La finalidad poética en el formalismo ruso el concepto de desautomatización by Sanmartín Ortí, Pau
 UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 
 
 
FACULTAD DE FILOLOGÍA 








LA FINALIDAD POÉTICA EN EL FORMALISMO RUSO: 
EL CONCEPTO DE DESAUTOMATIZACIÓN 
 
 
MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR 
PRESENTADA POR 
 
Pau Sanmartín Ortí 
 
 
Bajo la dirección del doctor: 























Director: Antonio García Berrio 
Universidad Complutense de Madrid 










0.1. Agradecimientos                                                                                                   p. 3 
0.2. Sistemas de trascripción y transliteración empleados                                           p. 5 
0.3. Introducción                                                                                                          p. 7 
1. Historia y mapa del concepto  
1.1. Ostranenie: un perro con una oreja                                                                p. 18 
1.2. La oposición poesía/ pensamiento                                                                  p. 21 
1.3. Visión vs. reconocimiento: El extrañamiento                                                p. 34 
1.4. Formalismo ruso y cubofuturismo                                                                 p. 42 
1.5. Desautomatización y cratilismo                                                                     p. 51 
1.6. Procedimientos de la puesta al desnudo                                                         p. 58 
1.7. Contraste desautomatizador y desvío estilístico                                             p. 65 
1.8. Desautomatización,  teoría de la información, semiótica, hermenéutica       p. 69 
1.9. Procedimientos de la forma difícil                                                                 p. 76 
1.10. Desautomatización y deconstrucción                                                           p. 78 
2. El arte como procedimiento: el procedimiento del arte. Repaso de la trayectoria crítico- 
literaria de Viktor Shklovski 
2.1.Viktor Shklovski: una figura central en el formalismo ruso                           p. 90 
2.2.Finalidad, origen, originalidad                                                                        p. 96 
2.3.Autotelismo, mimesis y convención artística                                                p. 109 
2.4.1914-1917: Los años futuristas                                                                     p. 122 
2.5.1919-1925: Los estudios de la prosa                                                             p. 139 
2.5.1. El contraste como fuente de efectos desautomatizadores            p. 149 
2.5.2. 1923: El exilio en Berlín                                                              p. 162 
2.6.1924-1930: La crisis del Formalismo ruso                                                    p. 179 
2.6.1. El nuevo panorama artístico: la literatura fakta                          p. 195 
2.6.2. El trabajo cinematográfico de V. Shklovski                                p. 201 
2.6.3. Las nuevas condiciones de la producción artística: El oficio del 
escritor y su técnica                                                                     p. 212 
2.6.4. La Tercera fábrica y el fin del Formalismo                                p. 226 
 2 
2.7.1930-1983: Los años post-formalistas                                                          p. 247 
3. Formalismo ruso vs. Estructuralismo                                                                        p. 295 
3.1.Ritmo vs. metro                                                                                             p. 315 
3.2.Skaz                                                                                                                p. 322 
3.3.Aportaciones lingüísticas de Opojaz                                                             p. 325 
3.4.El ‘caso Jakobson’                                                                                         p. 328 
3.5.De la desautomatización a la dominante: la invariante del cambio en I.   
Tiniánov                                                                                                         p. 338 
3.6.De la dominante a la estructura y al gesto semántico: La estética de J. 
Mukařovský                                                                                                   p. 379 
4. Una poética del extrañamiento: efectos desautomatizadores propuestos por Viktor 
Shklovski                                                                                                                   p. 407 
4.1.Esbozo para una teoría de los efectos literarios                                            p. 419 
4.2.Efecto (1): priëm zatrudnennoj formy                                                           p. 424 
4.3.Efecto (2): priëm ostranenja. La literatura fantástica                                   p. 425 
4.4.La construcción del efecto fantástico en Aura de Carlos Fuentes                 p. 441 
4.5.Un puente entre el efecto 2 y el efecto 3: Tres novelitas burguesas de José 
Donoso                                                                                                           p. 459 
4.6.Efecto (3): obnaženie priëma                                                                        p. 470 
4.7.Cómo está hecha la Trilogía de Nueva York de Paul Auster                         p. 473 
5. Desautomatización y creación: una poética de la originalidad                                 p. 495 
5.1.Del efecto a la forma                                                                                     p. 497 
5.2.Fundamentos neurológicos de la desautomatización                                    p. 516 
5.2.1. Nivel semántico                                                                           p. 525 
5.2.2. Nivel fónico                                                                                 p. 529 
5.2.3. Nivel morfo-sintáctico                                                                 p. 532  
5.2.4. Nivel de la ficción                                                                        p. 533 
6. Conclusiones                                                                                                             p. 548 




Esta tesis doctoral ha sido posible gracias a la financiación de la Comunidad de 
Madrid, que nos ha becado durante cuatro años y ha costeado las diversas estancias en 
Francia que hemos empleado para nuestra investigación. Queremos agradecer por tanto a la 
CAM la confianza prestada a nuestro proyecto. Asimismo, manifestamos nuestra gratitud 
hacia D. Antonio García Berrio que, con su ofrecimiento como director de esta 
investigación, ha contribuido sin duda a las diferentes fases por las que ha pasado la  
realización de este trabajo. 
Nuestro reconocimiento debe extenderse además a otros profesores, sin los cuales 
esta investigación no habría llegado a su término en las condiciones que lo ha hecho. En 
primer lugar, agradecemos a los profesores del departamento de Filología Española I, 
(Lengua Española y Teoría de la Literatura), José Antonio Mayoral Ramírez y Antonio 
Garrido Domínguez, su ayuda generosa y desinteresada siempre que acudimos a ellos 
buscando consejos de todo tipo sobre las diversas tareas implicadas en la investigación.  
En segundo lugar, nuestra deuda es muy grande con un profesor del departamento 
de Filología Eslava, Jesús García Gabaldón, que nos orientó y asesoró en todo lo relativo a 
la cultura rusa, desde las cuestiones más elementales de trascripción del alfabeto cirílico, 
que entonces desconocíamos por completo, hasta las recomendaciones bibliográficas y 
facilitación de textos, que han resultado clave para el desarrollo de esta investigación. Con 
él compartimos conversaciones que resultaron muy alentadoras para continuar y desarrollar 
nuestro proyecto. Y de él recibimos sugerencias muy acertadas tanto en lo que respecta a la 
propia tesis como en otro tipo de tareas complementarias.     
En tercer lugar, agradecemos a Vicente Simón Pérez, catedrático de Psicofisiología 
en la Universidad de Valencia, su orientación y provisión de textos en lo relativo a las 
cuestiones neurológicas, que tratamos al final de la investigación.     
Por último, los profesores extranjeros que conocimos en nuestra estancia en Francia 
han desempeñado un papel muy importante en el desarrollo de este proyecto, que no 
podemos obviar. Debemos al profesor Jean Pierre Etienvre la ayuda en la elección de la 
Universidad de Provenza como nuestro primer destino en este país. Los profesores de esta 
universidad se mostraron en todo momento solícitos a prestarnos su ayuda, por lo que 
 4 
queremos mostrar aquí nuestro reconocimiento hacia ellos: Roger Bozzetto leyó con 
paciencia la parte de esta tesis consagrada a la literatura fantástica, aportándonos sus 
consejos y correcciones, que  tuvimos muy en cuenta. Marc Weinstein permitió 
generosamente que asistiéramos a sus cursos de literatura comparada, amplió nuestra 
bibliografía sobre el Formalismo ruso y nos puso en contacto con Valérie Pozner. La ayuda 
brindada por esta investigadora del CNRS ha resultado decisiva para la realización de 
nuestra investigación y le estamos profundamente agradecidos: no sólo nos sugirió con gran 
acierto algunas de las lecturas más importantes que constan en nuestra bibliografía, sino 
que nos prestó textos de su propia biblioteca (textos, por lo demás, a los que nunca 
hubiéramos accedido por otros medios), nos facilitó traducciones inéditas de Shklovski y 
nos puso en contacto con otros expertos en la materia, como es el caso de Leonid Heller, 
con el que mantuvimos un intercambio de textos e ideas muy fructífero. 
Alessandro Lupo, profesor de la universidad de Roma “La Sapienza”, y Catherine 
Géry, profesora en la Universidad de Burdeos “Michel de Montaigne”, se mostraron 
interesados por nuestro trabajo y accedieron a leerlo y a ofrecernos su valoración, por lo 
que les estamos también inmensamente agradecidos.  
Los agradecimientos no serían justos si no mencionáramos en ellos a los amigos y 
familiares que han contribuido de diversas maneras en la elaboración de este proyecto. De 
alguna forma, el apoyo y la compañía que nos conceden, las conversaciones sobre las 
cuestiones que nos han ocupado estos últimos años, están en esta tesis. Gracias, por tanto, a 
mis padres, a los miembros del grupo Sepher, a Carlos Fernández López, Marcos Eymar 
Benedicto, y Óscar Curieses de las Heras. Todos ellos han sido los primeros lectores de 
nuestro trabajo, incluso antes de que estuviera escrito. A ellos les debemos, por tanto, no 
sólo los consejos, sugerencias, correcciones y el aliento para continuar, sino incluso la 
formulación de algunas de las ideas que aquí aparecen, forjadas en el diálogo continuado 
que hemos mantenido todo este tiempo.  
Por último, queremos expresar nuestro agradecimiento a la persona que nos ha dado 
el impulso más básico y elemental para poder llevar a cabo esta tesis. Gracias también a 
Isabel, por devolverme cada día el mundo. 
 5 
Sistemas de trascripción y transliteración empleados 
 
Para la conversión del alfabeto cirílico a nuestro alfabeto latino hemos seguido dos 
sistemas, según se tratara de conceptos y títulos de obras rusas, o de nombres propios. En  
el primer caso, hemos optado por seguir el sistema de transliteración de la ISO 
(International Standard Organization), que es el empleado por la mayoría de eslavistas. Se 
trata de un sistema internacional en el que se establecen unos signos estables –con una clara 
preferencia hacia los diacríticos- como equivalentes de las grafías rusas, con independencia 
de la pronunciación que dichos signos reciben en las diferentes lenguas no eslavas. 
Solamente no seguimos el sistema de la ISO para transliterar el concepto de 
сюжет, por dos motivos principalmente: en primer lugar, el público español se encuentra 
ya bastante familiarizado con este concepto bajo la transliteración de siuzhet, que es la que 
aparece en las últimas traducciones del Formalismo ruso llevadas a cabo por E. Volek 
(1992, 1995). En segundo lugar, la transliteración “siuzhet” resulta más cercana a las 
grafías españolas que la que resulta de la aplicación del sistema de la ISO: “sjužet”. Por 
tanto y para no añadir una variante más a las diversas transliteraciones que circulan de este 
concepto, nos decantamos por la forma “siuzhet” que, por otra parte, resulta coherente con 
el sistema de trascripción empleado para los nombres propios y que pasamos a detallar a 
continuación:    
En el caso de los nombres propios, hemos seguido el sistema de trascripción 
propuesto por Julio Calonge (1969), que busca acercar el alfabeto ruso a las grafías y 
pronunciación españolas. De acuerdo con éste, habremos de eliminar “los elementos que 
más pueden perturbar su incorporación a los hábitos de nuestra lengua” (p. 50), como los 
signos diacríticos de la ISO o los signos blando y duro del ruso, así como incluir otros –
como es el caso del acento- que no existen en ruso pero que ayudan al hablante español a 
formarse una idea aproximada sobre la pronunciación correcta de los nombres propios 
rusos1. En este sistema, solamente empleamos cuatro grafías que no existen en nuestra 
lengua pero que son necesarias para transcribir los sonidos rusos. A saber: ‘ë’, que 
representa una vocal iotizada pronunciada como ‘ió’; ‘sh’, que se pronuncia de forma 
                                                 
1
 Remitimos al “Apéndice II. Los nombres propios rusos en contextos de lengua española” (pp. 49-53) de la 
obra de Calonge para el resto de indicaciones sobre la simplificación y modificación de las grafías rusas.  
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similar al uso de esta grafía en el inglés “shake”; ‘zh’, cuya pronunciación se asemeja a la 
‘j’ francesa en “journal”; y ‘shch’, que se pronuncia combinando el sonido ‘sh’ seguido del 
de nuestra ‘ch’ española. El resto de grafías se pronuncian tal y como lo hacemos en 
español, salvo la ‘v’ que corresponde a una labiodental fricativa sonora (como la ‘v’ 
francesa) y la ‘z’ que equivale a una ‘s’ sonora. 
No obstante, deberemos prescindir de este sistema de trascripción para los nombres 
propios rusos en tres casos: 1) cuando se trate del nombre de un autor conocido 
internacionalmente bajo una trascripción que no sigue el sistema que acabamos de 
proponer, deberemos ceñirnos a la trascripción con la que es conocido con el fin de no 
generar confusiones y multiplicar las variantes. Tal es el caso, por ejemplo, de Jakobson, 
cuya ‘j’ inicial el hablante español sabe que no debe pronunciar como [x].  
2) Algunos nombres rusos son de origen extranjero, en cuyo caso experimentaron 
una serie de cambios para adaptar su grafía y pronunciación no eslava a la pronunciación y 
al alfabeto rusos. En estos casos, es preferible restaurar la grafía original no rusa que 
realizar una nueva trascripción, que modifique aún más la forma primera del nombre. De 
este modo, habremos de transcribir ‘Eichenbaum’ para ser fieles al origen alemán de este 
nombre propio, en lugar de ‘Eijenbaum’ que es como se escribe en ruso. Y lo mismo ocurre 
con ‘Bernstein’, que en ruso se escribe ‘Bernshtein’, ‘Herzen’ que en ruso es ‘Gertsen’, etc.  
3) En el uso de las citas tomadas de una traducción extranjera de una obra rusa o de 
un estudio extranjero sobre una obra rusa, al optar por una traducción completa de la cita al 
español, sustituimos el sistema de trascripción empleado en la obra fuente por el nuestro 
(Calonge, 1969). Sin embargo, cuando la cita ha sido tomada de una obra en español nos 
vemos obligados a respetar el sistema de trascripción empleado por ésta, aunque difiera del 
que hemos propuesto aquí nosotros. Esta última salvedad, se aplica también al sistema de 
transliteración empleado por las obras que citamos, que no siempre siguen el de la ISO, 
escogido por nosotros.   
Por último, advertimos que, para el caso de los nombres checos, hemos seguido el 
sistema empleado por Emil Volek y Jarmila Jandová en su edición de la obra de Jan 
Mukařovský, Signo, Función y Valor. Estética y Semiótica del arte de Jan Mukařovský, 




La mayor parte de los manuales e historias de la teoría literaria concuerdan en que 
una de las mayores aportaciones del formalismo ruso fue el abandono de la perspectiva 
‘externa’ con que la crítica literaria precedente había afrontado el estudio de la literatura, y 
la adopción de un punto de vista interno e inmanente que permitió sentar las bases para la 
construcción de una ciencia literaria con un objeto específico: la literariedad. Lo que hace 
que un texto sea literario no son –afirmaron los formalistas rusos- los elementos que lo 
componen, sino la peculiar disposición de los mismos en una forma artística. La 
literariedad, por tanto, no hay que buscarla en el material heterogéneo –ideas, sentimientos 
y contenidos de todo tipo- que emplea la literatura para su construcción. De él, se ocupan 
ya otras disciplinas como la filosofía, la psicología, la sociología, etc. La literariedad reside 
en los procedimientos que deforman o transforman el material en una forma artística, de 
acuerdo con un propósito estético.  
La perspectiva inmanente escogida por los formalistas, su fijación en la forma, está, 
por tanto, íntimamente ligada a una determinada concepción estético-teleológica de la 
misma. Hay muchos tipos de forma, pero lo específico de las estructuras artísticas es que en 
ellas todo está dispuesto para desempeñar una función estética. Los análisis que emprenden 
los formalistas no se limitan, pues, a describir cómo se construye, cómo está formada, la 
obra literaria. Tales descripciones aportan además los elementos necesarios para juzgar el 
valor estético de cada obra o autor, esto es, los elementos necesarios para distinguir las 
obras ‘bien construidas’ de las ‘mal construidas’ dentro del sistema literario al que 
pertenecen. La especificidad literaria a la que se refieren los formalistas es, por tanto, 
también una especificidad estética. Tal y como lo afirmaba Viktor Shklovski en una de sus 
últimas obras: 
“Al analizar los fenómenos de la naturaleza es habitual la pregunta: ¿por 
qué? Al analizar los fenómenos del arte, creados por el hombre y que son guardados 
en su memoria durante largo tiempo, también es natural la pregunta: ¿para qué?” 
(1971a, p. 287). 
 
Ahora bien, este ‘para qué’ parece pasarse por alto en ocasiones, debido a la 
definición de la función estética que prevaleció en la mayoría de los trabajos formalistas: 
una forma cumple con una función estética cuando dirige la atención hacia su propia 
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configuración formal. De este modo, la tarea de la explicación finalista de la literatura –
aquella que se centra en el ‘para qué’- parece coincidir con la de su descripción formal: el 
‘qué’.    
Los diferentes movimientos de vanguardia contemporáneos a los formalistas 
defendían esta tesis. Los cubo-futuristas habían proclamado en diversos manifiestos el 
carácter autónomo de la palabra poética (samovitoie slovo). El constructivismo, por su 
parte, si bien propuso distintas vías para sacar al arte de este autotelismo estético, promovía 
un ideal artístico ‘tecnicista’ que otorgaba a las obras de arte un valor de artefacto, cuya 
belleza residía en una perfecta y necesaria disposición de sus piezas, con vistas a cumplir 
óptimamente sus funciones (cf. Toman, 1984; Leclanche-Boulé, 2003). El modelo de la 
máquina probablemente tuvo un peso importante a la hora de explicar el funcionamiento y 
construcción de las formas literarias, sobre todo en el caso de V. Shklovski, aprendiz de 
mecánica automovilística durante la guerra de 1917 (cf. Steiner, 1984).  
El contexto histórico en el que se desarrolló el formalismo ruso tuvo, por tanto, 
mucho que ver en ello: el periodo en el que transcurre esta escuela (1914-1930) se solapa 
con el de la revolución (1917-1922), con el de los años que la preceden y la preparan, con 
el de la ambigua transición de la NEP (Nueva Política Económica, de marzo de 1921 a 
1928) y con el ascenso al poder de Stalin en 1929. Los formalistas rusos asisten, pues, a 
una sucesión de cambios a todos los niveles (socio-culturales, geográficos, políticos, 
tecnológicos, religiosos, artísticos, etc), en la que los encumbramientos y las destituciones 
están a la orden del día, en la que violentas sustituciones reasignan continuamente las 
funciones de unos elementos constantes –los de la realidad rusa- que apenas tienen tiempo 
de asimilar su cambio de estatus. En este contexto de continuas transformaciones, lo único 
que permanece son las funciones, y, por tanto, resulta lógico que se desarrolle un tipo de 
pensamiento finalista-funcional. Éste es uno de los rasgos principales que caracteriza la 
reflexión formalista y que se filtra hasta en sus observaciones más triviales. Por ejemplo, en 
una obra en la que Shklovski rememoraba los años convulsos de esta época, leemos: 
“Una pancarta se había quedado atravesada en medio de la calle: ‘Viva la 
Constituyente’; enarbolándola, un grupo había marchado hasta el cruce entre 
Kirochnaia y Liteinaia, donde habían sido blanco de algunos disparos. No 
respondieron al tiroteo, había huido dejando caer la pancarta. 
Con las astas de la pancarta los porteros hicieron más tarde mangos de 
escoba” (Viaje sentimental, 1923, p. 165).  
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Un palo de madera puede ser tanto el asta de una pancarta como el mango de una 
escoba. Una metáfora puede ser la figura retórica más común en un día de mercado o el 
procedimiento por el que una expresión verbal adquiere el rango de literaria. Todo depende 
de la forma que se le dé a esa metáfora, del papel que desempeñe dentro de una estructura 
mayor, orientada hacia un fin estético. Esta finalidad, en el caso de V. Shklovski, está 
estrechamente vinculada con el fenómeno de la automatización formal. Las estructuras 
cumplen una función estética cuando obligan a la percepción a detenerse en su propia 
construcción, porque, normalmente, en nuestra vida corriente, no se perciben de este modo. 
Desde el momento en que son reconocidas, las formas se recorren rápida y 
automáticamente, eximiéndonos de la verdadera y costosa tarea formal: establecer el haz de 
relaciones, unir la línea de puntos, que conforma la forma. De ahí que, para este formalista 
ruso, un procedimiento sólo desempeña una función estética cuando evita el 
reconocimiento automático e impone una tarea de (re)construcción formal.  
La observación de Shklovski nos indica que, en el fondo y paradójicamente, las 
formas en sí son lo de menos. Lo decisivo para provocar el efecto estético es el 
establecimiento de la forma, tarea ésta que debe recomenzarse constantemente. El punto de 
mira exacto de los análisis formalistas es, por tanto, un movimiento: el impulso que 
comunica una forma con un efecto. De ahí que la evaluación estética de los procedimientos 
literarios sólo pueda hacerse en el contexto en el que éstos aparecen. Los automatismos 
formales contra los que los procedimientos artísticos reaccionan son distintos para cada 
obra, autor o periodo. Por consiguiente, el crítico literario debe reconstruir el contraste que 
se produce en cada caso entre las formas automatizadas y las formas desautomatizadoras, si 
quiere dar cuenta del valor estético de un determinado procedimiento, obra o escuela 
literaria. La lógica relacional del concepto de desautomatización, noción-guía de la crítica 
literaria shklovskiana, conduce a que las descripciones sobre el carácter autotélico de las 
formas artísticas se conecten siempre con consideraciones sobre sus repercusiones estéticas. 
Es decir, un análisis literario no puede limitarse a describir la configuración formal de la 
obra, sino que debe mostrar además cómo dicha configuración está dispuesta con miras a 
desautomatizar un tipo de formas y estructuras que han dejado de percibirse. 
Por otra parte, el concepto de desautomatización de Shklovski combina la 
inmanencia del análisis formal con consideraciones estéticas trascendentes en un segundo 
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sentido: tal y como lo concibe este crítico literario, percibir estéticamente la forma supone 
además percibir estéticamente la realidad. El autotelismo de la forma artística no es un 
proceso cerrado sobre sí mismo, sino un medio de los que dispone el hombre para obligarse 
a establecer nuevas relaciones y conexiones referenciales, esto es, nuevas formas de 
designar los objetos. El arte no refleja la realidad sino que la forma de nuevo, sustituye los 
nombres habituales de los referentes por formas cuyo recorrido nos trae de vuelta una 
percepción intensa y duradera de los mismos.        
La desautomatización, por tanto, resulta ser una herramienta crítica extremadamente 
adecuada para superar el primer momento de la descripción formal y extraer conclusiones 
analíticas de carácter estético, al tiempo que no olvida que el arte es, ante todo, una 
cuestión de forma. No se trata, como en ocasiones se ha podido dar a entender, de obviar o 
sacrificar el análisis formal en aras de una reflexión sobre la función estética que cumplen 
las formas, sino tan sólo de constatar que la literariedad es una propiedad formal 
indisociablemente unida a una finalidad estética. Sin esta constatación, no sería posible 
diferenciar los procedimientos empleados en una obra literaria de las figuras retóricas más 
triviales de un día de mercado, idénticos en su configuración formal pero regidos por una 
lógica estructural-funcional diversa. De ahí que no nos parezca correcta la caracterización 
que ofrecía V. Erlich (1955) de la poética finalista de Shklovski, cuando afirmaba:  
“a pesar de su punto de partida descriptivo, Šklovskij acabó definiendo la 
poesía no en términos de lo que es, sino en términos de aquello para lo que es. La 
teoría formalista resultó ser una nueva ‘defensa de la poesía’, más que una 
definición de la literariedad” (p. 256). 
 
Al contrario de lo que sostiene Erlich, nosotros pensamos con Shklovski que no se 
puede entender lo que la literatura es –no se puede definir la literariedad- si no se tiene en 
cuenta aquello para lo que la literatura es. Una descripción exclusivamente formal es 
absolutamente necesaria pero incompleta e incapaz, por sí sola, de dar cuenta de la 
literariedad. Una obra no es literaria sólo por poseer una determinada configuración formal, 
sino porque esta estructura produce un efecto estético. 
Desde este entendimiento de la forma vinculada con su efecto estético, 
emprendimos una revisión de los trabajos formalistas persuadidos de que la noción de la 
desautomatización, si bien familiar y conocida en la teoría literaria, no había sido valorada 
suficientemente como el concepto teórico-crítico de amplio alcance que es. No sólo en los 
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estudios dedicados al formalismo ruso sino además ya en el propio contexto de esta 
escuela, el potencial explicativo del concepto aparece minimizado y, en cierto sentido, 
desaprovechado. Y, sin embargo, gracias a él se establece el puente entre los aspectos 
formales y estéticos al que acabamos de referirnos. Como vamos a tratar de demostrar en 
esta tesis, la desautomatización no es un fenómeno que ataña sólo al ámbito de las 
cuestiones formales sino que, desde ahí, se extiende hacia otras dimensiones que conforman 
la complejidad del hecho literario.  
El primer capítulo de este trabajo lo hemos dedicado así a estudiar la difusión y 
amplitud del concepto, reflejada ya desde la diversidad de expresiones que se han empleado 
para aludir al fenómeno de la desautomatización. Junto con este nombre, los manuales de 
teoría literaria se han referido a él también con los términos de desfamiliarización, 
extrañamiento, singularización, alineación, etc. La variedad e imprecisión terminológicas 
ya están en el propio Shklovski que, además, unas veces lo entiende como un 
procedimiento más de los muchos que emplea la literatura, y otras, como la finalidad 
estética perseguida por todos ellos. Por tanto, el primer capítulo tiene como objetivo 
historiar y trazar el territorio conceptual por el que se mueve la desautomatización, a fin de 
mostrar dos cosas. Por un lado, pretendemos aclarar la cuestión de las antecedencias, 
paralelismos y similitudes que existen o se han mencionado entre este concepto y otros. 
Efectivamente, las afirmación sobre la capacidad artística de otorgar una impresión fresca y 
renovada de la realidad no es exclusiva de Shklovski, pero hasta la llegada de este crítico 
literario no se había articulado toda una poética a partir de esta intuición. Lo segundo que 
habremos de mostrar es, pues, de qué manera el concepto aglutina en torno de sí numerosas 
cuestiones centrales en la teoría literaria, a las que permite dar una respuesta unitaria, 
haciendo gala del amplio potencial explicativo al que nos estamos refiriendo. 
Aclaradas estas cuestiones, proponemos un estudio detallado del concepto tal y 
como lo formuló V. Shklovski a lo largo de las diferentes etapas por las que trascurre su 
pensamiento y extensa carrera intelectual. El objetivo de este segundo capítulo es, también, 
múltiple: en primer lugar, mostramos el papel central que el concepto desempeña en la 
poética de Shklovski y continuamos con la tesis de que, dado su carácter poliédrico y 
aglutinante, la desautomatización aparece como una herramienta metodológica muy útil 
para dar cuenta de la complejidad literaria. Precisamente, gracias a este carácter sintético, la 
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desautomatización será el eje que le permita a Shklovski evolucionar hacia otras posiciones 
teóricas, sin tener que renunciar por ello del todo a los logros alcanzados durante su primera 
etapa formalista. No creemos, pues –y este será otro de los puntos que defendemos en este 
trabajo-, que exista una ruptura o una ‘traición’ entre las obras del periodo formalista y las 
que escribió Shklovski a partir de los años treinta, sino más bien una línea que busca 
conjugar la continuidad con el progreso del pensamiento. Si bien, sus últimas obras ilustran 
sin lugar a dudas la superación del inmanentismo y autotelismo estrictos de la crítica 
literaria formalista, es posible observar dicha superación desde sus primeros trabajos, dado 
que Shklovski tuvo siempre muy en cuenta el puente que existe entre la literatura y la 
realidad. Ahora, eso sí, se trata de un puente en una sola dirección: la respuesta a las 
preguntas genético-causales –las respuestas al ‘por qué’- no tienen cabida en la teoría 
literaria de este crítico. Éstas han sido sustituidas por la cuestión de la finalidad (‘para 
qué’): las causas de la literatura no se buscan en su origen extra-literario sino en su 
disposición formal artística y en el rescate estético de la realidad que dichas formas 
originan.  
Por último, durante el repaso de la trayectoria intelectual de Shklovski que 
llevábamos a cabo en este capítulo, tendremos ocasión de examinar las ideas principales 
que aporta este autor a la teoría literaria, para lo cual, no nos limitaremos a la referencia de 
sus obras más conocidas, sino que haremos mención asimismo a sus trabajos menos 
difundidos en el ámbito español. Gran parte de la bibliografía consultada, tanto la referente 
a las obras del propio Shklovski y de los formalistas como la relativa a los estudios sobre el 
formalismo, ha sido tomada de fuentes no españolas. Comparando nuestra situación con la 
de otros países no eslavos como Francia, Italia, Inglaterra, Estados Unidos o Alemania, hay 
que señalar que en España no sólo se han traducido y difundido muy pocas obras de los 
formalistas rusos (con excepción quizás de Jakobson), sino que además se le han dedicado 
muy pocos estudios a esta escuela de indudable peso en la historia de la teoría literaria. La 
situación de España, en la que la cuestión del formalismo ruso parece encontrarse hoy 
bastante apagada, contrasta, por ejemplo, con la de Francia, donde no sólo existen varias 
tesis doctorales consagradas a los teóricos formalistas1 sino que además, recientemente, han 
                                                 
1
 En 1993 D. Konopnicki-Miot leía su tesis en París VIII, Contribution à l’histoire du Structuralisme 
européen: Les Formalistes russes (1914-1929). Asimismo existen varias tesis que estudian la labor de 
Tiniánov y Shklovski. Del primero, se han ocupado C. Depretto-Genty (L’itineraire scientifique de Jurij 
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aparecido diversas publicaciones que demuestran la vigencia todavía de este tipo de 
estudios. Como decimos, en marzo de 2005, ha aparecido una traducción francesa de las 
memorias de Shklovski, Žili byli (1966), y el número de la revista Europe de este mes (el 
911) está dedicado casi por completo al formalismo ruso, recopilando nuevos trabajos sobre 
los miembros de esta escuela así como nuevas traducciones de sus textos.  
Las fuentes principales que hemos empleado para nuestro trabajo son, por ello, 
principalmente, francesas e inglesas. Todas las citas que hemos tomado de las obras en 
lenguas extranjeras, las hemos traducido al español para facilitar su lectura y reforzar la 
coherencia del texto. Algunas de ellas han sido transcritas sin hacer referencia al número de 
página. Ello puede deberse a dos motivos: o bien se trata de artículos obtenidos a través de 
internet. O bien se trata de trabajos facilitados por los propios autores –como es el caso de 
Valérie Pozner y Leonid Heller- en soporte informático, cuya numeración no coincide con 
la de su publicación.  
Nuestro conocimiento muy elemental del ruso nos ha obligado a movernos siempre 
entre traducciones, pero nos ha permitido también observar el estado en que se encuentra la 
investigación sobre el formalismo ruso en los países francófonos y anglófonos. La mayoría 
de los trabajos dedicados a esta escuela de teoría literaria son obra de filólogos eslavos y, 
por ello, han aparecido publicados en revistas especializadas de eslavística. La formación 
filológica de estos investigadores es garantía de un buen conocimiento y traducción de los 
textos rusos sometidos a examen, pero es también la causa de que una proporción 
importante de estos trabajos carezcan de la dimensión teórica necesaria a la hora de 
enfrentarse a este tipo de obras. Abundan, por tanto, los estudios de carácter histórico, y se 
echan en falta más artículos que profundicen en las cuestiones teóricas planteadas por los 
propios textos formalistas. Así pues, proponemos desde esta introducción una colaboración 
entre filólogos eslavos y teóricos de la literatura, para ofrecer el estudio unitario y completo 
que se merece esta escuela de crítica literaria.  
El acceso a los estudios extranjeros sobre el formalismo ruso nos ha proporcionado 
asimismo un mejor conocimiento no sólo de la obra de Shklovski sino también de los otros 
                                                                                                                                                    
Tynjanov. 1919-1943, 1992) y M. Weinstein (Pour une refondation de la poétique (Tynjanov et la 
historiopoétique), 1991). Del segundo, M. Waller (Les romans de Viktor Šklovskij: étapes d’une evolution 
(1914-1930), 1984) y V. Pozner (V. Šklovskij, scénariste et théoricien du cinéma pour les années 1919-1931, 
1996). En el ámbito anglosajón, cabe destacar la tesis doctoral que le dedicó tempranamente R. Sheldon a 
Shklovski en 1966: Viktor Borisovič Shklovsky: Literary Theory and Practice, 1914-1930. 
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formalistas, de las relaciones entre sus dos grupos principales (Opojaz y el Círculo 
Lingüístico de Moscú), etc. Nuestro trabajo también se hace eco, pues, de las últimas 
visiones ofrecidas en el extranjero sobre la escuela de teóricos literarios rusos. Con este 
propósito hemos escrito el tercer capítulo, en el que le seguimos la pista al entendimiento 
de la forma que nos descubre la desautomatización en el resto de los miembros de Opojaz. 
Aunque en ellos, este concepto no ocupa un puesto tan destacado como el que desempeña 
en la poética de Shklovski, de alguna forma, aparece en una posición secundaria y 
subyacente tras otro tipo de consideraciones. El tercer capítulo trata de perfilar así la 
especificidad de la concepción formal de Opojaz para distinguirla de la sostenida por otros 
‘formalismos’. Las formas que nos describen los autores rusos –insistimos- son siempre 
formas en movimiento, procesos de formación que se inician cuando las formas del periodo 
anterior han perdido su carácter procesual, que obliga a su percepción demorada, y se han 
convertido en un salto automático que se realiza sin el mayor esfuerzo. Su interés no recae, 
por tanto, en las formas ya formadas, sino en ese momento móvil e inestable en el que la 
forma está todavía formándose y nos conmina a seguir con la ‘vista’ su trazado y 
desarrollo. 
Desde un punto de vista sincrónico, este interés se traduce en una descripción de los 
elementos del sistema –ya sea una obra literaria o una época determinada- que, en ese 
momento, cumplen con la función estética. Desde una perspectiva diacrónica, la 
desautomatización da un sentido igualmente al cambio de elementos y distribución que se 
produce de un periodo a otro para renovar la función estética. Con ello demostraremos, una 
vez más, el potencial explicativo del concepto de desautomatización al que nos estamos 
refiriendo, pues se trata de una herramienta de análisis que permite conjugar la generalidad 
necesaria para elaborar una teoría que dé cuenta de la diversidad literaria con la atención 
singularizada hacia el valor artístico de cada obra literaria en el sistema al que pertenece. La 
desautomatización tiene, pues, el suficiente alcance general como para abarcar un conjunto 
amplio de hechos, y al mismo tiempo, mantiene una actitud ‘respetuosa’ hacia la 
singularidad estética de las obras literarias, caracterizada siempre por escapar a las 
‘fórmulas generales’. 
El seguimiento del formalismo dinámico y relacional practicado por Shklovski, nos 
llevará a detenernos especialmente en las figuras de I. Tiniánov y de J. Mukařovský. 
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Ambos, si bien desarrollaron una teoría propia y original, comparten la concepción de la 
forma dinámica con Shklovski y parten de algunas de sus ideas para llevarlas más lejos y 
hacia lugares a los que el líder de Opojaz apenas dedicó su atención. A ellos debemos, por 
tanto, una descripción más precisa y detallada de la lógica interna que rige en el formarse 
de la forma, así como una explicación de los trasvases que se producen entre el sistema 
literario y su exterior a lo largo del tiempo con el fin de renovar la función estética. 
La línea trazada desde el formalismo finalista de Opojaz hasta el estructuralismo 
checo, separa a estas escuelas de los estructuralismos de estirpe saussureana que vinieron a 
continuación. La cuestión del cambio y de la función estética como percepción de una 
forma en su formarse, no son los ejes que guían las teorías y análisis literarios 
estructuralistas. Éstos no están tan interesados en explicar esos momentos de tránsito entre 
dos formas como la estructura de un sistema literario ya plenamente conformado. El 
estructuralismo, gana de este modo, en rigor y coherencia teórica, pero pierde también gran 
parte de la capacidad crítica para juzgar el valor estético de las obras literarias. La 
especificidad literaria, que en el formalismo ruso era inseparable de la función estética, 
parece disolverse así, en ocasiones, en un tipo de análisis más propio de una rama 
especializada de la lingüística que de una crítica literaria. Nuestra tesis se encargará de 
mostrar también cómo la práctica de un análisis formal-inmanente preocupado por la 
cuestión del valor estético –como es el caso del formalismo ruso- y un análisis lingüístico-
inmanente ajeno a estas cuestiones –como sucede con gran parte del estructuralismo- 
desemboca en dos modelos de crítica literaria bastante diferentes.  
Llegados a este punto, nuestro trabajo se separa del estudio y revisión de la poética 
formalista para adentrarse en otros ámbitos, por los que los teóricos rusos no pasaron pero a 
los que, no obstante, es posible acceder desde sus propuestas teóricas. De este modo, 
partiendo del efecto estético general de la desautomatización, esbozamos una teoría de los 
efectos literarios en el capítulo cuarto, que clasifica los distintos matices estéticos con los 
que la literatura desautomatiza la percepción. Se trata tan sólo de un bosquejo, puesto a 
prueba mediante el análisis de tres obras literarias (Aura de Carlos Fuentes, Tres novelitas 
burguesas de José Donoso y la Trilogía de Nueva York de Paul Auster), que esperamos 
poder desarrollar, ampliar y mejorar en un futuro. En el apartado dedicado al comentario de 
textos mostramos además cómo el concepto de Shklovski se muestra especialmente 
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apropiado para dar cuenta de los procedimientos puestos en juegos por la literatura 
fantástica, género éste al que el formalista ruso apenas dedicó atención pero del que se 
cuenta ya con un número considerable de obras como para abrir un subapartado sobre la 
teoría de lo fantástico. En cualquier caso, en tanto que la desautomatización concierne a un 
conjunto de propiedades fundamentales en todo hecho artístico, el concepto resulta 
operativo para cualquier tipo de muestra literaria. 
Por último, hemos dedicado un quinto capítulo a examinar las posibilidades que 
existen para aplicar el concepto de la desautomatización no al sistema de las obras 
literarias, como hicieron los formalistas, sino al sistema de la creación literaria. Partiendo 
de la noción de forma como proceso dinámico de establecimiento de relaciones tras el cual 
se produce un efecto estético, nos hemos preguntado en qué medida esta concepción 
subyace tras el trabajo técnico-formal de los creadores literarios. De esta manera, 
mostramos cómo el fenómeno de la desautomatización determina el empleo de las técnicas 
y formas en pro del efecto estético deseado, también en las fases previas a la escritura 
material de la obra. Reavivando el debate clásico entre el ingenium y el ars, buscaremos 
ofrecer una nueva perspectiva sobre el papel que desempeñan los elementos técnicos e 
‘inspirados’ en el proceso de la creación literaria. El concepto de la desautomatización no 
sólo permite comprender la dialéctica que articula estos dos polos (técnica/ efecto), sino 
que además abre las puertas a consideraciones sobre el dominio de la inventio y las fases 
ágrafas y previas a la creación material (elocutiva) de la obra artística. 
En este quinto y último capítulo, por tanto, hemos tratado de replantear a través del 
fenómeno de la desautomatización el viejo binomio ingenium-ars, cuya oposición parece 
organizarse de otra forma a partir de las vanguardias: por un lado se reivindica el ars, el 
entrenamiento técnico despreciado por los movimiento artísticos anteriores, pero por otro, 
se condena y se evita el automatismo formal al que dicho ars aspira en tanto que 
aprendizaje técnico. De ahí que los movimientos artísticos contemporáneos se refieran a 
otro tipo de ars, que en parte rescata la clásica noción de inspiración y en parte la rechaza. 
En tanto que sigue siendo un ars, esto es, un trabajo, se separa de la connotación pasiva de 
la que está cargada la inspiración. Pero en tanto que se trata de un ars que trabaja un 
conjunto de técnicas que buscan compensar las inercias automáticas del aprendizaje 
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mediante la promoción de conductas desautomatizadas, se acerca a las noción de 
imprevisión con la que suele asociarse el genio inspirado. 
Nuestra investigación se cierra, de este modo, con una vuelta al problema central 
con el que se abría: el momento frágil, móvil e inestable en el que un procedimiento formal 
se une a (o produce) un efecto estético desautomatizador. Éste –nos parece- es el blanco 
que señalan los análisis de V. Shklovski, cuya obra crítica representa uno de los modelos 
más brillantes de la exégesis literaria del siglo XX. Buscando una vía alternativa y actual 
que confirme la certeza de estas intuiciones críticas, hemos añadido una breve hipótesis 
final sobre la posibilidad de corroborar el efecto estético al que se refiere Shklovski a partir 
de los últimos resultados a los que ha llegado la neurociencia. ¿En qué medida el fenómeno 
de la desautomatización perceptiva tiene un reflejo en el modo en que el cerebro procesa 
los procedimientos lingüístico-literarios? Tal y como se podrá comprobar, los fenómenos 
de la desviación lingüística, la obstaculización formal, o la apertura de vías perceptivas 
nuevas y no automatizadas –por citar de manera general los principales procedimientos 
literarios sobre los que teorizaron los formalistas rusos- parece confirmarse en las 
descripciones que nos ofrece la neurociencia sobre el funcionamiento del cerebro en el 
transcurso de la percepción artística. 
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1. Historia y mapa del concepto 
  
1.1. Ostranenie: un perro con una oreja 
 
En su obra Sobre la prosa literaria (1959), V. Shklovski se declaraba el primero en 
introducir los términos de ‘visión’ (videnie), ‘reconocimiento’ (uznavanie) y 
‘extrañamiento’ (ostranenie) en la Teoría literaria. A estos términos habría que añadir los 
de automatismo, desfamiliarización o desautomatización de la percepción 
(deavtomatizacija vosprijatija). Cada uno de ellos recoge un aspecto del efecto polifacético 
que Shklovski bautizó con el término ruso ostranenie. El teórico formalista no sólo nombró 
y teorizó acerca de este fenómeno sino que además inventó, probablemente por un descuido 
azaroso, el significante ‘ostranenie’, al suprimirle una ‘n’ al término ya existente de 
ostrannenie. Cuando años después, Shklovski advirtió la falta de ortografía, decidió no 
corregirla dado que el error había dado lugar a un nuevo concepto que, escrito con una sola 
‘n’, ya andaba tiempo recorriendo el mundo como un perro con una sola oreja1.     
Tomashevski interpretó el desliz de Shklovski en la línea de las transformaciones 
lingüísticas del futurismo, como un recurso intencional para subrayar el carácter 
desautomatizador del concepto. Sin embargo, cuando Shklovski recuerda sus años escolares 
(Tercera fábrica, 1926; Érase una vez, 1966; o la introducción a la edición italiana de Viaje 
sentimental, escrita en 1965), siempre menciona las dificultades que le causó su “extraño 
defecto de no conseguir escribir sin errores de ortografía” (1965, p. 10). En una entrevista 
concedida a V. Pozner en Rinascita (1967, nº 43, p. 21) zanjaba la cuestión de este modo: 
“Lo he escrito así en un artículo. Y es así como lo he escrito; dejad que este término viva 
así, que sea ésta su particularidad. Le sucede a todas las palabras” (citado por Ambrogio, 
1968, p. 164).  
Si bien como concepto, Shklovski forjó el término de ostranenie, cuya traducción 
más fiel sería la de ‘extrañamiento’, nosotros nos vamos a referir a él con el término de 
‘desautomatización’. La razón es bien simple: el extrañamiento es un caso particular del 
                                                 
1
 Parafraseamos la anécdota de Shklovski, recogida en su última compilación Sobre la teoría de la prosa 
(1983). Probablemente, Shklovski está haciendo aquí un juego de palabras que remite al personaje de Guerra 
y Paz, Pierre Bezújov, que en ruso significa literalmente ‘sin oreja’ (de bez, ‘sin’ y ujo, [uho] ‘oreja’) (cf. 
Naiman, 1998). 
 19 
efecto más amplio de la desautomatización. Shklovski (1917) empleó el término de 
ostranenie por primera vez para bautizar el procedimiento tolstoiano de describir los 
objetos como si no se reconociesen2 y, por extensión, designó con él el efecto de los 
nombres inhabituales que emplea la literatura (los tropos), el recurso del enigma, etc. Pero 
como concepto, la desautomatización perceptiva está ya desde su primer texto, 
“Resurrección de la palabra” (1914), así como en sus observaciones sobre los efectos 
causados por el orden peculiar del siuzhet, la yuxtaposición de dos significados disímiles o 
la puesta al desnudo del procedimiento, por citar sólo los fenómenos literarios más 
significativos examinados por el teórico de Opojaz. En todos estos casos también se 
produce un extrañamiento, pero nos parece más claro referirnos al efecto literario descrito 
por Shklovski con el término –por lo demás habitual ya en la Teoría literaria- de 
desautomatización, puesto que la ruptura de los hábitos automáticos perceptivos es la 
finalidad última del extrañamiento y no al contrario.       
En cualquier caso, el término era nuevo pero no el concepto, por lo que es posible 
encontrar antes de Shklovski numerosas afirmaciones referidas al mismo efecto literario. Su 
papel evidente en el proceso general de la comunicación artística hace que su presencia sea 
relativamente normal, sobre todo a partir del romanticismo (cf. Birnbaum, 1985). Lo que ya 
no es tan común es el hecho de situarlo como eje central explicativo de una poética. En este 
sentido, nos parece justo considerar a Shklovski como el introductor de dicho concepto en 
el debate estético (Menke 1991, p. 53). Nuestro estudio se centrará en las consecuencias 
que esta situación central conlleva para la Teoría literaria, y no tanto en las posibles 
antecedencias y/o coincidencias que pueda haber entre el pensamiento literario de 
Shklovski y otras poéticas. Repetimos: la relativa facilidad para encontrar ‘parecidos de 
familia’, más o menos lejanos, entre el concepto de desautomatización y otras ideas, nos 
llevaría a desbordar los límites del objeto propuesto para esta investigación. 
No obstante, consideramos apropiado ilustrar la cuestión mencionando los 
antecedentes que otros estudios sobre el formalismo ruso aportan sobre la 
desautomatización. Lo consideramos apropiado por dos motivos: en primer lugar, porque 
                                                 
2
 Recordando sus primeros escritos, treinta años después, Shklovski (1940) reconocía que el término de 
ostranenie como tal se le había ocurrido al tratar de explicar los procedimientos característicos del realismo 
de Tolstói. Esta dependencia de la poética tolstoiana le fue criticada por Vinogradov (1939), quien, restándole 
originalidad a Shklovski, afirmaba el concepto ya había sido formulado mejor y antes por V. Veresáev 
también a propósito de Tolstói (cf. Sheldon, 1966). 
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nos parece necesario distinguir la verdadera influencia de la mera coincidencia, mezcladas 
en ocasiones por dichos estudios al exponer sin profundizar demasiado la cuestión de los 
antecedentes de la desautomatización. Y en segundo lugar, porque ello mostrará el carácter 
complejo del concepto, aglutinante3 de todo un conjunto de rasgos, como la dificultad 
formal, la valoración de la originalidad, la oposición poesía/ lenguaje práctico, etc., 
fundamentales para explicar diferentes aspectos del hecho literario. En este sentido, puede 
resultar útil la tarea de desgranar los rasgos que la desautomatización reúne en torno de sí 
para organizar y darle cierto sentido al cajón de sastre en el que se meten antecedentes, 
coincidencias y similitudes, así como para mostrar la compleja trabazón con que se articula 
dicho concepto en la teoría literaria de V. Shklovski.  
Una última advertencia preliminar: los ‘parentescos’ que mencionamos a 
continuación no buscan tanto establecer el origen o la descendencia de las ideas de 
Shklovski, como trazar el ‘mapa conceptual’ de la desautomatización, que situamos en un 
conjunto de cuestiones con las que se encuentra relacionado de manera más o menos 
cercana. En la mayoría de los casos, las coincidencias se deben más al hecho de que los 
autores comparados se vieron inmersos en un mismo clima de ideas o de problemas 
teóricos, que a una filiación directa. Continuamos de este modo la tradición formalista de 
no incluir las cuestiones genéticas en nuestra explicación. En la medida en que cada autor 
integra sus lecturas en una visión personal, lo importante no es tanto señalar el origen de 







                                                 
3
 Ya sólo la historia de la traducción del término ruso ostranenie ilustra la variedad de fenómenos que engloba 
dicho concepto. Las primeras traducciones españolas del Formalismo ruso no fueron directas sino que 
partieron de las traducciones francesas e italianas de los textos eslavos. De este modo, ostranenie aparecía 
unas veces como ‘singularización’ si la fuente era una traducción francesa, y otras como ‘extrañamiento’, si 
se trataba de una fuente italiana. Cada versión ponía, pues, el énfasis en una fase distinta del proceso de la 
desautomatización: la francesa recogía la oposición poesía vs. pensamiento, al seleccionar con el término de 
‘singularización’ la percepción singular de los objetos con que el arte se oponía a la abstracción filosófica. La 
versión italiana ‘extrañamiento’ se fijaba, en cambio, en el modo –extrañado- con que el arte presentaba los 
objetos y obtenía el resultado de su percepción singular. 
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1.2. La oposición poesía/ pensamiento 
 
“El pensamiento práctico tiende a la generalización, a la creación de las fórmulas más amplias, 
universales. En cambio, el arte ‘con su sed de lo concreto’ (Carlyle) se basa en el escalonamiento y 
en el fraccionamiento incluso de aquello que ha sido dado como general e íntegro.” (Shklovski, 
1919, p. 132). 
 
  
Pese a la crítica que Shklovski (1916, 1917) expuso contra la teoría de la imagen de 
Potebniá, la oposición poesía vs. pensamiento práctico de éste le sirvió para formular su 
concepto de desautomatización perceptiva. En cierta medida, hasta se apoyó en las 
autoridades del pensador ruso y sus discípulos –las ideas de Spencer, Mach o Avenarius 
sobre la economía energética de las diversas praxis humanas-, sólo que para darles la vuelta 
(cf. Shklovski, 1940, 1971a). En primer lugar, Shklovski (1917) coincidía con el resto de 
miembros de la escuela del método formal (Tiniánov, 1924; Eichenbaum, 1924) en señalar 
que la imagen no era la esencia de la poesía, como defendían Potebniá y sus discípulos, 
sino un procedimiento artístico más, que podía aparecer empleado en contextos no 
artísticos. Por tanto, lo importante no era reducir la poesía a un ‘pensamiento en imágenes’ 
sino explicar la función específicamente poética que dicho procedimiento tenía en las obras 
literarias, frente a un uso más prosaico del mismo.  
Recordemos el argumento que elaboró Shklovski para defender esta tesis. Potebniá 
afirmaba que la imagen poética suponía un medio de aprehensión de la realidad más rápido 
y menos costoso que la conceptualización filosófica. Efectivamente, el carácter instantáneo 
y sintético de la imagen supone un gasto menor de energía mental, que el que tiene que 
emplear el pensamiento desgranando la imagen en un discurso razonado. Sin embargo, las 
imágenes experimentan un proceso de automatización de generación en generación poética, 
que las transforma en tópicos desgastados. Precisamente por la ley de economía de fuerzas 
que rige en nuestras actividades mentales, el pensamiento tiende siempre a ese menor gasto 
energético que le brinda el automatismo. La tarea del poeta, reivindicaba Shklovski, era la 
de contrarrestar dicho automatismo mediante imágenes insólitas y otros procedimientos 
artísticos que obligaran a la percepción a detenerse en la propia forma artística, nueva y 
dificultosa, produciéndose un gran gasto de energías que desembocaba en una intensa 
impresión estética.  
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De este modo, Shklovski invertía la concepción tradicional de las imágenes 
manejada por el simbolismo. Según la teoría de Potebniá, el sentimiento estético provendría 
de la economía resultante de este pensamiento ‘imaginario’ que permitía “agrupar los 
objetos y las acciones heterogéneas y explicar lo desconocido por lo conocido” (Shklovski 
1917, p. 55). Para Shklovski, en cambio, la verdadera imagen poética operaba justamente a 
la inversa: sólo volviendo desconocido lo conocido, sólo extrañándolo, se obligaba al 
pensamiento a renunciar a los hábitos automáticos de reconocimiento para percibir los 
objetos de modo estético.  
La corrección de Shklovski nos muestra las dos oposiciones que en realidad 
subyacen al binomio poesía vs. pensamiento. Por un lado, la poesía, considerada como 
modo de aprehensión intuitiva y concreta de la realidad, se opone a la abstracción 
filosófica. Ésta es la oposición que desarrollaba la teoría cognitiva de Potebniá, que hasta 
este punto es válida, en tanto que la poesía posee un mayor poder sintético que el discurso 
analítico de la filosofía. Por otro lado, la poesía, concebida como actividad desinteresada y 
autónoma, es contrapuesta a la finalidad pragmática del pensamiento, como nos demostraba 
Shklovski. Desde el romanticismo, ambas oposiciones han sido empleadas para explicar las 
propiedades específicas del arte negativamente, por contraposición a los rasgos positivos 
del pensamiento filosófico. El estudio sobre el Formalismo ruso de I. Ambrogio (1968) 
describía con bastante detalle la trayectoria que siguió la oposición poesía vs. pensamiento 
desde la Crítica del juicio kantiana hasta el siglo XIX ruso. Los propios contemporáneos de 
los formalistas, como L. Trotski (1924), V. Zhirmunski (1928) o P. Medvedev (1928), ya 
advirtieron las semejanzas de sus ideas con las del filósofo alemán. Con posterioridad, otros 
autores como E. M. Thompson (1971), T. Todorov (1984), F. Abad (1985), E. Volek 
(1985), A. García Berrio (1994) o F. Pérez Carreño (1999), han subrayado también el 
sustrato romántico-kantiano de la concepción poética formalista.  
Si tomamos el resumen que F. Abad (1985, p. 554) nos ofrece de los postulados 
básicos de la Crítica del juicio, vemos que en ellos ya se contiene la idea de la autonomía 
estética autotélica: 
“-Lo bello es específico y resulta de una composición o configuración 
formal. Su finalidad principal es este propio orden compositivo interno. Se trata, 
pues, de una ‘finalidad sin fin’. 
-La naturaleza formal de la composición artística retarda y dilata su 
percepción y, por tanto, la emoción estética. 
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-Aunque siempre connotativo, el objeto artístico es, por sí mismo, opaco e 
intransitivo”. 
 
La autonomía del ámbito estético, la localización formal de la belleza artística, el 
desinterés del juicio estético o el autotelismo de la forma artística, los vemos aparecer en 
los más diversos pensadores a partir de Kant. De ahí la posibilidad de encontrar semejanzas 
más o menos completas entre las afirmaciones de V. Shklovski y la de otros autores 
pertenecientes al paradigma romántico. Nos limitamos aquí a señalar este dato, que será 
tratado con mayor detalle y profundidad más adelante, en al apartado dedicado al examen 
del problema del autotelismo artístico. Baste decir, por ahora, que lo importante no es tanto 
señalar dichas coincidencias, explicables por el sustrato común kantiano, sino describir el 
empleo específico que los formalistas hacen del mismo. En este sentido, las comparaciones 
del concepto de desautomatización con las ideas de M. Eastman expuestas en Art and the 
life of action 4 (1935, citado por Erlich, 1955, p. 256), con la ‘sed de lo concreto’ de Carlyle 
(T. Todorov, 1984, p. 25) o la Estética (1963) de Lukács5, no pasan de la mera 
coincidencia. La lista podría alargarse fácilmente haciendo un repaso de las diferentes 
escuelas de pensamiento literario que han hecho uso de la oposición poesía vs. pensamiento 
práctico desde el romanticismo. La mayor parte de manuales de historia de la teoría 
literaria, de hecho, se valen de esta oposición para mencionar las similitudes entre el 
Formalismo ruso, la Estilística y el New Criticism.     
E. M. Thompson (1971) apostaba, más acertadamente, por una influencia kantiana 
indirecta en las ideas de Shklovski y otros miembros del llamado Formalismo ruso. El 
pensamiento del filósofo alemán habría llegado a los teóricos rusos a través de la obra de A. 
Beli, Simbolismo (1910), muy influenciada por la Crítica del juicio kantiana así como por 
la obra del neo-kantiano Rickert. Ahora bien, las ideas kantianas de Beli pueden sentirse en 
la defensa formalista de la autonomía artística, en su crítica al ‘imaginismo’ de Potebniá o 
en su focalización crítica en los problemas de la forma, pero no tanto en el concepto de la 
desautomatización. Así, junto con Beli, habría que considerar sobre todo la influencia de 
otro filósofo neo-kantiano, B. Christiansen. Tal y como lo demuestra L. Heller en un 
                                                 
4
 En esta obra Eastman afirmaba que la función de la poesía consiste en “hacernos percibir lo que vemos, 
hacernos imaginar lo que ya sabemos conceptual o prácticamente” (Wellek y Warren 1966, p. 41). 
5
 Para éste, el lenguaje artístico activaba “la destruida ‘inmediatez’ a cargo del pensamiento-lenguaje 
cotidiano” (citado por García Berrio 1973, p. 92). 
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artículo reciente, la mayoría de las ideas kantianas llegaron a Shklovski probablemente a 
través de la obra de B. Christiansen, Filosofía del arte (1909). La influencia de Christiansen 
sobre Shklovski es bien conocida pero sólo superficialmente. El artículo de Heller no sólo 
nos revela detalladamente el posible origen christianseano de gran parte de las ideas 
formalistas, sino –lo que es más importante- la transformación y separación que éstas 
experimentan respecto de su fuente en el nuevo contexto en el que se ven insertas. Los 
cambios principales provienen de la reutilización de dichas ideas surgidas en la reflexión 
del arte neoclásico para teorizar sobre el arte de vanguardia. 
La Filosofía del arte de Christiansen era un intento por reconciliar la estética del 
contenido post-hegeliana con la estética formalista de Hildebrand, Wölfflin, y los 
representantes del formalismo plástico germano6. Para Christiansen, la forma artística no 
está subordinada al contenido sino que, como éste, puede ser fuente de las impresiones 
emocionales (Stimmungsimpressionen), responsables de la percepción estética de los 
objetos. Los objetos artísticos no son iconos de los objetos reales, sino objetos 
independientes con significación propia. El arte no busca así tanto producir una imagen de 
los objetos (el arte no es mimético) como provocar una emoción, por lo que la 
representación artística obedece a leyes convencionales antes que miméticas. La sustitución 
de una teoría mimética del arte por una teoría sobre la creación artística de efectos, como 
veremos, jugará también un importante papel en los trabajos de Shklovski. Por su parte, 
Christiansen la habría tomado, a su vez, de Hildebrand, para el que toda construcción 
artística no busca sino crear un determinado efecto (Wirkung). Según éste, la estructura de 
la obra “se disuelve en relaciones y en valores de efectos y la representación del objeto se 
transforma en una representación de sus valores que no tienen pertinencia más que al 
interior de un conjunto dado” (citado por Heller). Por eso la obra de arte no tiene una 
relación directa con el objeto que representa sino que “conforma una totalidad de efectos 
cerrada sobre sí misma, que reposa en sí misma y para sí misma, y se opone a la naturaleza 
como una realidad existente por ella misma [...] En la obra de arte, la forma de existencia 
sólo existe como realidad de eficacia de efectos” (ibidem). Estos efectos son creados por la 
                                                 
6
 Para una excelente reflexión sobre las similitudes entre las nociones de ‘forma’ de los citados pensadores 
alemanes y el formalismo ruso, véase Didi-Huberman (1992).  
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técnica o modelación artística, es decir, por lo que los formalistas rusos denominaron 
‘priëm’.  
Por supuesto, tanto Christiansen como Hildebrand recogían también la oposición 
arte/ pensamiento práctico a la que nos estamos refiriendo aquí. Si el primero afirmaba que 
“el arte nos libera de la dominación de la mirada empírica que modela las cosas únicamente 
como puntos centrales de los intereses prácticos” (p. 10), el segundo se refería a cómo en la 
percepción artística, a diferencia de lo que ocurre en la percepción habitual de las cosas 
basada en el reconocimiento del objeto a partir de unos rasgos mínimos, no cabe la elipsis, 
pues cada punto está calculado y trabajado para que produzca un efecto determinado 
(Wirkungseffekt). Por aquí, señala acertadamente Heller, las ideas de Hildebrand entroncan 
con las de Shklovski, que también asignaba como característica del arte una forma palpable 
(oščutimaja forma) que evitaba la percepción discontinua de los objetos.  
Las coincidencias entre los pensamientos de ambos autores no terminan aquí. Al 
parecer, el interés por los procedimiento de puesta al desnudo aparece también en la obra de 
Christiansen, que dedicó bastantes páginas a estudiar los diversos procedimientos artísticos 
existentes para romper la ilusión mimético-referencial: el pedestal o el color blanco de las 
estatuas, los marcos del decorado en teatro, el lenguaje difícil de la poesía, etc. Asimismo, 
las nociones de dominante y de estilo como unidad dinámico-sistemática de los distintos 
procedimientos de una obra de arte (cf. Davydov, 1985), el concepto de lucha de estilos en 
un mismo periodo sincrónico, o la importancia del estudio del estilo frente al estudio de la 
singularidad autorial, habían sido ya objeto de consideración por la teoría sobre el 
impresionismo que elaboró Christiansen. Desde su posible origen en Christiansen y 
Hildebrand, señala Heller, es posible reinterpretar de manera más correcta y matizada 
algunas de las ideas de Shklovski. Por ejemplo, su teoría de la ostranenie, de la que se suele 
decir que extrapola de forma abusiva un rasgo concreto de cierto arte (vanguardista) a todo 
el arte, sólo tiene en cuenta el extrañamiento como un tipo concreto de desvío. Pero si 
leemos a Christiansen y a Hildebrand, vemos que las cualidades diferenciales se dan de 
forma más amplia, sin necesidad de la presencia del desvío anti-normativo: la diferencia 
aparece siempre que se relacionan partes diferentes entre sí. Basta con cambiar la 
disposición de las partes y la sensación diferencial aparece de nuevo. Desde este punto de 
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vista –más propio en realidad de Tiniánov o de Riffaterre que de Shklovski- el 
extrañamiento sólo sería un tipo de sensación diferencial. 
Junto con Christiansen y Potebniá, es necesario mencionar otra gran fuente del 
pensamiento formalista: las ideas del filósofo francés H. Bergson, que, en cierta forma, 
también recogen la oposición poesía vs. pensamiento a la que nos estamos aquí refiriendo. 
En este caso, no se trata tanto de la oposición kantiana de la poesía como actividad 
desinteresada y autónoma frente a la finalidad pragmática del pensamiento, sino de la 
oposición intuición poética vs. abstracción filosófica. Como demostró Elaine Rusinko 
(1982) en un trabajo sobre las conexiones entre el acmeísmo y la filosofía de Bergson, las 
ideas del pensador francés fueron difundidas en Rusia en numerosas revistas a lo largo de la 
primera década del siglo XX. Si bien no es posible hablar de una trasposición directa de su 
filosofía en los autores rusos, las continuas referencias a su obra –más o menos soterradas- 
que se encuentran en los poetas y pensadores rusos de este momento, nos permiten afirmar 
que Bergson “era simplemente la encarnación del espíritu de la época” (E. Rusinko, 1982, 
p. 504). El propio Shklovski le confesó a A. P. Chudakov la influencia ‘oculta’ que el 
filósofo francés ejerció en su concepto de ostranenie: “Un autor que no cito tuvo una 
influencia sobre mí, se trata de Bergson. Hablamos de él enseguida con Tiniánov” (citado 
por Depretto-Genty, 1992, p. 359). 
Sin embargo, los estudios sobre el Formalismo ruso han profundizado mucho menos 
sobre esta influencia que sobre la kantiana. Salvo una breve mención en los trabajos de I. 
Ambrogio (1968, p. 188) y E. M. Thompson (1971), sólo existe un estudio que analice las 
deudas de la teoría literaria rusa y el pensamiento de Bergson (James Curtis, 1976)7. 
Sorprendentemente, los estudiosos del grupo eslavo dedican muchas más páginas a la 
cuestión de la herencia kantiana, mucho más alejada en el tiempo y transformada según les 
debió llegar a los formalistas por la vía de Christiansen, que a la del legado bergsoniano. Y, 
sin embargo, las similitudes con las ideas formalistas (al menos con las de Shklovski y 
Tiniánov) son bastante notorias. Sobre todo en Le rire (1900), Bergson se expresaba en 
términos muy similares a los de Shklovski:  
                                                 
7
 Manuel Asensi (2003, pp. 58-59) se hace eco de este trabajo en el capítulo dedicado a la teoría literaria 
vanguardista. En este caso, la elección de un rápido repaso de la cuestión está justificada por tratarse de un 
manual, y no de un estudio exclusivamente dedicado al Formalismo ruso.  
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“el arte no tiene otro objeto que apartar los símbolos prácticamente útiles, las 
generalidades aceptadas convencional y socialmente, en fin, todo lo que nos 
enmascara la realidad, para ponernos cara a cara frente a esa misma realidad. [...] El 
arte no es, con toda certeza, otra cosa que una visión más directa de la realidad” 
(Bergson 1943, p. 134).  
 
La filosofía intuicionista que defendía el pensador francés se acercaba así al 
proceder artístico, en tanto que ambos tratan de no perder nunca de vista la esencia 
dinámica (durée) de la realidad, inasimilable a la espacialidad estática de cualquier 
símbolo. Las necesidades de la vida práctica han acostumbrado al hombre a establecer una 
relación utilitaria y mediada por símbolos con la realidad, pero esto no es más que una 
‘simplificación práctica’. Nos conformamos con percibir tan sólo aquellos rasgos que nos 
permiten reconocer los objetos. Designamos las cosas mediante categorías generales que 
pierden por completo la experiencia de su singularidad. De este modo, señalaba Bergson: 
“no vemos las cosas mismas, nos reducimos, las más de las veces, a leer 
etiquetas pegadas sobre ellas. Esta tendencia, hija de la necesidad, se acentúa 
mayormente por la influencia del lenguaje, pues las palabras, con excepción de los 
nombres propios, designan los géneros. La palabra, que sólo connota de la cosa su 
función más general y su más banal aspecto, se insinúa entre ésta y nosotros y 
enmascararía a nuestros ojos su forma si esta forma no estuviera ya desfigurada por 
obra de la necesidad que ha creado la propia palabra” (Ibidem, p. 132). 
 
En su trabajo titulado “Bergson and Russian Formalism” (1976), J. M. Curtis iba 
más allá de la mención de las evidentes similitudes entre Shklovski y Bergson, 
demostrando la filiación entre las ideas de ambos. Aunque en “El arte como artificio” 
(1917) Shklovski no citaba al filósofo francés al exponer su concepto de la 
desautomatización perceptiva en términos muy similares, probablemente conocía su 
pensamiento, al menos de segunda mano. El trabajo de Iakubinski publicado en la 
recopilación de Opojaz de 1916, ya hablaba del concepto de ‘automatización’ empleado por 
Bergson en Materia y memoria (1896). Shklovski no sólo mencionaba el trabajo de 
Iakubinski en su artículo de 1917, sino que además contradecía de un modo bastante similar 
al de  Bergson (Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, 1889) el principio de 
economía energética de Spencer, no aplicable a todas las esferas del comportamiento 
humano. Más tarde, en Literatura y Cine (1923), Shklovski ya citaba directamente las 
opiniones del filósofo francés sobre la comicidad para caracterizar los recursos cómicos de 
Chaplin, o sus reflexiones acerca de la continuidad indivisible del movimiento para 
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ejemplificar algunos aspectos del montaje fílmico8. Curtis llegaba a demostrar incluso el 
plagio en el uso de algunas imágenes bergsonianas como la del ‘cono’, empleada por 
Shklovski en su análisis del Tristam Shandy (1921) para explicar el siuzhet construido por 
Sterne. No obstante, se le reconocía el gran mérito a Shklovski por haber sabido aplicar 
adecuadamente conceptos abstractos a problemas literarios tan concretos. 
Shklovski no fue el único formalista deudor del pensamiento bergsoniano. También 
Tiniánov, el teórico formalista más preocupado por el problema del dinamismo literario, se 
acercaba en ocasiones al filósofo de la durée. Según revela el trabajo de Curtis, Tiniánov 
habría tomado del pensador francés la imagen del vaso y el vino para denunciar la errónea 
concepción estática de la forma, así como la de la bala y el cañón empleada por ambos para 
contraponer estatismo y movimiento. Bergson está claramente presente en las primeras 
páginas de El problema del discurso del verso (1924), cuando Tiniánov habla de la 
percepción de la obras y del defecto de las consideraciones estáticas (cf. Depretto-Genty, 
1992). Por su parte, Eichenbaum, que en 1912 había escrito en la revista Percepción de la 
variabilidad; cuestiones de la vida una reseña sobre dos conferencias que Bergson 
pronunció un año antes (1911) en Oxford, también habría sido influenciado por el pensador 
francés: el interés por el problema del tiempo demostrado en su trabajo sobre “Lermontov” 
(1924), la defensa del pluralismo metodológico expresada en “5=100: La revolución y la 
filología” (1922)9 son las pruebas aducidas por Curtis para demostrar esta influencia.  
Por otra parte, la filosofía de Bergson había influenciado ya antes en Rusia a 
Potebniá, cuya diferenciación entre lenguaje poético y lenguaje práctico debía mucho al 
pensamiento intuicionista del filósofo francés. Por tanto, más o menos transformadas por 
las sucesivas asimilaciones, las reflexiones bergsonianas sobre el dinamismo así como la 
oposición entre la percepción ordinaria y la percepción artística, parece que fueron tenidas 
en cuenta por los formalistas, en mayor o menor medida, a la hora de caracterizar el 
lenguaje poético por contraposición al lenguaje práctico. 
                                                 
8
 De hecho, un poco antes de “Literatura y cinematógrafo”, Shklovski había publicado en Berlín un libro de 
artículos sobre Chaplin (Chaplin: recopilación de artículos, 1923), cuyo proyecto inicial era el de comparar la 
poética de Chaplin con Aristóteles y Bergson (cf. Sheldon, 1966). 
9
 Donde las palabras de Eichenbaum tienen su correlato en los ataques bergsonianos contra el monismo 
positivista de la filosofía decimonónica: “¡Basta de monismos! Nosotros somos pluralistas. La vida es 
multifacética; no se deja reducir a un factor. Que se ocupen de esto los ciegos; aunque ahora aun ellos han 
visto la luz. La vida se mueve como un río, que es como un flujo continuo pero que consta de un número 
infinito de corrientes independientes. Y el arte incluso no es una corriente de ese flujo sino un puente que está 
por encima” (p. 41). 
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El empleo de la oposición lenguaje poético vs. pensamiento/ lenguaje práctico que 
encontramos en Bergson, explica el importante desarrollo que dicha oposición tuvo en 
Francia y las similitudes existentes entre numerosos autores rusos y franceses de finales del 
XIX y principios del XX: desde Baudelaire hasta Valéry, pasando por Mallarmé, la 
oposición aparece como una herramienta útil y frecuente para reflexionar sobre las 
características de la poesía. Se sabe que Shcherba trasplantó a Rusia el método lansoniano 
‘inmanente’ de la explication des textes, lo que podría explicar indirectamente las 
coincidencias entre los pensadores de ambos países. En cualquier caso, la visión 
funcionalista del lenguaje, inaugurada por el estructuralismo lingüístico y aceptada pronto 
por Rusia y Francia, venía a sumar una razón más para que los problemas de poética fueran 
tratados desde la óptica que ofrecía dicha oposición. 
Ahora bien, no resulta tan frecuente el uso de esta oposición para hacer referencia a 
la finalidad desautomatizadora que desempeñan los rasgos diferenciadores del lenguaje 
poético. Uno de los autores franceses que más se aproxima al pensamiento de Shklovski, 
quizás por la gran deuda que su obra contrae respecto de las poéticas de Valéry y  
Mallarmé, es Jean Cohen. Con su Estructura del lenguaje poético (1974) y El lenguaje de 
la poesía (1982), Cohen ofrecía una interpretación sentimental de los desvíos 
característicos del lenguaje poético, mucho más cercana en este sentido al origen romántico 
de la oposición poesía vs. pensamiento que los textos formalistas. Como se sabe, la 
reacción de los teóricos eslavos contra el sentimentalismo impresionista y simbolista, les 
llevó a rechazar cualquier consideración sobre la importancia del sentimiento en poesía. 
Sólo en Iakubinski se encuentra una interpretación del zaum como un modo de 
comunicación transracional-emocional. 
La poética de J. Cohen, en cambio, sistematizaba y fundamentaba con una base 
lingüística, filológica y retórica las reflexiones poéticas de Mallarmé y Valéry. La 
oposición establecida por este último entre “Poesía y pensamiento abstracto” (1939), 
presentaba un paralelismo evidente con la desarrollada por Shklovski. El poeta francés 
comparaba las palabras en su uso prosaico y abstracto con esas planchas de metal delgadas 
que se colocan sobre una zanja para pasar de un lado al otro. Sólo soportan nuestro peso si 
pasamos rápidamente. Pero si nos detenemos sobre ellas, se vienen abajo. Del mismo 
modo, en el uso corriente del lenguaje comprendemos y nos comunicamos con los otros 
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gracias a ese paso rápido sobre las palabras, “que nos permite franquear tan rápidamente el 
espacio de un pensamiento, y seguir el impulso de la idea que se construye ella misma su 
expresión” (p. 75). En el uso práctico no importa tanto el lenguaje como la idea que se 
desea transmitir. Es más, se considera que la comunicación ha sido exitosa cuando  
olvidamos el lenguaje y mantenemos la idea, que luego puede ser reformulada en términos 
distintos por nuestro receptor. Frente a esto, en poesía las palabras adquieren una 
importancia superior, que nos transforma y nos incita a vivir de acuerdo con unas leyes que 
ya no se rigen por fines prácticos. La forma poética se hace notar, respetar, desear y 
recuperar. 
J. Cohen se apoyaba en estas ideas para establecer una oposición entre el lenguaje 
poético-afectivo (poesía) y el lenguaje conceptual-prosaico (prosa). El teórico francés 
trataba de demostrar cómo el comportamiento lingüístico de la poesía se caracterizaba por 
una violación sistemática de las reglas de la prosa, por constituirse como una anti-prosa. La 
función de estos desvíos poéticos era precisamente la de transformar cualitativamente el 
sentido conceptual en sentido afectivo. Al igual que en la teoría de V. Shklovski, en las 
obras de J. Cohen, los desvíos no son ya fines en sí mismos sino medios para operar un 
cambio de sentido. El mecanismo tropológico debe considerarse como el paso de un 
concepto a una imagen, un cambio de naturaleza mental del significado. La figura no 
cambia el contenido sino la forma del sentido, “transforma el concepto en imagen, lo 
inteligible en sensible” (1982, p. 129). La poesía pretende, mediante estos cambios que 
opera lingüísticamente, devolver a la experiencia el contacto con el mundo, conseguir 
significaciones vitales o existenciales, significar la esencia de las cosas mediante una 
‘totalización del sentido’.  
En España, Carlos Bousoño ofrecía una versión sentimental de la desautomatización 
shklovskiana similar a la de J. Cohen en su Teoría de la expresión poética (1985, pp. 103-
104). Las coincidencias en este caso se explican por la herencia estilística de la oposición 
poesía/ pensamiento y por la influencia que H. Bergson ejerció en el teórico español, sin 
que por ello le reste originalidad a la expresión personal y propia que nos ofrece Bousoño 
respecto de esta cuestión. Al igual que los formalistas, Bousoño partía en gran medida de 
ejemplos poéticos vanguardistas, siendo de los primeros pensadores que en España se 
ocuparon de investigar el importante papel que los factores alógicos –intuitivos, 
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emocionales- desempeñan en la creación poética. En estas reflexiones, Bousoño constataba 
también la capacidad de la lengua poética para recuperar la percepción intuitiva y singular 
de los objetos, frente a la generalidad abstracta de los conceptos manejada por el estándar.  
En el ámbito anglosajón, el caso modélico de la explotación de la oposición entre el 
uso lingüístico práctico-referencial y el emotivo quizás lo represente I. A. Richards, con su 
descendencia en la Nueva Crítica. Si bien la escuela norteamericana rechazó el cariz 
emocional de la teoría de Richards10, aproximándose más de este modo a la concepción 
formalista, la noción de poesía como modo especial de conocimiento opuesto a la 
abstracción práctica sigue estando muy presente en ella (cf. Thompson, 1971). 
Curiosamente, otra de las fuentes que suele mencionarse a propósito de los nuevos críticos 
en lo que respecta a la oposición pensamiento/ poesía, son las Especulaciones (1924) T. E. 
Hulme, pensador inglés discípulo y traductor de Bergson. Hulme defendía en esta obra que 
el arte poseía una peculiar función cognitiva: la de permitirnos ver las cosas fuera de los 
nexos habituales con los que son percibidas en la vida corriente11. Para los nuevos críticos 
el arte no fue nunca autotélico, como para algunos formalistas, sino que formalizaría un 
tipo de experiencias que ya en la realidad se dan de forma distorsionada y extrañada, y que, 
por ello, son irreductibles a una expresión lógico-conceptual. El tipo de experiencia que 
reproduce el arte tampoco es exactamente una experiencia sentimental del mundo. Para 
diferenciar la función lingüística de la poesía de la función referencial y la emotiva, W. 
Urban (Lenguaje y Realidad, 1939) había propuesto el término de ‘función representacional 
del lenguaje’. El ‘nuevo’ crítico que más empleó este concepto fue C. Brooks. Para estos 
autores, el lenguaje artístico busca expresar intuiciones que escapan a las paráfrasis del 
discurso lógico, que van más allá de los límites de la razón o la verdad empírica. 
 El tono sentimental parecía retomarlo, dentro de esta  tradición, las reflexiones 
estéticas de S. Langer. No obstante, a pesar de la recuperación de lo emotivo, las 
coincidencias con el pensamiento de Shklovski son bastante notables. Langer había partido 
                                                 
10
 En la introducción a la compilación de artículos futuristas, formalistas y marxistas preparada por Ch. Pike 
(1979, pp. 30-32), este autor hacía referencia también a las similitudes entre el Formalismo ruso y el New 
Criticism. En lo que respecta a Shklovski, Pike mencionaba a Richards como el ‘nuevo crítico’ que mayores 
coincidencias presenta con el formalista ruso. Efectivamente, en ambos se da un interés por los efectos 
poético-psicológicos en el lector, pero nos parece un tanto exagerado calificar a Richards como ‘el Shklovski 
inglés’ por este motivo. 
11
 Quizás fuera K. Burke, al afirmar la capacidad de la poesía para hacernos ver las cosas bajo una luz nueva, 
el que se aproximara más –en el nivel superficial de la formulación de esta idea- a Shklovski.  
 32 
de las ideas estéticas de su maestro E. Cassirer12, para elaborar una teoría artística, 
sustentada en obras como Feeling and Form (1953) o Problems of Art (1957), que definía 
el arte como una forma de expresión del sentimiento humano. La filósofa norteamericana 
consideraba, concordando involuntariamente con Shklovski13, que una de las misiones del 
arte consistía en ofrecer una visión pura de los objetos, abstraídos de la necesidades con las 
que se encuentran vinculados en la vida cotidiana. Ahora bien, la ‘abstracción’ que lleva a 
cabo el arte no se vale de conceptos generales, como es el caso del proceder científico, ya 
que el arte no generaliza sino que abstrae mediante encarnaciones concretas 
(singularización): “Una obra de arte constituye una presentación única y específica de su 
significación” (Langer 1957, p. 74). El arte ejemplifica la realidad mediante un símbolo, 
una encarnación singular. “Para hacer que no la interpretemos sino que la veamos como 
forma que expresa concepciones vitales y emotivas, el artista tiene que separarla de la 
naturaleza, a la cual la vemos en forma diferente” (Ibidem, p. 40). La función del arte no 
consiste en mejorar la realidad o en evadirse de ella, sino tan sólo en presentificarla de 
manera compleja y no identificable con ningún objeto material estático. La función 
principal de la ilusión artística es hacer aparecer a los objetos desvinculados de todo 
contexto pragmático. Para ello, el arte concentra la atención sobre su propia forma: no hay 
que buscar más allá, sino tan sólo contemplar la forma expresiva. Ésta yo no es indicio de 
otra cosa, sino que tiene sentido en sí misma. Frente a lo que ocurre en una situación 
pragmática, en la que las palabras se alejan de los objetos que significan, y “al apreciar su 
significado nuestro interés va más allá de él, va al concepto. La palabra sólo es un 
instrumento. Su significado está en otra parte y no bien hemos aprehendido su connotación 
o identificado a algo con su denotación, dejamos de necesitar la palabra”. En la obra de 
arte, por el contrario, no se “apunta a un significado que está más allá de su propia 
presencia. Lo que es expresado no puede ser aprehendido separadamente de la forma 
                                                 
12
 El influjo kantiano en el pensamiento de Cassirer explicarían asimismo parte de las similitudes entre las 
ideas de su discípula Langer y Shklovski. Por otra parte, tanto Cassirer como Shklovski son deudores de las 
ideas formalistas de los filósofos del arte alemanes del siglo XIX (cf. Didi-Huberman, 1992). 
13
 Nótense las coincidencias entre el pensamiento del teórico ruso y el del crítico Roger Fry, en el que se 
apoyaba Langer para exponer su tesis: “Con admirable economía aprendemos a ver sólo lo que es necesario 
para nuestros fines; pero esto, en realidad es muy poco... En la vida diaria la persona normal sólo lee los 
rótulos, por así decirlo, que hay sobre los objetos que lo rodean y ahí termina su interés en ellos. Casi todas 
las cosas que son útiles de uno u otro modo se envuelven, más o menos, en ese bonete que otorga la 
invisibilidad. Sólo cuando un objeto existe en nuestras vidas sin otra finalidad que la de ser visto lo 
contemplamos realmente” (citado por Langer 1957, p. 39). 
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sensorial o poética que lo expresa. En una obra de arte tenemos la expresión directa de un 
sentimiento, no un signo que apunta a él” (p. 134).  
Como puede comprobarse, las similitudes entre los pensadores examinados hasta 
aquí, dentro de sus diferencias de matiz, son bastante evidentes. La originalidad de 
Shklovski radica en haber desvinculado la oposición poesía vs. pensamiento de la ecuación 
tópica que igualaba la poesía con el sentimiento. Asimismo, el crítico ruso se aleja del 
ámbito puramente especulativo de alguno de los filósofos comentados (Bergson, Langer), y 
mostraba de qué forma concreta se manifiesta en la obra literaria el efecto estético descrito. 
La presencia decisiva que tenía en su pensamiento la idea del autotelismo de la forma 
artística le había llevado a excluir las emociones del ámbito artístico. Por esta vía, 
Shklovski permanecía mucho más fiel a la concepción kantiana del juicio estético como 
actividad desinteresada sin otro fin más que el de realizarse a sí mismo. La pareja 
automatización/ desautomatización, probablemente de origen bergsoniano, como afirmaba 
Curtis (1976), le había servido a Shklovski para explicar el efecto estético sin salirse del 
ámbito perceptivo. El modelo artístico de la vanguardia literaria y pictórica en el que 
Shklovski pensaba en sus primeras formulaciones de la desautomatización, contribuía a esta 
visión arreferencial y autotélica del arte. 
Todo ello explicaría las coincidencias de su pensamiento con otra de las obras clave 
de la Estética del siglo XX: la Teoría estética (1970) de T. W. Adorno, quien habría 
elaborado sus reflexiones artísticas sobre el modelo casi exclusivo de la música 
dodecafónica (cf. Vilar 1999). En un estudio sobre la estética del filósofo de Frankfurt, Ch. 
Menke (1991) había señalado las relaciones entre Bergson, Shklovski y Adorno. Éste 
último había interpretado la experiencia estética como la vivencia de la realidad al margen 
de los mecanismos habituales de la comprensión. Desprovista del tono sentimental, la teoría 
de Adorno se acercaba más al concepto de desautomatización de Shklovski o a la 
interpretación mukařovskiana del papel de los elementos no intencionales en la obra de arte 
(cf. Mukařovský 1943). La conocida como Estética de la negatividad caracterizaba la 
experiencia estética como la negación de la repetición automática en que consiste el placer 
extra-estético. Mediante la noción de automatismo, el filósofo alemán buscaba diferenciar 
el modo de comprensión estético del no estético, no en función de su objeto de 
comprensión sino a partir del propio modo de ejecutarse dicho acto de comprensión. La 
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diferencia fundamental entre los actos de comprensión no estéticos y los estéticos 
estribaría, por tanto, en que si en el primer caso los objetos se identifican automáticamente 
por medio de convenciones, en el segundo los objetos se reconocen sin el recurso 
automático de éstas14. Según Adorno, la representación estética, al liberarse de las 
funciones empleadas en las representaciones extraestéticas (identificar, reconocer, 
coordinar acciones, etc.), adquiría una distancia que le permitía designar, antes que 
sustituir, los objetos. La sustracción de éstos del contexto extraestético al que suelen estar 
asociados, implicaba una percepción de los mismos como objetos extraños, al no concordar 
ya con los resultados que producían en su uso no estético. En palabras del propio Adorno 
(1970): “La extrañeza del mundo es un momento del arte; el que percibe el arte de modo no 
extraño, no lo percibe” (citado por Menke 1991, p. 83). 
 
1.3. Visión vs. reconocimiento: El extrañamiento  
 
El tratamiento de la oposición romántica poesía vs. pensamiento en términos de 
desautomatización vs. automatización nos conduce al concepto clave del pensamiento de 
Shklovski: el ‘extrañamiento’. Para el teórico ruso, la finalidad del arte era la de provocar la 
visión de los objetos, evitando su reconocimiento automático por medio de una 
presentación ‘extrañada’ de los mismos. En “El arte como artificio” (1917), Shklovski 
desarrollaba esta idea a partir de la cita de un pasaje del diario de Tolstói, en apariencia 
trivial. El escritor ruso contaba cómo un día, mientras quitaba el polvo de su habitación, se 
dio cuenta de que no podía acordarse de si había limpiado ya el diván o no, al haber 
automatizado completamente los movimientos rutinarios con los que efectuaba cada día la 
limpieza de su cuarto. Este hecho vulgar comentado por Tolstói, con el que cualquiera 
podría sentirse identificado15, llevaba a Shklovski a la siguiente conclusión: los actos que 
hacemos sin percibirlos es como si no los hubiéramos hecho, es como si no existieran, al 
                                                 
14
 “Los objetos no adquieren carácter estético porque se apartan de las normas habituales de utilización de los 
signos, sino porque suscitan un modo de comprensión que desautomatiza los procedimientos ordinarios de 
identificación” (Menke 1991, p. 55). Dicho de otra forma: “En la comprensión estética no comprendemos 
otra cosa, sino de otro modo” (Ibidem, p. 55). 
15
 De hecho, la observación de Tolstói es ya común en otros escritores rusos de la época. Así la encontramos 
también tras la siguiente afirmación de Gógol: “el que es capaz de describir de manera pintoresca su 
apartamento puede llegar a ser un autor completamente remarcable” (citado por Tiniánov, 1919, pp. 140-141). 
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menos para nosotros. Como consecuencia de la ley general de economía energética, la 
percepción de los objetos se convierte en automática a medida que se va haciendo habitual. 
De esta forma, los objetos “no son vistos, sino reconocidos a partir de sus 
primeros rasgos. El objeto pasa junto a nosotros como dentro de un paquete: 
sabemos que él existe a través del lugar que ocupa, pero no vemos más que su 
superficie. Bajo la influencia de una percepción de este tipo el objeto se debilita, 
primero como percepción y luego en su reproducción” (Shklovski, 1917, pp. 59-60). 
 
El lenguaje, continuaba Shklovski, en su uso habitual, sufre del mismo 
automatismo: los signos lingüísticos sustituyen a los objetos, las iniciales de las palabras 
sustituyen los signos lingüísticos, ... dentro de una tendencia de economía lingüística, cuyo 
punto máximo lo representaría el lenguaje puramente simbólico del álgebra16. Para 
contrarrestar este automatismo de la percepción y lenguaje habituales, el hombre ha 
inventado el arte y el efecto desautomatizador: sólo escapando a los modos convencionales 
automatizados de percepción y de referencia lingüística a la realidad, podemos evitar el 
simple reconocimiento y llegar a ver el objeto con toda su riqueza e intensidad singulares.  
“Para dar sensación de vida, para sentir los objetos, para percibir que la 
piedra es piedra, existe eso que se llama arte. La finalidad del arte es dar una 
sensación del objeto como visión y no como reconocimiento; los procedimientos del 
arte son el de la singularización de los objetos, y el que consiste en oscurecer la 
forma, en aumentar la dificultad y la duración de la percepción. El acto de 
percepción es en arte un fin en sí y debe ser prolongado. El arte es un medio de 
experimentar el devenir del objeto: lo que ya está ‘realizado’ no interesa para el 
arte” (Ibidem, p. 60).  
 
Aparentemente nos encontramos aquí ante una contradicción. Por un lado, 
Shklovski se mantiene fiel a la concepción autotélica del arte que comparte con los demás 
formalistas (la forma literaria dirige la atención sobre sí misma), pero por otro defiende 
como finalidad principal artística la desautomatización, que reenvía al receptor fuera de la 
propia forma, hacia el objeto que ésta señala. Todorov (1984, pp. 26-27) ya había advertido 
de la unión contradictoria que hacía Shklovski entre estas dos concepciones artísticas. Sin 
embargo, no nos encontramos tanto ante una contradicción que invalida la teoría de 
Shklovski como ante la falta de rigor analítico que suele caracterizar la prosa –más brillante 
                                                 
16
 Quizás esta idea adquirió un alto grado de evidencia en los tiempos en que Shklovski redactaba “El arte 
como procedimiento” (1917), debido a los cambios experimentados en Rusia con la revolución y 
modernización del país. Entre ellos, Shklovski (1966) relata en sus memorias la alfabetización de la población 
y la sustitución progresiva de los dibujos que servían como indicaciones en las tiendas y calles por carteles 
escritos: “Cada vez había más letras en las calles” (p. 34).  
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que precisa- del teórico ruso. Aclaremos, pues, este punto. La oposición visión vs. 
reconocimiento nos va a ser mucho más útil aquí que la de lenguaje poético vs. lenguaje 
práctico. Esta última se construía a partir del peso que la forma lingüística tenía en cada 
uno de los usos comunicativos. En el uso práctico del lenguaje, la forma es sólo un vehículo 
para expresar una idea, mientras que en el lenguaje poético la forma va más allá de su 
función mediadora y adquiere un valor autosuficiente.  
La oposición visión vs. reconocimiento traslada este problema del ámbito 
lingüístico al ámbito de la percepción, ofreciendo un punto de vista distinto e iluminador: 
cuando en nuestra percepción de un objeto funciona el mecanismo del reconocimiento, lo 
que en realidad percibimos no es el objeto sino el código (ya automatizado) que lo 
identifica. Sólo la técnica del extrañamiento pone en crisis los códigos automatizados, los 
vuelve inservibles, y provoca así la visión del objeto. Sustituyamos ahora el término 
‘objeto’ por el término ‘lenguaje’, y obtenemos como resultado la concepción autotélica 
característica del Formalismo ruso: en el lenguaje poético no está funcionando el código 
automatizado del lenguaje práctico, el sistema que sustituye los objetos por signos con una 
tendencia creciente a la abstracción cuyo mayor exponente sería el símbolo lógico-
matemático; lo que hace la poesía, llamando la atención sobre su propia forma lingüística 
difícil y novedosa, es evitar el mecanismo de identificación signo-objeto, rechazar el 
reconocimiento y obligar a la visión. En este sentido, concordamos con Pomorska (1968), 
Todorov (1984) y Pozuelo (1988a), cuando afirman que la formulación jakobsoniana del 
problema en “¿Qué es poesía?” (1933-1934) lograba salvar la contradicción de Shklovski al 
expresar esta misma idea con mayor precisión. Reproducimos sus palabras: 
“¿Pero cómo se manifiesta la poeticidad? En cuanto la palabra es 
experimentada como palabra y no como simple representante del objeto nombrado 
ni como explosión de emoción. En cuanto las palabras y su sintaxis, su sentido, su 
forma externa e interna no son indicios indiferentes de la realidad, sino que poseen 
su propio peso y su propio valor. [...] ¿Por qué es esto necesario? ¿Por qué se tiene 
que subrayar que el signo no se confunde con el objeto? Porque al lado de la 
conciencia inmediata de la identidad entre el signo y el objeto (A es A), la 
conciencia inmediata de la ausencia de esta identidad (A no es A) es necesaria; esta 
antinomia es inevitable, pues sin contradicción no hay juego de conceptos, no hay 
juego de signos, la relación entre el concepto y el signo se vuelve automática, el 
curso de los acontecimientos se interrumpe, la conciencia de la realidad muere” 
(citado por Todorov, 1984, pp. 27-28). 
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Ahora bien, que la prosa de Jakobson formule con mayor rigor esta idea no quita 
que Shklovski ya lo hubiera hecho antes con una belleza y eficacia muy superiores. Pese a 
la aclaración jakobsoniana17, Todorov, se negaba a comprender esta salida del autotelismo 
estricto propuesta por los formalistas, quizás debido a una asimilación de su propia 
concepción literaria (estructuralista) con la de los teóricos eslavos. El estructuralismo, en su 
mayoría, había aceptado de forma algo simple la definición jakobsoniana de la función 
poética como aquella en la que predomina la atención sobre el mensaje, sin percibir que 
dicha fórmula no era más que la manifestación superficial de un proceso más complejo. El 
investigador búlgaro olvidaba aquí que los trabajos de crítica literaria formalista no 
cumplieron siempre las propuestas extremadas de sus primeros manifiestos teóricos. Si bien 
los formalistas defendieron siempre la irrelevancia de los datos externos (biográficos, 
socio-ideológicos, ...) para explicar la literariedad de las obras artísticas, nunca negaron la 
conexión entre la materialidad literaria y todo aquello que la trascendía. El concepto de 
desautomatización demuestra, desde sus inicios más extremistas, esta conexión18. La 
evolución posterior de las ideas formalistas la confirma. 
El autotelismo no sería así más que el primer momento de un ‘movimiento en dos 
tiempos’ (cf. J. Cohen, 1974, 1982)19. Cuando el lenguaje poético se vuelve sobre sí 
mismo, no está bloqueando la referencia sino el movimiento automático de la mente que 
lleva a la asociación mecánica de la forma con el código lingüístico convencional. De esta 
                                                 
17
 Que más adelante proclama abiertamente: “Parece que esta escuela [formalista] [...] defiende el arte por el 
arte y sigue los pasos de la estética kantiana. [...] Ni Tynianov, ni Mukarovski, ni Chklovski, ni yo, 
predicamos que el arte se basta a sí mismo” (Ibidem, p. 24). Todorov (1984) cortaba aquí la cita, pero 
Jakobson continuaba: “por el contrario, mostramos que el arte es una parte del edificio social, un componente 
en correlación con los demás [componentes], un componente variable, porque la esfera del arte y su relación 
con otros sectores de la estructura social se modifican sin cesar dialécticamente. Lo que nosotros subrayamos, 
no es un separatismo del arte, sino la autonomía de la función estética” (Jakobson, 1933-34, p. 123). Y no 
sólo en este texto, sino en repetidas ocasiones Jakobson matizó su definición de la función poética como 
aquella que llama la atención sobre el mensaje, para liberarla de las interpretaciones simplistas que la reducían 
a una mera función autotélica: “La supremacía de la función poética sobre la función referencial no hace 
desaparecer la referencia (denotación), sino que la hace ambigua” (citado por Eco, 1985, p. 118). 
18
 No convencen los intentos de Todorov por dotar de un sentido autotélico al concepto de desautomatización. 
Según el crítico estructuralista, la desautomatización desmiente el carácter autotélico del lenguaje poético 
pero traslada dicho carácter al campo de la percepción: “No es el lenguaje el que es autotélico, es su recepción 
por el lector o el oyente” (1984, p. 25). Como se verá en el momento en el que nos ocupamos de la cuestión 
del autotelismo, Todorov no ha comprendido todo el alcance de dicha cuestión. 
19
 La expresión, de J. Cohen, nos la apropiamos aquí por considerarla la formulación más clara de la cuestión 
que nos ocupa. Aunque, J. Cohen no exponga con los mismos términos la revisión del autotelismo que 
estamos haciendo aquí, es bastante clara su intención de dotar de una trascendencia a la descripción 
inmanente de los desvíos poéticos con esta caracterización del lenguaje literario como un mecanismo ‘en dos 
tiempos’.  
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forma, mediante el extrañamiento que conlleva ese primer momento autotélico, se provoca 
un rescate del referente intenso y estético, en la medida en que la conexión referencial se 
hace al margen de canales automáticos (segundo tiempo). Desde esta perspectiva, el que 
resulta autotélico es el lenguaje estándar, como dejó claro la crítica de la deconstrucción, 
pues no remite más que a sí mismo, a su propia codificación diferencial y –por ello- 
siempre diferida. Quedarse sólo en el primer tiempo del movimiento poético de 
recuperación estética del referente, significa no haber entendido en toda su complejidad el 
proceso artístico.  
La parcialidad con que Todorov trata esta cuestión queda confirmada con la cita de 
La part du feu de Blanchot, que se incluye a continuación para ilustrar la concepción 
autotélica semejante del escritor francés y los críticos formalistas. Maurice Blanchot es 
precisamente un caso excepcional del entendimiento del mecanismo en dos tiempos que 
lleva a cabo el autotelismo poético, y del que la crítica estructuralista parece haber 
percibido exclusivamente su primera fase. Tal y como lo recoge Manuel Asensi en su 
Historia de la teoría de la literatura (2003, vol. II, pp. 347-360), la concepción 
blanchotiana sobre la referencia literaria es mucho más compleja y matizada que la que 
defienden Todorov o Barthes, para los que la literatura sólo se refiere a sí misma, no va 
nunca más allá de sí. Para Blanchot, en cambio, si el arte tematiza la separación  entre la 
palabra y su referente es para recuperarlo en un segundo movimiento. La literatura llama la 
atención sobre su propia forma, se niega a crear la ilusión referencial, pero esto no es sino 
el recurso que tiene para denunciar esta separación. En esta primera fase, se puede hablar 
del valor autónomo de la literatura, que no busca expresar nada más que a sí misma. Es 
más, en opinión de Asensi, el materialismo autotélico de Blanchot sería aún más extremo 
que el del Formalismo, pues está desprovisto de todo cariz estético. Sin embargo, tras 
denunciar la separación lenguaje-mundo, el lenguaje literario trata de recuperar la 
referencia perdida. Dicha recuperación no sería nunca del todo efectiva, pues el lenguaje 
literario es al fin y al cabo un lenguaje y, como tal, traduce (‘asesina’, en la terminología 
blanchotiana) al referente a otro medio distinto del suyo. El referente vuelve, pero de otro 
modo, convocado, sugerido por esa condena a muerte. La literatura sería así la aceptación y 
denuncia de la imposibilidad referencial, la búsqueda de otros medios para recrearla de 
forma más intensa que ella misma.  
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La exposición del pensamiento literario de M. Blanchot llevada a cabo por M. 
Asensi llegaba, pues, a la conclusión de que la negatividad autotélica del primer tiempo no 
es sino un paso previo y necesario para desencadenar el incremento referencial que 
caracteriza a la literatura: “... todo depende de su materialidad, de ser terrorista con los 
códigos y los programas de la tradición, porque una materia que ya no se experimente como 
materia pierde parte de su poder de encantamiento y conjura de los fantasmas” (Asensi, 
2003, p. 360). Como veremos más adelante, la concepción del lenguaje poético que se 
desprende de “La resurrección de la palabra” (1914) o del examen de los procedimientos de 
la puesta al desnudo (obnaženie priëma), está muy cerca del pensamiento blanchotiano que 
acabamos de exponer.  
La concepción autotélica de la forma artística y el reconocimiento de los poderes  
referenciales del extrañamiento, por tanto, más que una contradicción representan dos 
momentos de un mismo proceso paradójico. Ahora bien, el extrañamiento, tal y como lo 
describía Shklovski (1917) a partir de la prosa de Tolstói, no es un procedimiento inventado 
por el escritor ruso, sino que aparece siempre que se describe la realidad desde un punto de 
vista inhabitual: ya sea la mirada de un caballo (como en Jólstomer), de un extranjero, de 
un niño, etc. Según Ambrogio (1968), la noción de la poesía como visión o intuición pura 
de las cosas, libre de cualquier tipo de automatismos preconcebidos, constituye toda una 
corriente del pensamiento estético que se remontaría a Platón, pasando por el romanticismo 
(Schiller, Shelley, Coleridge), hasta llegar al pensamiento intuicionista del simbolismo, 
Croce o Bergson. Siguiendo esta corriente, V. Erlich (1955) había mencionado en su 
estudio una serie de coincidencias entre el pensamiento de Shklovski y el de Coleridge20, 
T.S. Eliot21 o los surrealistas22.  
                                                 
20
 La filiación romántica del concepto de extrañamiento, había sido ya señalada en su momento por 
Zhirmunski en su crítica a Shklovski (“El problema del método formal”, 1923). Por su parte, Erlich escribía: 
“la estética romántica proclamaba con Coleridge y Wordsworth, ‘el sentido de la novedad y el frescor’ como 
uno de los rasgos de la verdadera poesía” (p. 257). Efectivamente, esta idea parece ser un tópico del 
romanticismo, como lo demuestra su aparición en muchos autores del mismo periodo, como Shelley, para 
quien la finalidad poética consistía en hacer “que los objetos familiares sean como si no fuesen familiares” 
(citado por Willett, 1963, p. 261) o Schopenhauer, para el que el arte mostraba “los objetos de experiencia 
comunes bajo una luz a un tiempo clara y poco familiar” (Ibidem, p. 261) .   
21
 T.S. Eliot en The use of poetry and the use of criticism: “La poesía –escribía Eliot- puede ayudar a romper 
los modos convencionales de percepción y valoración... y hacer que la gente vea el mundo, o una parte de 
éste, con nuevo frescor. De vez en cuando puede hacernos un poco más conscientes de los sentimientos más 
profundos, innominados, que forman el sustrato de nuestro ser, en el que raramente penetramos; en efecto, por 
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Algunos estudiosos han tratado de rastrear esta idea en las Poéticas clasicistas. Tal 
es el caso de J. M. Pozuelo (1988a) o de D. Viñas Piquer (2002, p. 364), cuyo trabajo nos 
revelan cómo también en la Antigüedad se le atribuía una finalidad estética al ornato 
lingüístico de la poesía, similar a la desautomatización formalista. En concreto, se 
comparaba el efecto desautomatizador con la finalidad que la retórica atribuía a los 
diferentes efectos estéticos de la poesía: ésta debía evitar el tedium (indiferencia, 
automatismo) del receptor causando en él una ‘vivencia de alienación’23. En todo caso el 
único antecedente clásico consciente que se le puede atribuir a Shklovski, es el que él 
mismo reconocía en “El arte como artificio” (1917). En este artículo, el teórico formalista 
apoyaba su tesis sobre la finalidad poética desautomatizadora en las afirmaciones 
aristotélicas sobre el potencial poético de las palabras extrañas en literatura. Lector 
declarado de la Poética de Aristóteles, Shklovski se vio influenciado seguramente por otras 
ideas del filósofo griego, como su descripción de la capacidad metafórica de ‘poner delante 
de los ojos’, que late tras la defensa shklovskiana de la visión poética frente al 
reconocimiento pragmático.  
En cuanto al contexto ruso, más cercano a Shklovski, hay que señalar que la 
afirmación de que el arte proporciona una visión o percepción intensa de la realidad, era ya 
moneda más o menos corriente en el pensamiento literario de los años diez y veinte, y 
podemos encontrarla en los autores más diversos: el rechazo por parte de las vanguardias 
plásticas de la función representativa del arte, condujo a que el modelo artístico anterior, 
mimético, realista, basado en el reconocimiento, fuera sustituido por un arte abstracto que 
pretendía trascender la visión convencional e ilusoria en tres dimensiones. La idea de que el 
                                                                                                                                                    
lo general, nuestras vidas son una evasión constante de nosotros mismos y una evasión del mundo visible y 
sensible” (citado por Erlich, 1955, p. 256). 
22
 En concreto, Erlich citaba “Le secret professionel” (Le Rappel à l’ordre, París, 1926) de J. Cocteau. 
Reproducimos la cita: “Súbitamente –escribía Cocteau-, como en un relámpago, vemos el perro, el coche, la 
casa por primera vez. Poco después la costumbre borra esa poderosa imagen. Acariciamos al perro, llamamos 
al coche, vivimos en una casa; ya hemos dejado de verlos. / Tal es –seguía Cocteau- el papel de la poesía. 
Levanta el velo, en el sentido pleno del término. Revela... las sorprendentes cosas que nos rodean y que, por 
lo general, nuestros sentidos mecánicamente registran. Tomad un lugar común, limpiadlo, frotadlo, hacedlo 
relucir de modo que nos sorprenda por su juventud y frescor, por su fuerza primordial, y habréis realizado la 
labor del poeta. Tout le reste est littérature” (p. 257). 
23
 Más próximas nos parecen las similitudes señaladas por Pozuelo entre las ideas antiguas sobre la relatividad 
literaria y la concepción formalista de la evolución artística: los antiguos eran muy conscientes de que la 
literariedad dependía de la situación lingüística y de sus efectos sobre la percepción estética. Por eso 
Quintiliano (Institutio, VIII, 2, 7; VIII, 6, 7), al tratar el fenómeno de la lexicalización, se refirió a la 
posibilidad de que determinados rasgos poéticos se desgastasen y quedasen asimilados al uso normativo y 
regular del lenguaje; es decir  que se automatizasen y perdiesen su potencial estético. 
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nuevo arte no imita la realidad sino que crea o proporciona una visión superior de la misma, 
capaz de alcanzar la cuarta dimensión, está presente en la mayoría de artistas rusos de la 
época (Malévich, Matiushin24, Vertov, etc.). El tópico de que las técnicas pictóricas naif 
están más cerca de esta nueva visión que la fidelidad mimética del arte realista, no sólo 
aparece en los artistas plásticos sino también en los poetas y literatos, desde aquellos que en 
principio se oponían a la teoría formalista, pese a compartir ciertos rasgos con ella, como 
era el caso de Voronski25 (cf. Ermolaev, 1963), hasta los escritores más próximos a su 
concepción estética, como los acmeístas o los futuristas. Recordemos que los primeros, 
también llamados adamistas, describían la visión poética como la de un Adán el primer día 
de la creación.  
Shklovski se hizo eco de estas ideas en gran parte de su obra formalista. Así, por 
ejemplo, en Sobre la prosa literaria (1925), leemos: 
 “La diferencia entre los niños y nosotros, es que ellos perciben todo con un 
poder de realismo tal que los adultos no pueden alcanzar. Para nosotros una ‘silla’ 
es una pieza del ‘mobiliario’. Pero el niño no conoce la categoría de ‘mobiliario’, y 
para él la ‘silla’ es un ser enorme, vivo, como no puede serlo para nosotros. De ahí 
viene que los niños disfruten del mundo mucho más que nosotros” (p. 294). 
 
Se trata de unas palabras de Rózanov, a las que Shklovski le añadía: “Éste es el 
trabajo que realiza el escritor rompiendo la categoría, extrayendo la silla del mobiliario” 
(Ibidem). El tópico de la visión ingenua tuvo, pues, un desarrollo considerable en la época 
de Shklovski. En este contexto, Shklovski formula la oposición visión/ reconocimiento, 
dándole un expresión original y desautomatizadora al tópico y lo emplea, como hasta 
entonces no se había hecho, para unificar los diversos aspectos del hecho literario. Sin 
embargo, las relaciones más próximas y evidentes que pueden establecerse respecto de esta 
cuestión son las que existieron entre V. Shklovski y el futurismo ruso. 
                                                 
24
 Concretamente Matiushin, muy influenciado por la obra de Uspenski Tertium Organum (1912), llegó a 
crear un taller de ‘realismo espacial’, para investigar el modo de ampliar las capacidades perceptivas del 
hombre. Con el término de zorved (ver-saber), Matiushin englobaba un conjunto de técnicas para obtener una 
visión inhabitual de la realidad, tales como la visión por la nuca, la visión multiperspectivista, etc. (cf. Lodder, 
1988; Sola, 1989). El cine-ojo de Vertov o el proyecto suprematista de Malévich apuntaban en una dirección 
similar. 
25
 Los paralelismos con Shklovski se explican en este caso por la descendencia bergsoniana de sus ideas, 
expuestas en su obra El arte de ver el mundo (1928). Pese al matiz cognitivo de la teoría de Voronski, ausente 
en el primer Shklovski, ambos coincidían en que la finalidad del arte era la de reproducir la ‘percepción 
inmediata’ de la realidad, “mirar el mundo con ojos simples, como si se lo viera por primera vez” (citado por 
Ambrogio, 1968, p. 83). Para obtener una impresión estética era necesario, en palabras de Voronski, “hacerse 
ignorantes, tontos, renunciar a todo lo que el intelecto agrega a la percepción originaria” (Ibidem). 
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1.4. Formalismo ruso y cubofuturismo  
 
También los futuristas se sirvieron a su modo del tópico de la visión ingenua del 
mundo. En “La declaración de la palabra en sí” (1913) Kruchënij afirmaba: 
“Las palabras mueren; el mundo es eternamente joven. El artista ha visto el 
mundo de nuevo y, como Adán, le da a todo un nombre. Un lirio es bonito, pero la 
palabra ‘lirio’ es fea, está manchada y ‘desgastada’. Sin embargo, llamo al lirio 
‘euy’ y su pureza original queda restaurada” (citado por Shklovski, 1916, p. 4). 
 
Ese mismo año de 1913, Kruchënij había publicado una obra titulada Boliches, en la 
que incluía algunos textos escritos por Zina V., una niña de once años, y diez años más 
tarde, limitando su labor a la de compilador y comentador, el poeta futurista sacaría una 
antología de Relatos, versos y canciones de niños compuestos por ellos mismos (1923). Por 
su parte, V. Jlébnikov había sustituido dos poemas suyos de la segunda antología El vivero 
de los jueces (1913), por los de una niña de trece años llamada Militsa, y la poetisa E. Guró 
había escogido un dibujo de su sobrina de siete años para ilustrar la portada de su obra Los 
camellitos celestes (1914). El recurso futurista a los textos infantiles, plagados de 
infracciones contra la lógica y la razón, no era sino un procedimiento más mediante el que 
forzar la percepción transracional buscada por estos escritores (cf. Sola, 1989).  
La concepción poética del futurismo dejó una huella importante en la concepción 
literaria de Shklovski, que resulta especialmente evidente en las obras de su primera etapa 
pero que además, como veremos, pervive prácticamente hasta el final de su trayectoria 
intelectual. Según R. Sheldon los contactos tempranos26 de Shklovski con el futurismo 
determinaron los rasgos principales de su crítica literaria: 1) el carácter polémico de sus 
afirmaciones, buscando siempre el impacto, la ironía, la paradoja, antes que el rigor 
científico. 2) la dicotomía entre lo artístico y lo no artístico (el mundo) en lugar de la 
dicotomía forma/ contenido, que subraya una concepción artística no mimética. 3) la idea 
de que la forma es lo principal en el arte y que determina el contenido. 4) la orientación 
visual de la teoría del extrañamiento, deudora, como el futurismo, del modelo de la pintura 
                                                 
26
 Sheldon menciona el año 1910, como el ingreso aproximado de Shklovski en Liga de Juventud futurista. 
Para A. Nakov (1985), en cambio, estos contactos no se produjeron hasta 1913. 
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cubista27. Es más, la mayoría de afirmaciones que aparecen en “Resurrección de la palabra” 
son ideas muy próximas a los diversos manifiestos futuristas, a las que se le ha añadido una 
base lingüística: Burliuk ya se había referido muchas veces a la emancipación de la forma 
respecto del contenido para crear nuevas formas, Maiakovski y Livshits habían insistido en 
las diferencias entre la obra de arte y el mundo, Jlébnikov y Kruchënij aluden 
frecuentemente en sus escritos al desgaste de las palabras y a la necesidad poética de 
purificarlas, etc.   
La tesis defendida por K. Pomorska en su obra Russian Formalist Theory and its 
Poetic Ambiance (1968), según la cual “un enfoque teórico dado es básicamente una 
generalización del conjunto de problemas representados en una obra literaria o grupo de 
obras literarias dadas” (p. 12), llegaba casi a sostener que el formalismo ruso se había 
limitado a llevar a la teoría los principios literarios vanguardistas contemporáneos. Si bien 
esta tesis puede resultar algo simplificadora y determinista si se aplica sin restricciones, 
todos los historiadores del formalismo ruso han insistido en el importante vínculo que une a 
esta escuela de crítica literaria con la vanguardia artística contemporánea. Nakov (1985), 
contradiciendo la idea generalizada sobre la ausencia de ambición filosófica en los escritos 
formalistas, sostiene la tesis de que la dificultad de encontrar una reflexión filosófica 
explícita en las obras formalistas se debe a que dicho trabajo ya había sido hecho por los 
cubo-futuristas entre 1912 y 191328. El futurismo sentó las bases existenciales del nuevo 
credo artístico con su práctica y reflexión artísticas, por lo que a los formalistas sólo les 
                                                 
27
 En realidad, según el testimonio de Shklovski en Tercera fábrica (1926), su corta experiencia como 
escultor –más que la pintura- fue la que constituyó su instrucción artística juvenil: “Sherwood y la arcilla 
húmeda me enseñaron a entender el arte correctamente” (p. 27). Más adelante: “El futurismo y la escultura 
hicieron posible que aprendiera mucho. Por esa época, yo veía el arte como un sistema autónomo. Esa 
concepción del arte permaneció conmigo a lo largo de todo el periodo de la segunda fábrica” (ibidem, p. 30). 
L. Heller ha señalado acertadamente la presencia del modelo de la escultura en el concepto traducido 
habitualmente como ‘perceptibilidad de la forma’, que en ruso significa literalmente ‘palpabilidad de la 
forma’ (oščutimost’ postroenija). La tesis de Heller parece confirmarla el propio Shklovski (1966) cuando se 
refiere en sus memorias a la lección artística aprendida del cubismo como un aprehender la forma en “el 
momento transitorio de su concepción, el momento de la asimilación de las leyes de su construcción./ El 
dibujo de Picasso fijaba el progresar de las sensaciones de un escultor que da vueltas alrededor de su modelo 
descomponiéndolo para recomponerlo a continuación./ Los cubistas trataron de fijar el camino de la 
construcción de la obra” (p. 176). 
28
 Una bofetada al gusto público (1912), Los tres (1913, antología futurista), El vivero de los jueces (1913), 
“La palabra en sí” y “La letra en sí” (1913, manifiestos de Kruchënij y Jlébnikov), “La Liberación de la 
palabra” (1913, manifiesto de Livshits). Véase la edición preparada por L. Robel en 1971, Manifestes 
futuristes russes. 
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quedó extraer de ahí las conclusiones metodológicas y técnicas, es decir, mostrar estas 
bases en los análisis de los nuevos procedimientos literarios. 
Como decíamos, es en el primer trabajo que publicó Shklovski antes de que se 
formara el grupo de Opojaz, “La resurrección de la palabra” (1914), donde más se siente la 
influencia futurista (cf. Lanne, 1983, 2005; Jaccard, 2005). Shklovski había escrito este 
texto buscando la manera de justificar científicamente los experimentos lingüísticos del 
futurismo y demostrar su valor artístico a la mayoría hostil de sus contemporáneos. La 
historia del formalismo ruso tal y como fue contada desde la perspectiva lingüístico-
estructuralista, hacía aparecer en ocasiones la nueva concepción de la ‘forma’ reivindicada 
por los teóricos rusos como deudora de las ideas lingüísticas de Baudouin de Courtenay, 
próximas a Saussure29. Pero tal y como lo relatan los propios protagonistas de la historia 
(cf. Jakobson, 1984), las primeras ideas formalistas nacieron del intento de teorizar sobre 
las nuevas manifestaciones artísticas, tanto literarias como pictóricas y musicales. 
Numerosas personalidades de la vanguardia concebían el arte como un todo y, en 
consecuencia, promovieron múltiples colaboraciones interdisciplinares, cuyo exponente 
más representativo fue la ópera Victoria sobre el sol, fruto del trabajo colectivo de 
Kruchënij, Malévich y Matiushin.    
Ahora bien, dentro de esta concepción sintética de las artes, la pintura fue quizás el 
arte modelo dominante. No en vano el futurismo ruso es conocido también como ‘cubo-
futurismo’. La mayoría de poetas futuristas habían recibido una formación plástica y 
concebían sus textos y libros como poemas para ver y leer (cf. Gourianova, 1993). 
Curiosamente, la propia lengua rusa refleja este sincretismo artístico, pues el verbo pisat’ 
puede significar tanto ‘escribir’ como ‘pintar’. Rememorando aquel periodo en su libro 
sobre Maiakovski (1940), Shklovski afirmaba: “En el arte de entonces aún no se distinguía 
la pintura de la literatura” (p. 50). Al igual que el futurismo, el formalismo ruso mantuvo 
también siempre una estrecha relación –si bien variable- con los artistas plásticos a lo largo 
de su existencia. Opojaz estuvo vinculada en sus inicios con el Instituto de Historia del Arte 
                                                 
29
 Se ha llegado a afirmar que la concepción autónoma del lenguaje y la literatura mantenida por los 
formalistas, así como la conocida afirmación shklovskiana de que el contenido no es más que uno de los 
aspectos de la forma, son deudoras del modelo lingüístico de Saussure (cf. Winner, 1984). Esta clase de 
afirmaciones son víctima del desconocimiento de la poética futurista, en la que ya aparecen este tipo de ideas, 
y de su fuerte influencia sobre la teoría literaria formalista. Los paralelismos entre el Curso de Saussure y los 
trabajos formalistas son fruto más de la proximidad cronológica e intelectual que existió entre ambos, que de 
una verdadera filiación entre unos y otros. 
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Zúbov, creado en 1912. Más tarde, durante el periodo de Lef, Shklovski mantuvo contacto 
con los artistas constructivistas (Ródchenko, Popova, etc.)30 y enseñó teoría literaria a los 
estudiantes del curso propedéutico de los Vhutemas (Talleres Superiores Artísticos y 
Técnicos del Estado). A partir de 1921, la colaboración ‘suprematista’ propuesta por 
Markov entre pintura y literatura, en suspenso desde 1914, se reanudaba por medio de la 
creación de grupos de investigación conjunta de teóricos literarios y artistas plásticos, entre 
los que se contaban, por ejemplo, Brik y Tarabukin. 
Pero el influjo principal de las artes plásticas en los primeros trabajos de Opojaz, 
hay que buscarlo, sobre todo, en la caracterización del lenguaje poético como un discurso 
en el que predomina lo fonético sobre lo semántico. La noción de la forma artística 
autosuficiente era una traslación al terreno literario del ideal cubista sobre la capacidad 
expresiva del material artístico, al margen de su vinculación con la semántica convencional. 
Al igual que Malévich había hablado del ‘cuerpo en sí’, los poetas futuristas aludían a su 
trabajo poético con la fórmula de la ‘palabra en sí’ (samovitoie slovo). Kruchënij reconocía 
en “Las nuevas vías de la palabra” (1913) que la pintura moderna había descubierto antes 
que la literatura el potencial expresivo del material. De esta forma, al igual que en las artes 
plásticas, mediante el empleo de una perspectiva incorrecta, se obtiene la cuarta dimensión 
(Malévich, Del cubismo y futurismo al suprematismo, 1915), la poesía comprueba que una 
construcción incorrecta de las proposiciones “produce el movimiento y la nueva percepción 
del mundo y, a la inversa, el movimiento y la modificación del psiquismo engendran 
extrañas asociaciones de palabras y de letras ‘desprovistas de sentido’” (p. 83).  
El artículo “Sobre la poesía y el lenguaje transracional” (1916) de Shklovski trataba 
precisamente de fundamentar lingüísticamente estas tesis, siguiendo la línea abierta con la 
“Resurrección de la palabra” dos años antes. Aunque el teórico de Opojaz conservaba 
                                                 
30
 Existe un estudio excelente sobre los experimentalismos tipográficos del constructivismo de C. Leclanche-
Boulé (2003), en el que se puede comprobar las numerosas similitudes y puntos de conexión que unen la 
concepción artística de los artistas plásticos con la de los futuristas y formalistas. Los libros -la mayoría de los 
de Maiakovski y algunos de Brik, Kruchënij o Jlébnikov- y revistas -Lef y Novi Lef- en los que aparecían las 
publicaciones futuristas y formalistas fueron diseñados por artistas constructivistas, por lo que la ‘concepción 
formalista’ del arte impregnaba todos los aspectos –hasta los más externos y materiales- de estas obras. De 
entre los formalistas, V. Shklovski fue uno de los críticos literarios más cercanos al ideal estético 
constructivista en lo que al diseño del texto se refiere. Al menos, su prosa-collage, hecha a partir de la 
yuxtaposición contrastiva de fragmentos (vid. infra “El contraste como fuente de efectos 
desautomatizadores”), parece tener en mente el modelo proporcionado por los montajes tipográficos 
constructivistas. Tal y como observa Nakov (1985), los ejemplos pictórico-pedagógicos abundan en los 
trabajos que Shklovski publicó entre 1917 y 1921. 
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todavía algunas de las ideas simbolistas de las que se desprendería poco después31, el 
artículo defendía la capacidad de la nueva poesía para mimetizar emociones a través de 
puros sonidos sin necesidad de aludir a la realidad. Los poemas futuristas, por tanto, con su 
abundancia de neologismos, procedimientos extrañificadores y sonidos auto-referentes, 
resultaban la muestra más pura y perfecta del fenómeno de la desautomatización 
lingüística.  
Evidentemente, las palabras no pueden inventar referentes nuevos –tal y como 
proclamaba, por ejemplo, Kruchënij- si entendemos por ‘referente’ los objetos existentes 
que el lenguaje designa o encierra en un símbolo. Lo que pueden crear es distintas maneras 
de referirse a estos referentes. De esta manera es como hay que entender el  
experimentalismo poético de la vanguardia, como un intento de renovar las técnicas de 
referencia. Sólo que los futuristas nunca hablan de ‘referencia’ sino de ‘creación’ o 
‘producción’: en tanto que el término ‘referencia’ está cargado de un significado de copia o 
alusión a algo preexistente, los artistas de vanguardia prefieren hablar de creación, puesto 
que sus obras no reenvían a la realidad que habitualmente percibimos de manera 
automatizada. Tal y como lo describe magistralmente Sola (1989), sus obras tienen como 
objetivo la “producción de algo a lo que es imposible referirse aunque se trate de algo ya 
existente” (p. 71). La abstracción pictórica había rechazado para sí una función 
representativa, en el convencimiento de que la verdadera realidad se encuentra más allá de 
lo que percibimos aparente y habitualmente en tres dimensiones. Malévich hablaba de la 
necesidad de ver no los objetos sino el material esencial del que están hechos para, a partir 
de la manipulación y deformación de dicho material, crear unas ‘formas intuitivas’ que 
capten el nivel más profundo de esa realidad. Pese a la terminología empleada, la mimesis, 
por tanto, subiste en el arte de vanguardia sólo que ha desplazado su objeto de 
‘imitación’32. Del mismo modo, cuando los futuristas afirman que huyen del mecanismo 
                                                 
31
 Como la que supone una correspondencia sensorial, más allá de lo lingüístico, entre los sonidos y las 
emociones (esto es, las ideas simbolistas sobre la eufonía y la onomatopeya). Así por ejemplo, Shklovski cita 
la interpretación del poeta simbolista Ivánov sobre el poema de Pushkin Los gitanos, para llamar la atención 
sobre el efecto emotivo-sinestésico conseguido mendiante un uso predominante de la vocal u. 
32
 Al igual que rechazamos un entendimiento radical y extremo de la función autotélica del arte vanguardista, 
consideramos ingenuo e impropio entender la ‘mimesis’ como mera copia en la que no existe ese trabajo de 
creación y reconstrucción de la realidad mediante convenciones, que se adjudica para sí la vanguardia. Tal y 
como señalaba Shklovski, esta reivindicación responde más a la percepción del modelo artístico anterior 
como un esquema creativo ya caduco y automatizado, que a una diferencia radical de objetivos entre el arte 
realista y el de vanguardia. Lo que sí hay es una diferencia de grado y de medios, pero no de finalidad.    
 47 
convencional que le asigna al sonido un sentido, están huyendo de este modo lingüístico-
referencial automatizado pero no de la referencia en general. El zaum creado por ellos se 
aleja de este tipo de referencia lógico-comunicativa para instaurar una nueva: la 
transracional-emotiva. El mecanismo de la referencia sigue manteniéndose, sólo que ahora 
actúa a través de cauces menos habituales (y, por tanto, no automáticos), con miras a 
conseguir un efecto poético. 
Una enumeración de los recursos principales empleados por el futurismo, nos 
muestra cómo tras todos ellos late esa necesidad de revitalizar el lenguaje automatizado 
para reestablecer el contacto perdido entre signo y referente. Si bien dicha necesidad es una 
constante en la conciencia artística a partir del romanticismo, quizás nunca fue tan 
exacerbada como en el periodo de las vanguardias. En el caso ruso, la coincidencia en el 
tiempo de los cambios artísticos y político-sociales extremaba aún más la valoración de la 
originalidad y la creencia en la posibilidad de construir un mundo nuevo a partir de cero. 
Por este motivo, el pesimismo que trasluce el adagio de la época sobre “la muerte del arte”, 
está ausente en los escritos rusos sobre arte, como muy bien ha observado Nakov (1985). 
Antes bien, se afirma la muerte del arte antiguo y se confía de manera algo utópica y 
optimista en las posibilidades de resurrección artística que traerá el futurismo. En opinión 
de Ambrogio (1968), por el contrario, si bien estas ideas trajeron consigo un impulso sin 
precedentes para desempolvar la tradición y reconocer la mayor actualidad del presente, 
dichas ventajas tenían también su reverso negativo. A saber: “una suerte de determinismo 
relativista, dirigido únicamente a exaltar la absoluta irrepetibilidad de los fenómenos o, 
mejor, una especie de heraclitismo histórico” (p. 144) que no reconocía valores absolutos. 
El relativismo al que se refiere Ambrogio no fue siempre, sin embargo, tan extremista. 
Como se mostrará más adelante, este tipo de planteamientos le llevó al formalismo ruso a 
desarrollar una importante reflexión sobre el movimiento y el cambio que, a la larga, 
desembocaría en una síntesis certera entre relativismo y objetivismo (cf. Weinstein, 1994, 
1996, 1998).   
La mayoría de los recursos lingüísticos empleados por el futurismo –decíamos- 
tenían como fin dificultar la percepción del lenguaje, obligarla a detenerse en su forma y 
desplegar otros  mecanismos distintos de los códigos automáticos de identificación para 
poder asimilarlo. En el manifiesto “Las nuevas vías de la palabra”, publicado por A. 
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Kruchënij en 1913, se enumeraban las siguientes ‘infracciones lingüísticas’ como logros 
alcanzados por la poesía futurista: 
“I) incorrección –forma inesperada- de orden gramatical, 
a) no concordancia de caso, de número, de tiempo y de género del 
sujeto y del predicado, del atributo y del determinativo: volantes 
recorrió la lago blanca, 
b) omisión del sujeto o de otros elementos de la proposición, omisión 
de pronombres de preposiciones, etc., 
c) innovación verbal arbitraria (neologismo puro); todo lo golpeaba, 
dyr bul chshyl, etc. 
d) serie de sonidos inesperada: eury rlmktjg. [...] 
e) formación de palabras inesperadas [...] 
2) incorrección de orden semántico: 
a) en el curso de la acción [...] 
b) comparación inesperada: [...] (pp. 84-85)33” 
 
A esta lista de incorrecciones forzosamente incompleta –por algo se trata de 
incorrecciones y no de una nueva gramática- habría que añadirle “lo insólito del metro, de 
la rima, del trazado, del color y de la posición de las palabras, etc.” (p. 86). Las 
innovaciones lingüísticas introducidas por el futurismo, eran clasificadas por Kruchënij en 
dos grandes bloques: la verbocreación o creación de neologismos y la dislocación 
sintáctica. 
En cuanto a las ‘incorrecciones’ provenientes de la disposición tipográfica de las 
letras y del trazado, hay que aludir al procedimiento denominado en la segunda antología El 
vivero de los jueces (1913) como ‘autoescritura’, consistente en sustituir la impersonal 
tipografía de imprenta por la caligrafía manual. Algunas de las obras futuristas, 
efectivamente, habían sido escritas a mano por sus propios autores o por pintores amigos: 
La nube en pantalones de Maiakovski (1915), Juego en el infierno de Kruchënij y 
Jlébnikov (1912), Exploz de Kruchënij (1913), etc. Mediante este recurso, los poetas-
pintores futuristas pretendían eliminar la función representativa de la grafía y explotar las 
posibilidades expresivas trans-lingüísticas del trazado a mano. Tal y como se afirmaba en 
El vivero de los jueces: “el trazado, modificado de forma original por el estado de humor, 
trasmite ese humor independientemente de las palabras” (citado por Sola, 1989, p. 39). 
                                                 
33
 Para más información sobre los recursos retóricos de la poesía futurista, se puede consultar además la 
enumeración detallada de los mismos que recoge Ambrogio (1968, pp. 147-168), así como los datos 
manejados por Barooshian (1968), Pomorska (1968) o Todorov (1968, 1970), Lentini (1984), Lanne (1996), 
etc., en sus respectivos trabajos. 
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Asimismo, mediante la disposición tipográfica contraria a los principios de linealidad, 
practicada por sus poemas, no se pretendía tanto potenciar el significado de las palabras34 
como oscurecerlo, bloquear su apariencia más habitual.     
Lo importante, por tanto, no son las incorrecciones en sí sino la nueva percepción 
que éstas posibilitan. Kruchënij mostraba aquí su desacuerdo por un lado respecto de la 
rama de los ego-futuristas, y, por otro de los futuristas italianos. A los primeros les 
achacaba el no haber comprendido la necesidad del cambio radical de las formas para 
obtener una verdadera transformación de la visión del mundo. Lo nuevo expresado en 
fórmulas viejas es como el vino joven que se guarda en odres viejos: éste acaba por 
agujerearlos. Si bien, dentro de la tendencia común de la vanguardia europea, los poetas 
rusos se destacaron por el tratamiento poético de temas modernos y urbanos, hasta entonces 
ausentes en literatura, el futurismo eslavo consideró mucho más prioritario que otros 
movimientos de vanguardia llevar a cabo una revolución en el plano de las formas y no 
tanto en el de los contenidos. Los avances tecnológicos habían cambiado la percepción del 
mundo que el hombre tenía hasta entonces, y en ese sentido, servían a la técnica del 
extrañamiento. Pero la renovación de las formas era capaz de transformar la visión de 
cualquier contenido, nuevo o viejo; era capaz, por utilizar los términos de Kruchënij, de 
crear nuevos contenidos. 
Dentro de la concepción unitaria de forma y contenido defendida por los poetas 
rusos, una nueva formalización o presentación de los contenidos desembocaría 
necesariamente en una evaluación renovada de los mismos. Por ejemplo el recurso típico de 
Jlébnikov, consistente en cambiar la consonante inicial de una palabra para modificar su 
significado, tenía como finalidad la de percibir dicha palabra (en sus propias palabras) 
“como un conocido con una cara repentinamente desconocida o como un desconocido en el 
que se adivina algo conocido” (citado por Ambrogio, 1968, p. 158). Los experimentos 
fonéticos de los futuristas ya no están encaminados, como en el simbolismo, a la creación o 
                                                 
34
 Tal es, en opinión de Sola (1989), uno de los rasgos que diferencian los juegos tipográficos de los futuristas 
italianos de los rusos. Frente a la grafía extrañificadora de los segundos, los primeros emplearon la 
disposición tipográfica como una especie de ilustración que subraya el significado de las palabras, más 
cercana al principio constructivo del cómic. Existe una edición facsímil de algunos libros de Kruchonij y 
Jlébnikov, escritos entre 1912 y 1915, con ilustraciones de Malévich, Larionov, Goncharova, Tatlin, Filonov 
y Rozánova, en la que uno se puede hacer una muy buena idea de la peculiar concepción pictórica de la 
escritura puesta en práctica por el futurismo ruso (cf. Gourianova, 1993). 
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descubrimiento de las armonías del universo, sino a la modificación de la semántica 
habitual de los objetos.  
El reproche que Kruchënij le hacía al futurismo italiano iba dirigido contra el 
carácter superficial (desprovisto de un verdadero efecto de semántica zaum) de las técnicas 
y recursos literarios practicados por éste35: la innovación futurista no busca fastidiar al 
lector por medio de técnicas mecánicas vacías y destructivas, sino que persigue generar 
desconciertos y discordancias que muestren las cosas de manera inhabitual. No se trata 
tanto de mentar objetos nuevos como de proyectar una luz nueva sobre las cosas. Del 
mismo modo, no se trata tanto de inventar neologismos como de descubrir nuevas 
potencialidades semánticas a las palabras. Recuérdese la frase de Jlébnikov a este 
propósito: “Los versos pueden ser inteligibles, pueden ser ininteligibles, en todo caso deben 
ser buenos, deben ser verdaderos” (citado por Lanne, 1996, p. 18). 
Así pues, a pesar de las reivindicaciones vanguardistas de promover una creación 
lingüística radical, los futuristas se preocuparon en todo momento de que sus neologismos 
fueran ‘comprensibles’. Por ejemplo, en uno de sus cuadernos Jlébnikov había anotado: 
“Una cosa que no está escrita más que con palabras nuevas no toca la conciencia” (ibidem, 
p. 21). Para hacer más comprensibles sus neologismos, Jlébnikov se valía de dos recursos: 
o bien evidenciaba los elementos constructivos del neologismo, o bien lo rodeaba de 
palabras normales para crear un campo semántico inteligible en el que acoger al 
neologismo. El lenguaje zaum más que una superación de las reglas del entendimiento, por 
tanto, significaba la extensión y la generalización del significado, de la significación y de la 
inteligibilidad. En palabras del propio Jlébnikov: “la palabra debe, en el intervalo de tiempo 
más pequeño posible, recorrer el mayor espacio posible de imágenes y de pensamientos” 
(ibidem, p. 23). Para ello, Jlébnikov construía sus imágenes a partir de la asociación de 
objetos muy alejados semánticamente entre sí. Este recurso, cuyo fin era el de ensanchar el 
campo perceptivo del lector al máximo, lo practicó también a su modo, como se verá, V. 
Shklovski. Por su parte, Kruchënij le enviaba sus versos a Jlébnikov para comprobar el 
grado de inteligibilidad de éstos. Cuando eran demasiado oscuros, Jlébnikov le replicaba: 
“no tocan el espíritu desde el ángulo de sus imágenes y faltan a su objetivo” (ibidem, p. 23). 
 
                                                 
35
 Véase el trabajo de Jakobson “Dada” (1921), para un desarrollo de esta crítica. 
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1.5. Desautomatización y cratilismo 
 
La distinción de origen romántico entre poesía y pensamiento práctico, examinada 
en las páginas precedentes, concedía a la primera una potencia cognitiva superior a la del 
segundo, en tanto que la poesía proporcionaba un conocimiento más inmediato y próximo 
de los objetos. Esta idea se traduciría en muchas ocasiones en la hipótesis de que la poesía 
maneja un lenguaje motivado que recupera la inmediatez y cercanía referencial del lenguaje 
originario. De sobra conocida es la exposición de estas ideas en la obra de Vico y Croce, 
que dejaría una herencia importante en la concepción del signo poético motivado manejado 
por la estilística idealista. Asimismo, la teoría icónica del lenguaje poético desarrollada por 
los nuevos críticos (especialmente W. K. Wimsatt) insistió también en la motivación que 
vincula forma y fondo en la obra literaria.  
En el caso de la tradición rusa, las teorías lingüísticas anteriores a Shklovski 
manejaron una concepción del lenguaje poético de corte también cratilista. El poeta 
Lomonosov ya había tratado en una “Breve guía de la elocuencia” (1748) la cuestión de las 
cualidades emocionales de las vocales y consonantes rusas. Según éste, e, i, ja y ju, 
aparecen normalmente para evocar ternura, afección, tristeza y cosas pequeñas, mientras 
que o, u e y, se emplean para asustar o expresar cosas fuertes (ira, envidia, ansia, miedo, 
etc.). Los poetas simbolistas del XIX (sobre todo Beli, Ivánov) fueron especialmente 
sensibles a este fenómeno en la escritura de sus versos (cf. Mandelker, 1983) y de ahí que 
los críticos  literarios del momento lo recogieran en sus trabajos teóricos. Así Potebniá, 
siguiendo el modelo histórico-evolutivo de origen darwiniano característico del 
pensamiento de la época (Comte, Brunetière, Taine, Arsène Darmesteter, etc; cf. Lanne, 
1983, 2005), afirmaba que la palabra nacía como una simple respuesta sensorial a un objeto 
que, con el uso, se iría transformando, de acuerdo con un proceso creciente de abstracción 
que oscurecía poco a poco su origen sensorial. La poesía, de acuerdo con esta hipótesis, 
constituiría un intento de restaurar la cualidad sensorial original de las palabras mediante la 
llamada de atención sobre dicho origen36. Asimismo, Veselovski mantenía una concepción 
muy próxima a la de Potebniá: con el paso del tiempo, la palabra pierde su carácter 
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 Como afirma Falcó (1992) en su obra sobre la vanguardia y el formalismo rusos: “Potebnja tendió a 
identificar creatividad lingüística y poeticidad –adelantándose en este aspecto a Croce y a la llamada ‘filología 
idealista’ de Karl Vossler” (p. 10).  
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concreto, su aspecto visual para devenir en un simple concepto. La función de los 
principales recursos poéticos –epítetos, paralelismos, ritmo- es la de recuperar dicho origen 
concreto perdido. 
Pese a su reacción contra los teóricos del simbolismo, es evidente que la descripción 
del proceso de desgaste y abstracción lingüísticas de sus maestros influyó a Shklovski a la 
hora de formular su concepto de desautomatización. Sobre todo en sus trabajos iniciales, el 
crítico ruso (1914, 1917) adaptó este tipo de teorías al caso de la poesía futurista. “La 
resurrección de la palabra” (1914), por ejemplo, partía del supuesto de que: “La creación 
poética más antigua llevada a cabo por el hombre fue la creación de las palabras” (p. 63). 
Dicha adaptación resultaba lógica, puesto que tras los experimentos morfológicos del 
futurismo (cf. Jlébnikov, 1970; Lentini, 1984) también latía una interpretación de la poesía 
como remotivación lingüística. Recordemos, de nuevo, la cita de “La palabra en sí” de 
Kruchënij, en la que el poeta le cambiaba el nombre al lirio por el neologismo ‘euy’ con el 
fin de restaurar a la palabra su ‘pureza originaria’. Es necesario escribir el neologismo en 
cirílico (eyы) tal y como lo hacía Kruchënij, para comprender la similitud gráfica buscada 
entre la palabra y la forma del lirio. Por su parte, Jlébnikov había descrito el lenguaje puro 
de los orígenes como una especie de tejido de unidades mentales mínimas. Por necesidades 
de tipo práctico, los significados se habrían ido vinculando a objetos concretos y el lenguaje 
se habría convertido paulatinamente en un sistema automatizado. Por ello, si el poeta desea 
rescatar las unidades mínimas de la mente, incapaces de ser expresadas por el lenguaje 
evolucionado, debe tratar de evocarlas mediante los sonidos (zaum) más que mediante las 
palabras (cf. Thompson, 1971, p. 72). 
En el fondo, Shklovski nunca abandonaría completamente este tipo de 
planteamientos en tanto que mantuvo a lo largo de toda su carrera la idea de que el arte 
renueva nuestros vínculos con el referente, recupera la primicia lingüística automatizada 
por el uso. Ahora bien, al situar en la desautomatización el motor de la evolución 
lingüística, Shklovski sustituiría la idea simbolista de que el cambio lingüístico parte de la 
creatividad individual, por la de que la evolución lingüístico-literaria está gobernada por 
leyes inmanentes y anónimas. Asimismo, sustituyó la concepción darwiniana de la 
evolución literaria, sostenida por sus predecesores, por una teoría que explicaba los 
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cambios artísticos como el resultado de saltos bruscos no previstos en la estructura del 
sistema respecto del cual se produce la evolución. 
Resulta quizás paradójico que, a pesar del gran desarrollo que experimenta la 
lingüística como ciencia a lo largo del siglo XX, la visión cratilista de la lengua, cuyos 
fundamentos son en principio acientíficos, sigue persistiendo en las teorías del lenguaje 
poético de este siglo. A la ya mencionada presencia en Shklovski, la estilística y la nueva 
crítica, habría que añadir la recuperación de la argumentación cratilista que se produjo 
durante el periodo del estructuralismo. Ya R. Barthes se refirió a la función poética como 
“una conciencia cratileana de los signos” (cf. Genette 1968, p. 74), y al escritor como aquel 
que “tiene siempre la creencia de que los signos no son arbitrarios y que el nombre es una 
propiedad natural de la cosa: los escritores están del lado de Crátilo no de Hermógenes” 
(Barthes, 1966, p. 54). Por su parte, G. Genette no sólo dedicó un libro a la cuestión del 
cratilismo lingüístico (Mimologiques, 1976), sino que rescató en un trabajo de 1968 los 
argumentos de esta tradición para explicar los desvíos del lenguaje poético como una 
recuperación de la motivación que originalmente vincula las palabras con su referente, los 
significantes con su significado. 
La teoría del lenguaje poético propuesta por Greimas en 1967 parecía seguir la 
misma orientación que la de Barthes y Genette, ya que el autor de la Semántica estructural 
veía como una propiedad común de los diferentes procedimientos poéticos “la reducción de 
la distancia entre significante y significado”: 
“... diríase que el lenguaje poético, aunque sin dejar de ser lenguaje, trata de 
recuperar el grito original... el resultado es un ‘efecto sentido’, común a los 
diferentes ejemplos citados, que es el de una ‘verdad redescubierta’ originaria u 
original según los casos” (Greimas, 1967, p. 173). 
 
Profundizando un poco más en esta idea, Genette (1968, pp. 75-77) establecía una 
clasificación de los artificios poéticos en función del procedimiento que empleaban para 
motivar los signos37. Al igual que no todo desvío supone un logro estético, no toda 
motivación tiene carácter poético. El lenguaje emplea motivaciones que, al ser demasiado 
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 La analogía en el caso de la metáfora, la inclusión en la sinécdoque, la contigüidad en la metonimia, etc. 
Los términos figurados o tropos son realmente motivados por dos razones: porque son escogidos y no 
impuestos por la lengua, y porque la sustitución del término se lleva a cabo en función de cierta relación entre 
los dos significados (analógica, inclusiva, etc.). 
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intelectuales y mecánicas (ej. oscuridad-oscuro) no producen un efecto poético38. Es 
necesario, por tanto, también en la motivación, un incremento de dificultad para que 
adquiera el rango poético. Así pues, cuanto mayor sea la inmotivación lingüística, mayor 
fuerza tendrá la acción motivadora. Si en el lenguaje prosaico la forma se transforma en su 
sentido (comprender es traducir), en la lengua poética la forma se une al sentido y tiende a 
perpetuarse con él. La poesía trata, pues, de remotivar el lenguaje, de crear la ilusión de que 
existe una semejanza entre la palabra y la cosa. 
Las teoría cratilista del lenguaje poético invertía así la jerarquía tradicional entre el 
lenguaje estándar y la poesía establecida por la Poética. Si el lenguaje poético supone la 
recuperación del lenguaje puro de los orígenes, no degradado por su empleo en fines 
pragmáticos, en realidad, el que se desvía es el lenguaje estándar. La poesía no sería más 
que la ilusión de recuperar ese lenguaje motivado “sin desviación, sin hiato, sin defecto” 
(Ibidem, p. 80), de los orígenes. J. Cohen, que en cierta medida compartía los presupuestos 
cratilistas del lenguaje poético, puesto que confirmaban su teoría sobre la modalidad 
afectiva de representación poética, trataba de fundamentar esta hipótesis en términos muy 
similares a los de Shklovski en 1914: la historia de la semántica nos muestra cómo los 
términos abstractos son en múltiples ocasiones evolución de palabras que en su origen se 
referían a lo sensible. De esta forma, si el lenguaje de la abstracción filosófica se puede 
entender como una evolución respecto del lenguaje primitivo, el lenguaje retórico de la 
poesía puede describirse como “una vuelta a las fuentes” (Cohen, 1970, p. 41). 
S. Langer (1957), por su parte, desde una perspectiva más filosófica que lingüística, 
describía el uso poético del lenguaje como un retorno a los modos espontáneos y primitivos 
de modelar la experiencia. Langer consideraba que si bien el lenguaje actual, como 
herramienta plenamente desarrollada, se caracteriza por un uso proposicional, en sus 
manifestaciones más antiguas y primitivas predominaba, por el contrario, un uso emocional 
o formulativo del mismo. Dicha modalidad lingüística, buscaba comunicar el sentimiento 
percibido en una experiencia (su significación) antes que su significado en el sentido 
lingüístico del término, como una proposición semántica clara y de fácil manejo. Por 
razones de economía y perfeccionamiento comunicativo, el primitivo uso connotativo 
                                                 
38
 Este hecho explicaría la existencia de figuras retóricas también en el lenguaje coloquial, como tantas veces 
constató la Retórica: en realidad, se trata de ‘figuras de invención’ cuyo desgaste las habría convertido en 
simples ‘figuras de uso’, de carácter expresivo pero no poético (cf. Martínez García, 1975). 
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acabó sustituyéndose por otro denotativo (la generalización abstracta), que permitía 
establecer diferencias de forma más fácil y rápida, y con una independencia mayor respecto 
del contexto. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la abstracción conceptual es un 
logro tardío del pensamiento humano. Antes de llegar a ella, el hombre manejaba un tipo de 
abstracción simbólica más cercana a la que se produce en el arte, en el sueño, el juego, la 
asociación libre, etc., que simboliza sentimientos antes que conceptos. Esta hipótesis la 
confirmarían aquellos casos, conservados tan sólo en lenguas antiguas, en los que un 
mismo término se aplica para conceptos lógicamente opuestos pero sentimentalmente 
similares: altus es tanto alto como profundo en latín; black procede de bhleg, es decir, de 
‘blanco’, significado primitivo que conserva el término bleak = pálido. Si en la poesía 
expresión y significación son inseparables, es porque estamos ante un uso formulativo del 
lenguaje, y no ante un uso proposicional. 
La explicación cratilista del lenguaje –decíamos- ha sido criticada en ocasiones 
como una visión acientífica y carente de toda base, al no poderse probar en todos los casos 
la pretendida pureza original recuperada por el lenguaje poético. El concepto de la 
desautomatización, sin embargo, permite entender en su justa medida la concepción 
lingüística defendida por el cratilismo. Para ello es necesario comprender la anterioridad a 
la que la literatura retrotraería no como un origen en el sentido cronológico del término sino 
como un origen en su sentido ‘experiencial’. Si desde una perspectiva diacrónica, no se 
puede probar que existiera un lenguaje puro al que el uso fue desgastando sus propiedades 
referenciales, desmotivando su relación íntima con la realidad que nombraba hasta 
convertirlo en mero signo arbitrario de la misma, sí que es posible, sin embargo, 
comprender que en nuestra experiencia del lenguaje, los usos primeros de una expresión o 
la forma poco familiar y, por lo tanto nueva, con que una metáfora nombra la realidad, 
poseen un poder evocativo superior que el que puedan tener en sus usos sucesivos, más 
automatizados. Por tanto, nuestra experiencia lingüística nos demuestra cómo el origen de 
toda creación lingüística se encuentra íntimamente asociado con un mayor poder evocador 
y referencial, y es a esta anterioridad a la que pretende volver constantemente la literatura 
mediante los conocidos desvíos que se apartan de la tendencia general y automática del 
lenguaje estándar. 
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Como veremos más adelante, desde este entendimiento no resulta contradictorio 
conjugar, como es el caso de Shklovski, una noción cratilista del lenguaje poético con un 
decidido rechazo al enfoque genético para explicar la literatura. Shklovski no se retrotrae 
tanto al origen de la obra sino a lo que la obra está originando39. Origen entendido, por 
tanto, no en sentido cronológico sino como momento inaugural de cualquier ser que 
contiene en potencia todas sus posibilidades, que todavía no ha sufrido la selección 
traductora del signo. En un trabajo titulado precisamente “El origen de la obra de arte” 
(1935-1936), Heidegger demostraba la necesidad de considerar el origen a la hora de 
determinar la esencia de cualquier objeto: “Origen significa aquí aquello a partir de donde y 
por lo que una cosa es lo que es y tal como es. Qué es algo y cómo es, es lo que llamamos 
su esencia. El origen de algo es la fuente de su esencia” (p. 11)40. Si la verdad es origen, 
manifestación, y no algo originado o manifestado, el arte es el lugar en el que la verdad se 
hace presente. Si la “palabra origen significa hacer surgir algo por medio de un salto, llevar 
al ser a partir de la procedencia de la esencia por medio de un salto fundador. [...] el arte es 
en su esencia un origen: un modo destacado de cómo la verdad llega al ser, de cómo se 
torna histórica” (p. 56). 
Tal era también la tesis de Rafael Núñez Ramos (1998), quien veía en la poesía un 
medio privilegiado de acceso a dicha originalidad. Ésta es inaccesible para la conciencia y 
el lenguaje, pero no para la palabra poética que, frente al concepto, no presenta la realidad 
como un producto acabado o detenido en alguno de sus momentos, sino que nos la muestra 
originándose41: 
                                                 
39
 O, dicho de otro modo, el origen de la obra que considera Shklovski en sus análisis, coincide con el cambio 
que ésta introduce respecto de los modelos de la tradición anterior, automatizada y desgastada, incapaz ya de 
crear y originar una obra nueva y con valor artístico. Origen, pues, en el sentido de ‘originalidad’. 
40
 A esto mismo se refería Adorno cuando afirmaba que el “lenguaje estético reúne la lengua con su propio 
fundamento perdido” (Menke 1997, p. 128). Para el filósofo alemán, lo estético sería aquello que “reconcilia 
el proceso de formación del sentido con su fundamento, del que se había separado, y así se renueva” (Ibidem, 
p. 127). 
41
 R. Núñez Ramos participa además de la concepción dinámica de la literatura que en su momento veremos 
en los formalistas rusos. En su caso, contraponía los términos ‘poema’ y ‘poesía’ para diferenciar las 
estructuras materiales que soportan la poeticidad de un texto del propio proceso vivo en el que se produce la 
experiencia estética: mientras que el primero supone una realidad acabada (el objeto poiema), fijada ya por 
categorías lingüísticas, la ‘poesía’, como actividad (poiesis), sugiere ese ‘continuo hacerse’ que la vincula a la 
potencialidad pura de los orígenes. El poema, como resultado textual concreto de la actividad poética, tan sólo 
es el esquema para el despliegue de una actividad –la poesía- que lo trasciende. Un poema puede estar, por 
ello, desprovisto de poesía y, a su vez, podemos experimentar sensaciones poéticos en objetos distintos a los 
poemas. Por lo tanto, concluye el razonamiento de Núñez Ramos, lo prioritario es describir el efecto estético 
susceptible de aparecer en las estructuras textuales poemáticas así como en otros objetos. 
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“Los lenguajes repetitivos y estereotipados están dispuestos antes de cada 
acontecimiento para reducirlo y catalogarlo, para impedir que reconozcamos, que 
experimentemos su particularidad que es nuestra particularidad desconocida. La 
novedad de los estímulos poéticos no es, entonces, la de una información que nos 
viene de fuera para que la aprehendamos, sino la de un acontecimiento que rompe 
las rutinas de las que estamos revestidos para poner en marcha nuestra iniciativa, 
obligarnos a reaccionar por nosotros mismos, y conocer de forma vivida (no 
intelectual) el fondo originario de nuestras posibilidades” (Núñez Ramos 1998, p. 
68). 
 
Con un razonamiento muy similar al empleado por Shklovski, Núñez Ramos veía 
cómo la poesía va en contra de la tendencia lingüística que sacrifica el potencial expresivo 
en pro de una mayor precisión significativa, dirigiéndose así hacia la creación de un sistema 
artificial que, como ocurre ya con la lógica, controle y domine por completo la codificación 
de sus significados. La poesía, pues, contrarresta dicha tendencia, volviendo el énfasis 
sobre la expresión, recuperando el lenguaje como material sonoro expresivo, pero sin que 
ello suponga el abandono de su dimensión significativa intelectual. Para ello, busca motivar 
las relaciones entre ambos planos (expresivo y significativo), de manera que el primero no 
sea un simple medio con el que manifestar un contenido, sino que provoque la 
reconsideración del segundo.  
El lenguaje, como instrumento cultural heredado y aprendido, nos es útil cuando 
nuestros fines comunicativos no van más allá del intercambio de información. Sin embargo, 
cuando lo que queremos transmitir es nuestra experiencia estética de la realidad, es 
necesario buscar una expresión propia y no estereotipada que se adecue a dicha vivencia. 
Apoyándose en la definición ofrecida por Leiris (Huellas, 1988) de la actividad poética 
como la acción de ‘transmutar en poesía nuestros sentimientos más secretos’, Núñez Ramos 
describía la actividad poética como aquella que busca crear las palabras de nuevo, 
“pronunciarlas por primera vez, nombrar uno mismo su experiencia en el mundo, en vez de 
asignarle la denominación estereotipada que figura en un catálogo que está a disposición de 
todos. Ser poeta [...] es ser el origen de las propias palabras, decirlas por primera y última 
vez, y decirlas a alguien para que las escuche también por primera y última vez”, pues la 
poesía “nos invita a dar un valor personal a las palabras, aunque sean las palabras 
recibidas” (Ibidem, pp. 13-14). 
El concepto de desautomatización formulado por Shklovski no sólo aplica la lógica 
cratilista para enunciar una teoría del lenguaje poético, como es el caso de los autores 
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comentados en este capítulo, sino que además reconoce en dicha lógica un mecanismo de 
carácter general que afecta a toda manifestación artística, desde el momento en que es 
contemplada desde una perspectiva evolutiva. Como veremos, la asistencia al nacimiento 
del arte cinematográfico, le dará a Shklovski la oportunidad de comprobar el 
funcionamiento real –y no sólo teórico- de esta lógica evolutiva: el cine también inventa un 
lenguaje que se automatiza y desmotiva, exigiendo la renovación constante de sus 
procedimientos.  
   
1.6. Procedimientos de la puesta al desnudo 
 
La parodia fue uno de los géneros preferidos del análisis formalista. Posiblemente 
este hecho se deba a que en ella, los procedimientos desautomatizadores son 
particularmente evidentes. La parodia era, en la concepción poética de los formalistas, la 
última posibilidad de sacarle brillo estético a un procedimiento desgastado. Cuando la 
automatización es absoluta, el único recurso para combatirla parece ser el de su denuncia. 
Con el término de ‘procedimientos de la puesta al desnudo’ (obnaženie priëma), Shklovski 
se refería a todos aquellos artificios que de un modo u otro llaman la atención sobre sí 
mismos, poniendo al descubierto su artificialidad. El término lo había tomado Shklovski de 
un trabajo de Iakubinski (1916), en el que el lingüista ruso aludía al peculiar efecto que se 
obtiene con la pronunciación repetida de una palabra42: la atención se vuelve de repente 
hacia la forma sonora de la palabra, habitualmente desapercibida, y el significado comienza 
a ser percibido como extraño. 
Los procedimientos de la puesta al desnudo tienen, por tanto, como efecto 
inmediato crear una doble percepción: por un lado, la que se da cuenta de su carácter 
convencional, artificial, construido, demasiado automatizado para poder provocar la ilusión 
referencial hasta el punto de que su voluntad mediadora nos produce risa; por otro, la que 
dirige su atención al objeto de esa mediación referencial frustrada, parodiada. Esta segunda 
percepción, tras la denuncia paródica, ya no se realiza a través del procedimiento 
automatizado, sino a través de cauces no convencionales, que desemboca en un efecto 
                                                 
42
 El término tampoco era original de Iakubinski, que había empleado esta fórmula para traducir al ruso el 
concepto de sensational nudity manejado por W. James en su Psicología, para hacer referencia a este efecto 
provocado por las palabras repetidas y esperadas. 
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intenso. “El asombro es el descubrimiento de la distancia que media entre uno mismo y el 
fenómeno; es la crítica del fenómeno, su valoración” (p. 226), afirmaba Shklovski en su 
obra Sobre la prosa literaria (1959). El mecanismo ejemplar de la parodia revela, por tanto, 
la necesidad de producir visiones no automáticas en lugar de reconocimientos (por emplear 
los términos de Shklovski), si se quiere provocar un efecto estético. 
El entendimiento del distanciamiento irónico de la parodia era pues, más amplio y 
complejo en el formalismo43, que el que suele reducirlo a la mera burla (cf. Surace, 1998). 
Ésta sería el último eslabón de la historia de la desautomatización de un procedimiento, el 
último paso de un mismo movimiento. Es más, si deconstruimos la jerarquía existente entre 
los procedimientos paródicos y los procedimientos desautomatizadores, percibimos que los 
primeros no son un caso particular de los segundos –como parece desprenderse de un 
razonamiento convencional- sino que, por el contrario, la parodia se constituye como el 
archi-procedimiento de la desautomatización. Recordemos la concepción lingüística de 
Blanchot a este respecto: el lenguaje literario denuncia constantemente la falsa ilusión 
referencial del lenguaje corriente. Todo lenguaje artístico no es, pues, sino una suerte de 
parodia, de puesta al descubierto de los medios convencionales de traducción referencial. 
La idoneidad de la parodia para explicar el efecto de la desautomatización probablemente 
influyó en la traslación del interés teórico de Shklovski de la poesía a la narrativa. Al 
menos, Shklovski pensaba que “el canon de la novela como género puede ser parodiado y 
alterado más frecuentemente que cualquier otro” (1921a, p. 176). 
Ahora bien, donde los procedimientos de la puesta al desnudo tienen quizás su 
rendimiento más espectacular es en el género dramático: la presencia de planos 
extralingüísticos le permite al teatro jugar con más niveles, además de los puramente 
lingüísticos, a la hora de crear las tensiones desautomatizadoras entre la percepción del 
procedimiento y la percepción de su referente: el escenario vs. el público, el personaje vs. el 
                                                 
43
 Véanse si no, las siguientes afirmaciones de Shklovski, extraídas de distintas obras y periodos: “El material 
de la obra artística está subrayado, es decir, está destacado, ‘pregonado’. No sólo la parodia, sino también 
toda obra de arte en general se crea como paralelo y contraposición a un modelo” (1919, p. 130). O: “La 
ironía es necesaria, es el medio más fácil para vencer la dificultad de representar una cosa” (1923b, p. 13). O: 
“...entiendo por ‘ironía’ no el ‘escarnio’, sino el procedimiento de percibir contemporáneamente dos 
fenómenos desacordes o la simultánea atribución del mismo fenómenos a dos series semánticas” (1923a, p. 
277). O: “Si la narración del acontecimiento no se ajusta al tono habitual, si se abandonan las ideas y 
comparaciones con que está relacionado, obligamos al lector y al oyente a reconsiderar los acontecimientos y 
las uniones causales. [...] A veces esto se acepta como parodia, pero el fenómeno, en toda su amplitud, se 
relaciona con el papel investigador del arte” (1971a, p. 194). 
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actor, etc. De ahí que Shklovski recurra en ocasiones a ejemplos teatrales para ilustrar el 
efecto intermitente de los procedimientos de la puesta al desnudo44. Ello ha llevado a 
numerosos estudiosos del formalismo ruso (Ambrogio, 1968; García Berrio, 1973; 
Todorov, 1984; Volek, 1985; Striedter 1989; Blot, 2005; etc.) a señalar la teoría y práctica 
teatrales de B. Brecht (concretamente el denominado Verfremdungseffekt o efecto de 
distanciamiento) como la mejor aplicación de la poética shklovskiana al género dramático. 
La pista la daba el propio Shklovski que, en numerosas ocasiones, se refiere a cómo su 
concepto de ostranenie le fue trasmitido al dramaturgo alemán a través de Tretiakov. 
Al parecer, Brecht empezó a hablar del Verfremdungseffekt tras su primera visita a 
Moscú en 1935, donde probablemente conoció el pensamiento de Shklovski, y donde 
además pudo asistir a las representaciones del actor chino Mei-Lan-Fang, en las que éste, 
sin maquillaje, vestuario ni luces, se comportaba como si se separara de su papel y supiera 
que lo observaban (cf. Willett, 1963; Todorov, 1984). Ahora bien, antes de su visita a 
Rusia, Brecht ya había concebido un teatro de efectos desautomatizadores, como lo prueban 
sus conocidas reflexiones sobre el ‘teatro épico’ de las Tentativas (Versuche, 1930). 
Asimismo, el recurso de la ruptura de la ilusión ficticia, antes que un invento de B. Brecht, 
constituía ya artificio conocido en la tradición teatral. Como afirmaba Döblin: “Esta forma 
siempre surgió (y surge) dondequiera la frialdad de los sentimientos del autor le impide 
asociarse íntimamente a la suerte de sus personajes o al desarrollo de la trama” (citado por 
Willett, 1963, p. 250). Si a todas estas circunstancias le sumamos la mediación de 
Tretiakov45 en la trasmisión del pensamiento de Shklovski, debemos concluir que la 
concepción teatral de B. Brecht debe más a la reflexión e intuiciones personales que a la 
influencia directa de otros pensadores. Ello no quita, no obstante, que se den similitudes 
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 Véase, por ejemplo, su análisis del Quijote en Sobre la teoría de la prosa (1925) o “A propósito de la 
rampa psicológica” en El movimiento del caballo (1923). 
45
 Lo cual explicaría el cariz político que adquiere la desautomatización en B. Brecht, ausente en los trabajos 
de Shklovski de los años veinte. En este sentido, la teoría teatral del dramaturgo alemán está más próxima de 
las ideas de Lef que de las de Shklovski. Como muestra ilustrativa de la politización de la estética formalista, 
a la que nos estamos refiriendo, véase las conocidas palabras de O. Brik como portavoz de Lef: “Así el arte 
siguió siendo ‘un procedimiento’; lo que cambió respecto de la interpretación original formalista es la 
aplicación del procedimiento. El énfasis se desplazó de la función estética del procedimiento hacia su uso al 
servicio de la ‘demanda social’. Todas las manifestaciones del procedimiento, incluido el caso extremo del 
‘procedimiento de puesta al desnudo’ en la poesía transracional, fueron consideradas ahora bajo la luz de su 
potencial utilidad social: ‘no como un fin estético en sí mismo, sino como un laboratorio para la mejor 
expresión posible de los hechos del presente’” (citado por Bennett, 1979, p. 32). 
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entre las ideas literarias de Shklovski y Brecht, tal y como lo han recogido los diferentes 
estudiosos del formalismo ruso: 
El dramaturgo alemán sostenía que las convenciones del teatro burgués sumían al 
espectador en un estado acrítico semejante a la hipnosis, que impedía la visión y 
comprensión de la realidad, finalidad última del arte. El público burgués acudía al teatro 
para evadirse de la realidad mediante la contemplación de una ficción ideal y alejada de sus 
problemas cotidianos. Por eso, defendía Brecht, el teatro debe en todo momento romper con 
la ficción y las convenciones dramáticas, de tal modo que el espectador salga de su 
encantamiento y perciba la problemática real que la obra relata. Los efectos de 
distanciamiento propuestos por Brecht iban desde el uso de diapositivas para proyectar 
títulos que interrumpían constantemente y comentaban la obra, o la presencia de los 
músicos, luces y demás tramoya visible en todo momento, hasta la no identificación del 
actor con su papel (discursos en tercera persona, ...), etc.  
Una revisión de los escritos teóricos de Brecht así como de los numerosos estudios 
dedicados a él46 nos revela en efecto numerosos coincidencias con el pensamiento artístico 
de Shklovski: la valoración de la novedad y renovación artísticas, la importancia concedida 
a los contrastes y al dinamismo, los efectos meta-ficticios referidos, etc. “El efecto de 
distanciamiento –señalaba Brecht- consiste en transformar la cosa que quiere hacerse 
comprender, sobre la cual se desea llamar la atención, de cosa ordinaria, conocida, 
inmediatamente dada, en una cosa particular, insólita, inesperada” (citado por Todorov, 
1984, p. 42). 
Sin embargo hay que advertir que la teoría literaria de Shklovski es algo más amplia 
que la del dramaturgo alemán, por dos razones. En primer lugar, el Verfremdungseffekt se 
corresponde sólo con lo que el teórico ruso había bautizado como obnaženie priëma 
(procedimientos de la puesta al desnudo), es decir, el caso-modelo del recurso más amplio 
de los procedimientos extrañificadores (priëma ostranenija). Como veremos, el concepto 
de Shklovski recoge además otro tipo de procedimientos emparentados, ausentes en la 
teoría dramática de Brecht. Es más, aplicando la lógica del pensador ruso, podemos decir 
                                                 
46
 B. Brecht, El compromiso en literatura y arte, Barcelona, Península, 1973. Estudios sobre Brecht: P. 
Szondi, Teoría del drama moderno (1978), Barcelona, Destino, 1994. Ph. Ivernel, “Pedagogía y política en 
Berthold Brecht”, en Jacquot, J., El teatro moderno (1958), Buenos Aires, Eudeba, 1967, pp. 178-197. W. 
Weideli, Bertolt Brecht, México, Fondo de Cultura Económica, 1969. J. Willett, El teatro de Bertolt Brecht: 
Un estudio en ocho aspectos, Buenos Aires, Compañía General Fabril Editora, 1963. 
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que los procedimientos defendidos por Brecht, novedosos en su momento, pueden llegar a 
formar con el tiempo una convención teatral automatizada, que perdería gran parte de su 
efecto desautomatizador. 
En segundo lugar, la ostranenie, sin cerrarle del todo las puertas a la conexión de las 
repercusiones estéticas y políticas del arte, no se asocia de forma tan directa como ocurre 
con el Verfremdungseffekt a un arte socialmente comprometido. Como los miembros de 
Lef, Brecht concebía el arte como un arma para la consecución de un determinado 
imperativo social. Si bien esta concepción no negaba la existencia de unas leyes artísticas 
específicas (lo que le valió, tanto a Brecht como a los ‘lefistas’ el calificativo de 
‘formalistas’ por parte del estalinismo), se identificaba la finalidad desautomatizadora del 
arte con una finalidad práctico-social, cosa que nunca defendió de forma tan explícita el 
primer Shklovski. Mucho más formalista que Brecht o Maiakovski, Shklovski había 
comprendido el carácter más amplio y general del efecto desautomatizador, presente tanto 
en las tentativas artísticas de revolución social47 como en todos aquellos escritos que 
promueven una visión nueva y no convencional de la realidad. Es decir, no todo cambio de 
mentalidad provocado por el arte desemboca o tiene la intención de desembocar en una 
revolución social. 
Sin embargo, dada la amplitud del concepto de desautomatización, a partir de este 
rasgo –la capacidad de modificar la concepción de las cosas- es posible conectar la fórmula 
shklovskiana con ciertas visiones marxistas de la literatura. En parte, los propios 
formalistas se valieron de este recurso para tratar de acercarse a las posiciones marxistas a 
mediados de los años veinte48: Lef empezó a hablar de cómo los procedimientos artísticos 
desautomatizadores resultaban eficaces como instrumentos para crear una conciencia 
política a través de la ruptura y denuncia de los modos de percepción habituales. 
Recordemos que el modelo literario de las primeras teorías formalistas lo constituían en su 
mayoría aquellas obras que se sitúan fuera del realismo mimético tradicional. Los 
procedimientos ‘de puesta al desnudo’ de la parodia o los experimentos ‘arreferenciales’ de 
la vanguardia pretenden en todo momento revelar el carácter convencional del simulacro 
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 Con ello no estamos entendiendo el arte ideológico y propagandístico defendido por el marxismo ortodoxo 
de Zhdánov, sino el de aquellos que, como Maiakovski, pretendían hacer la revolución social a través de una 
revolución artística. 
48
 Véase más adelante el capítulo “1924-1930”. 
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literario. Los efectos de este tipo de obras literarias sobre la ilusión ficticia eran similares a 
los que Marx había propuesto con su crítica de las ideologías: denunciar el carácter 
artificial de un sistema que trata siempre de hacerse pasar por natural, ocultando su 
naturaleza construida y convencional. Lo que hizo por tanto Lef fue extender la quinta tesis 
de Marx sobre Feuerbach –la filosofía debe transformar el mundo en lugar de explicarlo- al 
arte: éste no debe tratar de representar la realidad sino transformarla, crear una nueva. La 
realidad era la realidad burguesa y la nueva que iba a surgir, la del proletariado (cf. 
Aucouturier, 1994). 
Por este camino –por el de la función desautomatizadora de la literatura y la crítica 
marxista- es posible, como lo hace T. Bennett (1979), crear un puente entre el Formalismo 
y el Marxismo. Así, el investigador norteamericano situaba la desautomatización como un 
antecedente de la concepción literaria de L. Althusser, P. Machery o T. Eagleton, para 
quienes el arte tenía como función la revelación o ruptura de la visión del mundo impuesta 
por las ideologías dominantes. El servicio que la desautomatización puede aportar a las 
teorías marxistas –lo vemos de nuevo aquí- está asociado siempre con la capacidad del arte 
para hacernos conscientes de las codificaciones convencionales que condicionan nuestra 
noción de realidad49. De ahí que el tipo de efecto desautomatizador, del que hablan las 
teorías marxistas del arte, se refiera a la puesta al descubierto de las ideologías que 
determinan nuestra percepción habitual de las cosas, y no tanto al impacto estético 
resultante de dicha puesta al descubierto. La ‘desautomatización marxista’ se reduce así al 
efecto denunciante que estamos considerando aquí bajo el término amplio de ‘ironía’ o 
‘parodia’.  
Bennett mencionaba en su estudio las similitudes entre Shklovski y los mencionados 
pensadores marxistas, pero por esta línea la comparación se puede extender a más teóricos 
marxistas, como por ejemplo, a los miembros de la escuela de Frankfurt. En cierto sentido y 
salvando las distancias, se puede afirmar que algunas de las propuestas de los pensadores 
alemanes coinciden con la concepción formalista del arte revolucionario. Todos ellos se 
                                                 
49
 T. Bennett (1979) lo expresaba con estas palabras: “la realidad que las obras literarias se dice 
desfamiliarizan no es la  cruda realidad ‘de ahí fuera’, no procesada conceptualmente sino la ‘realidad’ 
mediada a través de las categorías de algunas otras formas de cognición. La literatura subvierte y produce un 
efecto concretamente sobre aquellas formas lingüísticas, conceptuales y perceptivas que condicionan 
convencionalmente nuestro acceso a la ‘realidad’ y que, en su dar-por-supuesto, presentan la ‘realidad’ 
particular que construyen como la ‘realidad’ misma” (p. 54). 
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oponen a la teoría marxista del reflejo (Plejánov, Lukács) y apoyan el ideal artístico no 
mimético de la vanguardia, considerada como el arte verdaderamente revolucionario. Ya se 
ha mencionado el caso de T. W. Adorno, para el que la revolución y crítica social sólo 
podía llevarse a cabo en el arte si éste conservaba su autonomía, es decir, si se constituía 
como un elemento opuesto a las normas sociales dominantes. Por su parte, W. Benjamin 
con su concepto de alegoría y sus apreciaciones sobre el teatro de Brecht, insistía también 
en el hecho de que la auto-reflexividad artística producía un distanciamiento crítico 
respecto de la sociedad.       
Asimismo, los términos empleados por la crítica marxista para referirse a este efecto 
literario ofrecen paralelismos significativos con los que empleaba Shklovski. Por ejemplo, 
la distinción establecida por el teórico ruso entre visión y reconocimiento resonaba en la 
expresión de ‘donner à voir’ con que Althusser describía la doble operación literaria, 
consistente en mostrar la realidad de la ideología dominante al tiempo que se efectúa un  
distanciamiento respecto de ella. O la diferenciación entre figuración y representación 
propuesta por Machery, tiene como antecedente la pareja shklovskiana fábula/ siuzhet (si 
bien, Machery analizaba los siuzhet de las novelas de Julio Verne para mostrar cómo la 
peculiar ordenación de los hechos de estas obras obedecía a determinados presupuestos 
ideológicos). En el contexto en que escribía su obra, Bennett (1979) señalaba además cómo 
la función literaria de denuncia latía tras las visiones que R. Barthes o S. Heath ofrecían 
sobre obras de la literatura contemporánea, como las de Joyce, Kafka, o el nouveau roman. 
La nueva narrativa –según la interpretación de estos autores- buscaba trastocar los cánones 
tradicionales del realismo, renunciando a la creación de una ilusión de realidad para 
sustituirla por una visión irónica que deja al descubierto los modos convencionales de crear 
dicha ilusión. Esta última conexión propuesta por Bennett revela cómo toda obra o teoría 
literaria que ponga el énfasis en los recursos meta-ficcionales de la literatura de alguna 
forma está emparentada con el efecto de la desautomatización perceptiva. Pues: “La 
literatura no ofrece sólo una nueva visión de la ‘realidad’ sino que revela también las 
operaciones formales por medio de las cuales se construye lo que comúnmente es tomado 
como la ‘realidad’” (Bennett, 1979, p. 54). 
Más recientemente, B. Latimer, en un trabajo titulado “Shklovsky the 
Postmodernist: Toward a Political Formalism”, ha vuelto a insistir en el cariz político del 
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concepto de desautomatización. Para Latimer, “el propio Shklovski sugiere que la 
desautomatización es un medio para describir cómo el arte puede ser político sin necesidad 
de tratar estrictamente sobre política”. Comparando la crítica literaria del formalista ruso 
con las prácticas de lectura de Foucault y Lyotard, Latimer veía un mismo proceder 
‘desenmascarante’ en estos tres pensadores, consistente en contemplar todo discurso desde 
una óptica extrañada que detecta las formas lingüísticas de imposición, ocultas tras las 
convenciones automáticas. Sin dejar por ello de ser formalista, Shklovski demostraría con 
su forma de leer y de escribir que ser político no radica solamente en defender abiertamente 
ideas políticas, sino también en un posicionamiento formal crítico con las formas del poder.   
 
1.7. Contraste desautomatizador y desvío estilístico 
 
En las páginas precedentes ya hemos señalado algunas similitudes entre las ideas de 
Shklovski y las de la estilística. En el primer capítulo de su obra Del Formalismo a la 
Neorretórica, José María Pozuelo Yvancos (1988a, pp. 19-68) mostraba el trayecto 
histórico del concepto de desautomatización desde la Poética antigua hasta la Poética 
lingüística del siglo XX, deteniéndose especialmente en las diversas estilísticas 
desarrolladas a lo largo de este siglo. Al tratarse de un concepto profundamente relacional, 
regido por la lógica del contraste fondo-figura, la desautomatización permitía medir el valor 
imprevisible y original de cualquier elemento respecto de un todo dado y, por tanto, 
resultaba una herramienta estilística de primer orden para examinar: a) el valor estilístico de 
un elemento dado en la obra-fondo en la que se ve inserto. b) el valor estilístico de una obra 
o autor en la época literaria correspondiente. c) el valor estilístico potencial de los 
elementos extra-literarios en relación con el sistema literario. Pozuelo (1977, 1979) ya se 
había servido de esta herramienta para analizar la originalidad estilística de la lírica de 
Quevedo, en el contexto de la tradición petrarquista y neo-platónica. Examinando los 
tópicos de dicha tradición, Pozuelo había mostrado de qué manera los recursos estilísticos 
empleados por Quevedo la desautomatizaban y continuaban al mismo tiempo. En Del 
Formalismo a la Neorretórica, el investigador español rescataba los distintos trabajos de 
Poética lingüística que, de alguna forma, continuaban el concepto de Shklovski para 
explicar el efecto de los desvíos o marcas estilísticas. 
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Tal era el caso de M. Riffaterre, que definía el estilo literario de un autor como el 
control que éste ejerce sobre la lectura del receptor obligándole a seguir cauces no 
habituales en la descodificación del mensaje. Riffaterre, al igual que Shklovski, se daba 
cuenta de cómo el proceso de descodificación de los mensajes tendía a convertirse, en el 
mayor de los casos, en una operación automática: el receptor conoce las estructuras 
lingüísticas habituales empleadas en la codificación de los mensajes, por lo que se anticipa 
a ellas descodificándolas elípticamente para ahorrar energías. Lo que hace el escritor, pues, 
es introducir una serie de recursos textuales no previstos por el receptor, que lo obliguen a 
concentrar toda su atención en el mensaje. Desarrollando esta idea, Riffaterre se daba 
cuenta de que el carácter imprevisible de dichos recursos no derivaba tanto de una mera 
trasgresión de la norma lingüística, como de una desviación respecto del contexto estilístico 
de la obra en cuestión. Ello explicaría el valor poético de aquellas marcas estilísticas que no 
trasgreden la norma lingüística pero que obtienen un efecto estético al desviarse de un 
contexto saturado de desvíos lingüísticos. El  escritor trabaja, pues, creando contextos que 
actúan como fondos respecto de los cuales destacan los estímulos contrastivos, que a su vez 
funcionan como contexto de expectativas a partir del cual se va a generar el siguiente 
elemento imprevisible50.  
Junto con la Estilística estructural de M. Riffaterre, Pozuelo señalaba otras escuelas 
críticas en las que la desautomatización funcionaba como criterio a partir del cual se 
medían los desvíos estilísticos del lenguaje poético. Dentro de la Crítica lingüística inglesa, 
R. Fowler (Essays on Style and Language, 1966) defendía también la dependencia 
contextual de la literariedad de un texto, y proponía el estudio de la frecuencia de los 
distintos recursos dentro de una misma escuela o tendencia literaria para dictaminar si 
                                                 
50
 Una aplicación muy semejante de esta idea pero en el terreno de la música se puede ver en la obra de L. 
Meyer Emotion and Meaning in Music (1959), para el que los efectos musicales seguían la serie de estímulo-
crisis-tendencia que surge-satisfacción que llega-restablecimiento del significado. El compositor, como el 
escritor, incumple constantemente las expectativas que el oyente se crea a partir del recuerdo de pasadas 
experiencias formales. De esta forma, “emerge un placer de la espera, casi una sensación de impotencia ante 
lo desconocido; y, cuanto más inesperada es la solución, más intenso es el placer al verificarse” (Eco, 1962, p. 
156). Para Meyer las leyes de la forma deben ser continuamente violadas para que se rompan las expectativas 
del oyente de recibir resultados obvios, y aparezcan resultados desacostumbrados que obliguen a un proceso 
interpretativo más pleno e intenso. De esta forma, Meyer entendía los estilos musicales como sistemas de 
probabilidades. En realidad, tanto Meyer como Riffaterre no hacen sino aplicar la cadena de Markov al arte, 
según la cual la probabilidad de un acontecimiento no es independiente, sino que depende del acontecimiento 
que lo precede. Curiosamente, el primero en aplicar la cadena de Markov al estudio de la literatura, fue 
Tomashevski en su trabajo sobre el verso de Pushkin (cf. Todorov, 1965b, 78-79). 
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resultan o no significativos. Por su parte, Enkvist y Spencer-Gregory (Linguistics and Style) 
recurrían a la estadística para medir la desautomatización de la lengua poética en términos 
de predictibilidad contextual. Asimismo, en Norteamérica, el contexto de la obra o de la 
tradición literaria como fondo sobre el que medir los desvíos estilísticos habría sido 
empleado para fundamentar las afirmaciones sobre la calidad poética de las obras por 
algunos críticos e investigadores (Stankiewicz). Pero es sobre todo, con la llegada de la 
pragmática y su amplia consideración del contexto, cuando han aparecido los estudios más 
rigurosos sobre las normas de expectativas como determinantes de la competencia 
estilística de cada hablante (W. Abraham, K. Braunmüller, 1971).  
El repaso que llevaba a cabo Pozuelo se centra sobre todo, como hemos dicho, en 
las posibilidades que ofrece la desautomatización para ser integrada en una teoría del texto 
literario. De ahí que Pozuelo, al ocuparse de la crítica francesa, omita la obra de J. Cohen 
que presenta grandes similitudes con la de Shklovski. En la línea de rescatar la aplicación 
textual de la desautomatización, Pozuelo mencionaba las teorías francesas de estirpe 
jakobsoniana de Le Guern (La Metáfora y la Metonimia, 1976), que explican el 
funcionamiento del lenguaje metafórico como vivificación (desautomatización) de la 
cadena en la que se inserta por medio de una aportación de información suplementaria 
(extraña). O la noción greimasiana de isotopía textual como herramienta adecuada para 
describir las probabilidades contextuales de las que depende el efecto desautomatizador en 
términos de ejes isotópicos.  
En el ámbito español, se destacaba la reinterpretación de las figuras retóricas llevada 
a cabo por J. A. Martínez en sus Propiedades del lenguaje poético (1975). En esta obra, se 
caracterizaba al lenguaje poético como un uso ‘creativo’ respecto del resto de los usos de la 
lengua vigente, en tanto en cuanto se opone contrastivamente a éstos. Según Martínez, el 
placer estético derivaría de la percepción por parte del receptor de la no codificación en los 
usos de la lengua de las figuras poéticas. Asimismo, al ocuparse del problema de la 
lexicalización de las figuras, el profesor español recurría a la mecánica automatismo/ 
desautomatización para ahondar en esta cuestión lingüístico-estilística.  
El esquema fondo-figura, que había sido ideado por los psicólogos de la Gestalt en 
sus estudios sobre la percepción, resulta, pues, bastante fructífero para explicar las 
peculiaridades estilísticas del lenguaje literario en términos de desautomatización de un 
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fondo automatizado. En el caso de Shklovski, ya lo hemos visto, el esquema provenía de la 
Philosophie der Kunst (Hanau, 1909) de B. Christiansen, citado explícitamente en “La 
conexión de los procedimientos de la composición del siuzhet con los procedimientos 
generales del estilo” (1919, pp. 130-132). En este artículo, Shklovski se apoyaba en la obra 
del teórico de estética alemán para afirmar que el efecto estético-emocional de una obra 
provenía de su cualidad de divergencia (Differenzqualität) respecto de las normas o 
principios estéticos dominantes. Las sensaciones diferenciales experimentadas al percibir 
un objeto desviado de lo habitual, de lo normal, de algún canon vigente, afirmaba 
Christiansen, provocaban en el hombre una impresión emocional similar a la proveniente 
de una excitación sensorial. Compárense las palabras del filósofo alemán con la 
metodología seguida por Riffaterre y los teóricos citados para medir los desvíos literarios: 
“Por ahí se nos descubre la posibilidad de diferencias dobles e inversas. El 
grado de distancia con lo habitual puede, a su vez, hacerse punto de partida y 
medida de desviaciones, aunque en este caso toda vuelta a lo habitual se 
experimentará a su vez como una diferencia...” (citado por Shklovski, 1919, p. 131).  
 
El esquema contrastivo de Christiansen tuvo también una influencia notable en la 
teoría del cambio y la evolución literaria de Shklovski, así como en la de Tiniánov y 
Mukařovský. Considerando cada época literaria como un sistema, estructurado a partir de 
una serie de principios interrelacionados jerárquicamente entre sí, el esquema automatismo/ 
desautomatización permitía explicar el valor literario de una obra observando los cambios 
que dicha obra ejerce dentro del sistema literario al que pertenece. Este criterio era 
empleado por los formalistas para diferenciar la genialidad original de la imitación plana de 
los epígonos, así como para comprender el fenómeno de la valoración tardía de aquellos 
escritores adelantados a su época: hasta que el sistema contra el que éstos reaccionaban no 
es percibido por la mayoría como un sistema automatizado, no es posible valorar la 
divergencia desautomatizante de sus obras. Sin embargo, la interpretación exclusivamente 
relacional e inmanente que preconiza este modelo de historia literaria resulta insuficiente 
por sí misma para determinar las razones últimas del valor estético: la divergencia respecto 
de los cánones estéticos automatizados puede cumplirse de diversas maneras y no todas las 
obras que desautomatizan la tradición literaria son poseedoras de valor artístico. De ahí que 
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tanto los formalistas, como el estructuralismo checo o la estética de la recepción51 
introdujeran consideraciones sociológicas para matizar y completar su concepción inicial. 
Lo veremos con más detalle en capítulos posteriores.        
 
1.8. Desautomatización,  teoría de la información, semiótica, hermenéutica  
 
“Supongamos que la fuente del mensaje transmite una imagen invariable o una 
suma de señales constantes. En este caso la atención deja de reaccionar ante el 
sistema de señales iguales. El mecanismo de la atención está construido de tal 
modo que la señal de cambio de impresión es la que se percibe con mayor 
intensidad” (Shklovski, 1975, p. 161). 
 
 
En uno de los ensayos que conforman Obra abierta (1962), Umberto Eco afirmaba: 
“Resulta sorprendente pensar que el artículo de Sklovskij, Iskusstvo kak priëm (El arte 
como artificio) –que es de 1917- anticipase todas las posibles aplicaciones estéticas de una 
teoría de la información que todavía no existía” (p. 167). Más tarde, otros autores han 
señalado también estos vínculos (cf. Todorov, 1965, Ambrogio, 1968, Pozuelo, 1988a). 
Efectivamente, a partir de los descubrimientos de la teoría de la información se pueden 
extraer datos interesantes para explicar la peculiar estructura de los lenguajes artísticos, su 
necesidad de renovación constante, su lucha contra el automatismo de los códigos. Para 
empezar, la noción de significado que ésta maneja, bien distinta al significado tal como lo 
concibe la semiología, aporta información reveladora a este respecto. Debemos pues, antes 
que nada, aclarar el sentido de los términos –significado, ruido, redundancia, información, 
etc.- manejados por esta teoría para mostrar a continuación la analogía con el fenómeno de 
la desautomatización:  
La teoría de la información llama ruido a todo aquello que desordena un 
determinado código52 y entorpece la comunicación. Para asegurar la transmisión de un 
mensaje a pesar del ruido, se rodea este mensaje de determinados elementos del código 
redundantes, cuya finalidad consiste, más que en aportar información nueva, en guiar la 
                                                 
51
 La teoría de la historia literaria que más tarde manejaría la estética de la recepción, no varía tampoco 
sustancialmente respecto de esta lógica explicativa. El concepto de ‘distancia estética’ manejado por H. R. 
Jauss es claramente deudor de este tipo de hipótesis sobre el cambio estético.  
52
 Hay que añadir aquí que Eco se sirve de una noción muy amplia de ‘código’, el cual “no consiste solamente 
en un repertorio de definiciones lógicas y abstractas, sino también es disposiciones emotivas, gustos, hábitos 
culturales; en una palabra, en un almacenamiento de representaciones prefabricadas, de posibilidades 
previstas y organizadas en sistema” (Eco, 1962, p. 116). 
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interpretación del mensaje. Por ejemplo, en el caso concreto del lenguaje, vemos que los 
pronombres, la flexión y otros elementos que complican la organización de los mensajes, 
cumplen la función de adaptar dichos mensajes a unas determinadas probabilidades 
interpretativas e impedir otras. Es decir, sólo una parte de lo que se dice en el mensaje 
aporta información nueva. El resto está determinado por la estructura del código y su 
función se reduce a hacer más eficaz la transmisión del mensaje. Con lo cual, de todo lo 
dicho se deriva la siguiente conclusión: cuanto más estructurado y comprensible es un 
mensaje, más previsible resulta y menos información novedosa aporta. Si la información es 
concebida por esta teoría como “una cantidad sumada, [...] algo que se añade a lo que ya sé 
y se me presenta como adquisición original” (Eco, 1962, p. 121), nos damos cuenta 
inmediatamente de que el significado de un mensaje y la información que aporta son 
siempre inversamente proporcionales: si uno de ellos aumenta, el otro disminuye. “Por 
consiguiente, cuanto mayor es la información, tanto más difícil es comunicarla de algún 
modo; cuanto más claramente comunica un mensaje, tanto menos informa” (Ibidem, p. 
135).  
La analogía con el funcionamiento del lenguaje poético es bastante evidente: frente 
a la univocidad del lenguaje comunicativo estándar, el lenguaje poético se abre a una 
pluralidad significante a través de la oposición constante a los modos de codificación 
convencionales, que busca la sorpresa y novedad informativas. Los desvíos poéticos 
pueden llegar incluso a hacer peligrar la inteligibilidad del mensaje, como ocurría en los 
experimentos del arte vanguardista, pero esta ininteligibilidad no tiene como consecuencia 
la abolición comunicativa sino la puesta en funcionamiento de otro tipo de comunicación 
(zaum) de mayor poder informativo. 
Ahora bien, habría que hacer una distinción entre la ‘información desde el punto de 
vista estadístico’, del que se ocupa fundamentalmente la teoría de la información, y la 
‘información desde el punto de vista comunicativo’, del que debe ocuparse la semiología. 
Estadísticamente, la información es mayor cuando, antes de establecer un orden, dispongo 
de todas las probabilidades. En cambio, comunicativamente, tengo información cuando 
creo un código para ordenar el desorden primero y, dentro de este código (sin volver a la 
situación anterior al orden), “introduzco –a través de la elaboración de un mensaje ambiguo 
con respecto a las reglas del código- elementos de desorden que se sitúan en tensión 
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dialéctica con respecto al orden de fondo” (Ibidem, p. 136). Siguiendo con la corriente 
estudiada en este capítulo que contrapone las actividades estéticas frente a las actividades 
prácticas, Eco distinguía también entre la comunicación con finalidad práctica (en la que se 
persigue el significado, el orden, la obviedad o univocidad) y la comunicación con finalidad 
artística (en la que se persigue la información, la polisemia no reducida a un significado 
unívoco). Así, frente a la semántica del lenguaje práctico, la semántica del lenguaje poético 
se regiría por las leyes autotélicas vistas más arriba. De esta forma, lo que el arte comunica 
“no es una información semántica como para enriquecer la conciencia de los referentes 
externos implicados, sino información estética, información que se vierte sobre la riqueza 
de esa forma dada, sobre el mensaje como acto de comunicación dirigido principalmente a 
indicarse a sí mismo” (Ibidem, p. 184).  
A pesar de las constantes advertencias del semiólogo italiano sobre los riesgos de 
aplicar sin restricciones la teoría de la información al lenguaje poético (del que debe 
ocuparse la semiología), al final del ensayo, Eco reconocía la mayor utilidad que dicha 
teoría podía aportar a la explicación del fenómeno artístico. La semiología, la poética, las 
disciplinas que tradicionalmente se ocupan de explicar el lenguaje literario, son a su vez 
códigos que manejan una serie de términos y conceptos convencionales, cuya capacidad 
informativa será susceptible, por tanto, de agotarse de acuerdo con lo expuesto 
anteriormente. Por eso, la re-codificación de los problemas artísticos desde la perspectiva 
renovadora de la teoría de la información, tiene la ventaja de revelar nuevas informaciones 
sobre la cuestión: 
“Sin embargo, precisamente porque la teoría de la información no es 
aplicable tout court al fenómeno estético, muchos estudiosos se las han ingeniado 
para utilizarla también en este ámbito. Precisamente porque no es aplicable a los 
procesos significativos, se ha querido utilizarla para explicar los fenómenos 
lingüísticos. Y precisamente porque, asumidos en su acepción originaria, estos 
conceptos no tienen nada que ver con la obra de arte, se ha querido ver en este 
ensayo en qué medida pueden serle aplicados. Si fuesen aplicables inicialmente, no 
valdría la pena perder tiempo para tratar de definir las posibilidades de aplicación” 
(Ibidem, p. 148). 
 
Este hecho sobre el que llamaba la atención Eco, descubre el amplio radio de 
fenómenos que cubre el concepto de la desautomatización, que no opera sólo en el campo 
artístico sino también en el de todas aquellos sistemas, cuya función consiste –de una u otra 
manera- en rescribir en un lenguaje propio el lenguaje de otros sistemas. En definitiva, la 
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desautomatización es un concepto idóneo para explicar el fenómeno de la traducción en 
sentido amplio. Por este camino, es posible vincular la desautomatización con ciertos 
problemas de los metalenguajes crítico y filosófico, sobre los que han reflexionado diversos 
pensadores en el pasado siglo, como veremos un poco más adelante.  
Ahora bien, Eco advertía en esta Obra abierta que el concepto matemático de 
información que manejaba esta teoría no era aplicable stricto senso al mensaje poético (ni 
al mensaje en general), en la medida en que sus observaciones sólo servían para medir 
cuantitativamente las posibilidades de transmitir un mensaje. La teoría de la información 
estudia sobre todo la relación de los mensajes informativos con su fuente, antes de ser 
filtrados por un código. Pero en la comunicación artística la situación es más compleja, 
pues la información, si bien busca sustraerse a la selección preestablecida de los códigos 
convencionales, parte ya de una codificación primera. Es por eso, que Eco afirmaba la 
necesidad de que la teoría de la información cediese su puesto a la semiología para 
interpretar el arte en términos de significado, cosa que haría en sus obras sucesivas. 
Por ejemplo, en el Tratado de Semiótica general (1975) retomaba el problema desde 
una perspectiva semiótica, introduciendo los conceptos peirceanos de abducción, 
hipercodificación e hipocodificación. Los mensajes artísticos siguen caracterizándose por 
poner en crisis los códigos preexistentes, por provocar un desconcierto inicial al no poder 
ser interpretados por completo por las reglas semióticas conocidas. En estos casos, el 
intérprete “está obligado a un tiempo a desafiar los códigos existentes y a lanzar hipótesis 
interpretativas que funcionan como formas tentativas de nueva codificación” (p. 204). No 
se trata, pues, de una simple operación de descodificación sino de construir hipótesis a 
partir de descodificaciones parciales. A esta operación la llamó Peirce abducción, para 
distinguirla de la deducción y la inducción, procesos de razonamiento lógico que operan a 
partir de reglas conocidas. Eco reconocía que, en algunos casos, la abducción podía 
confundirse con la intuición, en tanto que las hipótesis interpretativas, antes de verse 
confirmadas, se basan sólo en presunciones, en el ‘olfato’ del intérprete. Sin embargo, se 
trata sólo de una fase intuitiva transitoria, pues cuando se descubre la regla que permite 
interpretar correctamente el mensaje las abducciones se convierten  en ‘nuevas porciones de 
código’. El ejemplo característico de este proceso sería la catacresis que, si bien comienza 
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como una metáfora que precisa de una abducción para ser comprendida, termina por 
descifrarse mediante una simple descodificación. 
De ahí que Eco afirme que la abducción constituye un proceso embrionario de 
hipercodificación e hipocodificación. Con el primer término, el semiólogo italiano se 
refería a la acción consistente en ampliar las posibilidades conocidas del código por medio 
de la aplicación de sus reglas a un ámbito nuevo. La hipercodificación, si surte efecto, 
produce un ‘subcódigo’, encuentra nuevas aplicaciones para los códigos conocidos. Con 
hipocodificación, Eco se refería a “la operación por la que, a falta de reglas más precisas, se 
admiten provisionalmente porciones macroscópicas de ciertos textos como unidades 
pertinentes de un código en formación, capaces de transmitir porciones vagas, pero 
efectivas, de contenido, aunque las reglas combinatorias que permiten la articulación 
analítica de dichas porciones expresivas sigan siendo desconocidas” (p. 213). Un ejemplo 
muy ilustrativo de hipocodificación lo constituye el ‘aire de familia’ que percibimos en las 
obras de un mismo artista, aunque no seamos capaces de explicitar el por qué de las 
conexiones significantes que realizamos para fundamentar el parecido. Los juicios 
estéticos, afirma Eco, se basan generalmente en este tipo de procedimiento. 
Resumiendo,  la hipercodificación consiste en una operación que va de un código 
conocido hacia subcódigos más analíticos y la hipocodificación por aquel ‘razonamiento’ 
que parte de códigos desconocidos hacia códigos potenciales. Con esta clasificación, Eco 
pretendía evitar caer en el tipo de afirmaciones acientíficas sobre el ‘misterio artístico’, 
frecuentes cuando se trata de abordar este tipo de operaciones ‘intuitivas’. El creador y los 
lectores se mueven generalmente en el terreno de la hipocodificación. Ahora bien, eso no 
quita que el semiólogo no pueda analizar y explicitar las operaciones semióticas complejas 
que se encuentran tras estos fenómenos. Eco calificaba de ‘pereza filosófica’ a aquellas 
teorías que no daban este paso con el argumento de que la totalidad percibida 
intuitivamente no es reductible al análisis y constituye una especie de secreto impenetrable: 
“Así, creemos encontrarnos ante el Todo, cuando simplemente nos 
encontramos ante una complejidad estructural que se resiste al análisis, 
indudablemente, pero no se substrae a él. Si se pudiera volver explícito el idiolecto 
metalingüísticamente y sin residuos, la interpretación del texto estético no sería otra 
cosa que una operación descodificadora correcta” (pp. 382-383). 
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Si las innovaciones estéticas obligan a reconsiderar y a reformular todo el sistema 
expresivo para hacerlas entrar en él, es necesario –argumentaba Eco- poseer un buen 
conocimiento de los códigos que se cuestiona el arte para medir el grado de innovación de 
los desvíos estéticos. Por tanto, el proceso descrito por Eco es, como él mismo reconocía53, 
muy similar al que ya había apuntado V. Shklovski a propósito de la mecánica 
automatización/ desautomatización que rige en la construcción y evolución artísticas. Sin 
embargo, existe una diferencia entre ambos pensadores: a la semiótica parece interesarle 
ante todo la descripción de los códigos, ya sea los que existen antes de la innovación 
artística o los que dichas innovaciones construyen o amplían. Al formalista ruso, en 
cambio, como tendremos ocasión de demostrar en las páginas sucesivas, le interesa sobre 
todo el movimiento, el paso de un código al otro. Es ese instante dinámico antes de fijarse 
en código el que Shklovski se pone como objeto de crítica literaria, pues en él reside la 
clave del arte. 
Las relaciones que hemos establecido entre el concepto de Shklovski y los 
manejados por la teoría de la información y la semiótica, son muy similares a las que se han 
establecido entre la desautomatización y el proceso de producción de conocimiento descrito 
por la hermenéutica de Gadamer (cf. Viñas Piquer, 2002, p. 364). El pensador alemán 
sostenía que no se llega a producir un verdadero conocimiento, si el objeto a conocer no 
nos es, en cierta medida, extraño. Como se sabe, para Gadamer, el conocimiento derivaba 
de la fusión de horizontes, en la que se transforman tanto el horizonte del objeto de 
conocimiento como el del sujeto que conoce. Por tanto, si nuestro horizonte no cambia, 
significa que el objeto cabe en él, que no necesita ser ampliado, que no se produce, por lo 
tanto, conocimiento alguno: “Comprender supone que nuestra facultad de comprensión 
resulta parcialmente contrariada por la extrañeza del signo al que se enfrenta” (Menke, 
1998, p. 118). Gadamer daba la razón además implícitamente a Shklovski cuando 
diferenciaba entre el conocimiento histórico y el conocimiento estético: si en el primero se 
suelen obtener informaciones nuevas, en el caso del segundo lo que ocurre es que se 
aprehenden saberes ya conocidos pero bajo una luz nueva y distinta: “lo extraño y 
provocador del signo estético se hunde como una sonda en lo demasiado conocido, para 
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 En este Tratado de Semiótica general, Eco volvía a citar la obra de Shklovski como ejemplo de tratamiento 
temprano y precursor de estas cuestiones (cf. Eco, 1975, p. 370). 
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poder conocerlo realmente. [...] La comprensión estética revela la zona oscura de nuestro 
propio horizonte” (Ibidem, p. 119). El sentido cognitivo que la hermenéutica atribuye a la 
comprensión estética consiste así en un proceso que permite al receptor redescubrir su 
propia realidad mediante una visión distanciadora a la vez que apropiadora. A este 
conocimiento lo llamaba Gadamer ‘reconocimiento’, sin entender con ello la mera 
identificación automática no estética, sino el verdadero conocimiento: “La alegría del 
reconocimiento consiste precisamente en que se conoce algo más que lo ya conocido. En el 
reconocimiento emerge lo que ya conocíamos bajo una luz que lo extrae de todo azar y de 
todas las variaciones de las circunstancias que lo condicionan, y que permite aprehender su 
esencia” (Gadamer 1975, p. 158). El conocimiento estético se produce, pues, cuando 
captamos de otra manera nuestro propio horizonte como resultado de su fusión con el 
horizonte de la obra de arte.  
La experiencia de la realidad al margen de los recursos convencionales y 
automáticos de reconocimiento perseguida por el arte no deja, por tanto, de aportar un 
cierto conocimiento acerca de la misma. Pero se trata en este caso de un conocimiento no 
anticipatorio, ni mediado por esquema alguno más que por los cauces de la sensibilidad 
humana. Se trata, en definitiva, de un conocimiento que se crea en el mismo momento de su 
experiencia. El arte recrea experiencias, pero evita su reconocimiento automático para que 
puedan ser aprehendidas como tales sin recurrir a ningún medio anticipatorio. El arte, pues, 
busca transformar lo conocido en la vivencia única con que fue experimentado la primera 
vez. Éste era el sentido Gadamer que daba al término ‘experiencia’ en Verdad y método: 
“Y cuando se considera la experiencia sólo por referencia a su resultado se 
pasa por encima del verdadero proceso de la experiencia; pues éste es esencialmente 
negativo. No se lo puede describir simplemente como la formación, sin rupturas, de 
generalidades típicas. Esta formación ocurre más bien porque generalizaciones 
falsas son constantemente refutadas por la experiencia, y cosas tenidas por típicas 
han de ser destipificadas. [...] la verdadera experiencia, es siempre, negativa. 
Cuando hacemos una experiencia con un objeto esto quiere decir que hasta ahora no 
habíamos visto correctamente las cosas y que es ahora cuando por fin nos damos 
cuenta de cómo son. La negatividad de la experiencia posee en consecuencia un 
particular sentido productivo. No es simplemente un engaño que se vuelve visible y 
en consecuencia una corrección, sino que lo que se adquiere es un saber abarcante. 
En consecuencia el objeto con el que se hace una experiencia no puede ser 
uno cualquiera sino que tiene que ser tal que con él pueda accederse a un mejor 
saber, no sólo sobre él sino también sobre aquello que antes se creía saber, esto es, 
sobre una generalidad. 
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[...] En sentido estricto no es posible «hacer» dos veces la misma 
experiencia. Es verdad que forma parte de la experiencia el que se esté 
confirmando continuamente. De hecho sólo se la adquiere por la reiteración. Pero 
como experiencia repetida y confirmada ya no se la «hace» de nuevo. 
Cuando se ha hecho una experiencia quiere decir que se la posee. Desde ese 
momento lo que antes era inesperado es ahora previsto. Una misma cosa no puede 
volver a convertirse para uno en experiencia nueva. Sólo un nuevo hecho inesperado 
puede proporcionar al que posee experiencia una nueva experiencia” (Gadamer 
1975, pp. 428-429). 
 
Los paralelismos expuestos en esta sección entre el concepto de Shklovski y las 
teorías semióticas y hermenéuticas, muestran la apertura hacia los aspectos cognitivos del 
arte que es posible realizar a partir de una poética basada en la desautomatización. Si bien 
Shklovski no dio nunca este paso durante su etapa formalista, los trabajos que publicó con 
posterioridad buscaron la manera de conjugar sus viejas ideas opojazistas con dichos 
aspectos, como tendremos ocasión de comprobar en los capítulos sucesivos.      
 
1.9. Procedimientos de la forma difícil  
 
La teoría de la información probaba además la vinculación establecida por V. 
Shklovski entre arte y dificultad: “Para una teoría de la información, el mensaje más difícil 
de transmitir será el que recurriendo a un área más amplia de sensibilidad del receptor, se 
valga de un canal más amplio, más dispuesto a dejar pasar gran número de elementos sin 
filtrarlos; este canal es vehículo de una amplia información, pero con el riesgo de una 
escasa probabilidad de inteligencia”, afirmaba Eco (1962, p. 143). 
V. Shklovski se adhirió siempre a un ideal estético de la dificultad, tanto en su 
periodo formalista como post-formalista: “El arte cambia, los géneros chocan para 
conservar la sensación del mundo, para continuar recibiendo del mundo información y que 
no se perciba ya la forma tradicional” (Shklovski, 1975, p. 329). Pero este ideal no era 
nuevo. La asociación de la dificultad formal con un efecto estético placentero54, 
recordémoslo, fue ya un tópico de la reflexión teórico-literaria clasicista sobre las virtudes 
elocutivas de la oscuridad poética (cf. García Berrio, 1977b, 1980; Domínguez Caparrós, 
                                                 
54
 En su libro sobre el Formalismo ruso, García Berrio (1973) se apoyaba sobre todo en esta característica 
para informar sobre el significado que el concepto de desautomatización podía tener en el contexto de los 
años setenta. Así, señalaba los paralelismos entre la defensa shklovskiana de la dificultad artística y la que 
aparece en la obra de S. Sontag (Contra la interpretación), C. S. Brown (Difficulty and surface value) o C. 
Bousoño (Teoría de la expresión poética). 
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1992; Fernández Rodríguez-Escalona, 2003). J. C. Lanne (2005) ha mencionado a este 
propósito como precedente antiguo de esta idea los consejos de Quintiliano sobre necesidad 
de que los niños reciten versos de difícil pronunciación (los χαλινοί), que frenan la dicción, 
para mejorar su articulación lingüística. 
En su artículo “Razones para la oscuridad poética” (1992), J. Domínguez Caparrós 
historiaba brevemente los argumentos esgrimidos por los defensores de la ambigüedad 
poética desde la Grecia clásica hasta el debate barroco sobre la poesía gongorina. Los que 
guardan una mayor similitud con la concepción poética de Shklovski, sostenían que cierta 
dosis de dificultad formal en la presentación de los contenidos poseía un mayor atractivo 
para el lector, un mayor poder de persuasión; que demasiada claridad podía desembocar en 
indiferencia estética. Lo que presenta una apariencia extraña sorprende más y, por 
consiguiente, produce mayor placer que lo trivial y conocido por todos55. Incluso, una 
vertiente más ‘filosófica’ de esta idea (Máximo de Tiro, los propios Padres de la Iglesia), 
afirmaba que el placer obtenido con el desciframiento de la oscuridad poética era similar al 
alcanzado con el descubrimiento de la verdad. De nuevo, los límites de la estética y la 
epistemología se cruzan, y el placer artístico (delectare) muestra su reverso pedagógico 
(docere). A través de la dificultad formal –así como del extrañamiento y de la concepción 
de la poesía como un medio intuitivo de aprehensión de la realidad- el pensamiento de 
Shklovski entronca directamente con la defensa moderna de las ventajas que supone la 
transmisión mítico-poética de la verdad frente a la filosófica. 
Mediante lo que denominó ‘procedimientos de la forma difícil’ (priëm zatrudnennoj 
formy), Shklovski dedicó numerosas páginas a estudiar los efectos estéticos provenientes de 
la ralentización perceptiva provocada por los obstáculos formales. Para el teórico ruso, 
todos los artificios literarios –tanto en prosa como en verso- cumplían la misión de 
obstaculizar la percepción y provocar una reconsideración de las relaciones obra/ referente: 
los desvíos lingüísticos, las transformaciones para pasar de la fabula al siuzhet (para las que 
también existía un antecedente retórico-clásico: los efectos de sorpresa y deslumbramiento 
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 Así por ejemplo, el Abad de Rute, Francisco Fernández de Córdoba, afirmaba en su Examen del antídoto 
que el placer poético derivaba de lo que nos sorprende, lo cual “no se produce de lo común y ordinario a 
nuestros ojos, a nuestros oydos [...], sino de lo extravagante, de lo raro, de lo nuevo, de lo no esperado o 
pensado [...] y por el consiguiente el Poeta, cuyo fin [...] es deleytar; deue procurar siempre apartarse del carril 
ordinario del decir pena del perdimiento del officio” (citado por Domínguez Caparrós 1992, p. 566). 
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como resultado de una dispositio eficaz), las adivinanzas56 y las tramas policíacas, etc. En  
capítulos sucesivos ahondaremos en los efectos estéticos de estos mecanismos 
obstaculizadores. 
 
1.10. Desautomatización y Deconstrucción  
 
En 1967, V. Shklovski viajaba a París y se reunía con los intelectuales franceses 
para hablarles del libro que por entonces tenía entre las manos, La cuerda del arco (1970, 
1974). Curiosamente, de entre los distintos estructuralismos que por entonces proliferaban 
en Francia y que a partir de la antología de Todorov (1965) empezaban a reclamar la 
antecedencia de los autores rusos en algunas de sus ideas, Shklovski escogió para su charla 
al grupo Tel Quel, del que poco después saldrían los primeros brotes del post-
estructuralismo. Fascinados por la habilidad oratoria del crítico ruso, los miembros de Tel 
Quel, le pidieron a L. Robel, anfitrión e intérprete de Shklovski, que continuaran al día 
siguiente en su casa (cf. Robel, 2005). Interesado siempre por la vanguardia, Shklovski 
accedió. El 12 de diciembre de 1984, en el periódico Libération (p. 33), J. Kristeva 
publicaba un artículo con motivo de la muerte del crítico ruso, que llevaba el título de 
“Victor Chklovski un précurseur des modernes”. Victor Shklovski era recordado finalmente 
como un adelantado a su tiempo, como un “patriarca de un saber que escandalizaba”, como 
–en cierto sentido- un futurista.  
La relación entre algunas ideas formalistas y ciertas nociones de la deconstrucción 
ha sido señalada por E. Volek (1985, 1992, 1995, 2000) en los distintos trabajos que ha 
publicado sobre el formalismo y el estructuralismo. Concretamente, en lo que respecta al 
concepto de desautomatización, E. Volek afirmaba: 
“La desfamiliarización es un concepto desconstructivista avant la lettre. Las 
hermosas máquinas están vaciadas de su centralidad: lo que está fuera de ellas, 
resulta ser lo más importante para su lectura. En el Formalismo Ruso, esta 
autodesconstrucción empuja la especulación teórica hacia la investigación de las 
funciones literarias en el fluir de los contextos históricos. Los estudios de Tynjanov 
sobre el hecho literario y sobre la evolución literaria son paradigmáticos en este 
respecto” (Volek, 1992, p. 30). 
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 “Pero la singularización no es únicamente un procedimiento de adivinanzas eróticas o de eufemismo; es la 
base y el único sentido de todas las adivinanzas” (Shklovski, 1917, p. 67). 
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Por su parte, A. García Berrio advertía en su Teoría de la literatura (1994) sobre 
cómo la propia práctica poética, en cuanto trasgresión desautomatizadora de los hábitos 
lingüísticos lógico-comunicativos, cumplía desde sus orígenes con la deconstrucción del 
lenguaje propuesta por Derrida: 
“[La expresividad poética] puede entrar en convergencia con esquemas 
expresivos deconstruibles, pero ella misma, la poesía, se ofrece como forma de 
rescate significativo-estético en permanente trasgresión de toda norma estable en la 
comunicación pensamiento-lenguaje [...]. La intuición deconstructiva de la simetría 
antidualista se puede acomodar sin mayores esfuerzos, como acabo de señalar, con 
las viejas pruebas de ‘deshabitualización’, de ‘transracionalidad’, o de ‘práctica de 
la excepción’ y de ‘convencionalidad fictiva’ que son universalmente reconocidas 
como mecanismos de entrada en los sistemas literarios” (pp. 342-343).   
 
Por otra parte, la deconstrucción surge del estructuralismo como un movimiento que 
culmina muchos de los pasos que el formalismo había iniciado moderadamente a principios 
del siglo XX57: el enfoque inmanente, el rechazo de la perspectiva genética, la concepción 
relacional o funcionalista del lenguaje, etc. Ahora bien, de entre los diversos ‘formalismos’ 
que jalonan este siglo, la deconstrucción parece aproximarse más a los planteamientos 
primeros de este enfoque que a las teorías estructuralistas más inmediatas contra las que 
reacciona. El origen del formalismo ruso y la deconstrucción vinculado a los movimientos 
artísticos de vanguardia explica algunos de sus puntos coincidentes, al tiempo que aleja a 
estas escuelas del cientificismo predominante que rodeó al nacimiento del estructuralismo 
(cf. Dosse, 1992). Siguiendo la ley evolutiva descrita por Opojaz, la deconstrucción parece 
seguir así más las costumbres de sus abuelos formalistas que la de sus padres 
estructuralistas.  
En lo que respecta a la teoría literaria de Shklovski, el concepto de 
desautomatización, lo hemos visto, implica un relativismo estético que sustituye la 
búsqueda de la esencia artística por el proyecto de una poética histórica. La única esencia 
común atribuible a las diferentes manifestaciones artísticas sería, de este modo, la de 
contradecir los cánones estéticos predominantes y automatizados, la de renovar 
constantemente el efecto estético. La perspectiva evolutiva y funcionalista desde la que el 
Formalismo ruso contempla la literatura explica que la escuela de teóricos rusos negara la 
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 Así, Gasché (1979) consideraba a la deconstrucción  como la “forma más sofisticada del análisis 
estructural” (p. 259) y Nicolás (1990) como “el último y más radical escalón [...] de un proceso 
extremadamente analítico que se inicia con el formalismo y culmina en el estructuralismo” (p. 314). 
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existencia de un centro artístico fijo e inmutable: la obra literaria no es más que “una 
relación de materiales”, afirmaba Shklovski en su trabajo sobre “Rozanov...” (1921). No 
hay centro sino sólo relaciones, que además, como demostró Tiniánov, están en un continuo 
movimiento de redistribución jerárquica. O, como diría Derrida, el centro no existe o, por lo 
menos, no es concebible como un ente-presente sino tan sólo como una función, “una 
especie de no-lugar en el que se representaban sustituciones de signos hasta el infinito” 
(Derrida, 1989, p. 385). 
De ahí que, en un trabajo reciente, Bogdanov (2005) haga especial hincapié en que, 
de entre los diversos conceptos forjados por el formalismo ruso, la desautomatización, dada 
“su significación para las estéticas modernas y postmodernas, y para la teoría literaria” 
merezca “una investigación especial” (p. 59). Para Volek, además, los formalistas se 
comportaron en ocasiones como deconstructivistas avant la lettre, en tanto que emplearon 
estrategias similares a las propugnadas por Derrida en su deslectura de la filosofía. Al igual 
que el filósofo francés, invierten la jerarquía de la oposición tradicional entre centro y 
periferia, mostrando cómo subgéneros o manifestaciones literarias de segunda fila pueden 
llegar a adquirir en otro contexto valorativo la categoría de obras artísticas de primer orden. 
Por su parte, B. Latimer se ha referido a la similitud existente entre la ‘lectura 
desenmascarante’ de los textos practicada por Shklovski y por autores post-modernos como 
Foucault o Lyotard. Y M. Asensi (2003, p. 349) ha situado el tipo de escritura crítica del 
teórico ruso dentro del epígrafe de ‘teoría en la literatura’, compartido con Heidegger, 
Bachelard, Barthes o Derrida58. Este último, en una entrevista concedida a C. González-
Marín (1986), insistía en el carácter no novedoso ni original de lo que hoy se denomina 
‘deconstrucción’, que ya “estaba operando hace mucho tiempo en el campo de la filosofía o 
de la cultura occidental bajo otros nombres” (p. 165). Así pues: 
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 En su momento nos ocuparemos de analizar el peculiar estilo ensayístico del formalista ruso. Al igual que 
Shklovski, los críticos deconstruccionistas buscaron un tipo híbrido de escritura, a caballo entre el ensayo y la 
poesía. En términos muy similares a los del formalista ruso, G. Hartman (1975) reivindicaba: “La literatura 
es, hoy día, tan fácilmente asimilada o captada que la función de la crítica debe ser a menudo la de 
desfamiliarizarla” (p. 231). Hodgson (1985) ha señalado también este paralelismo al afirmar: “Como Derrida, 
o el crítico promovido en Criticism in the Wilderness de Geoffrey Hartman, Shklovski participa activamente 
en la tarea simultanea de escribir y leer la historia literaria. Algunos de sus ensayos críticos, por tanto, pueden 
ser considerados como prosa ‘imaginativa’, si usamos esta palabra en su sentido más directo” (p. 200). Para la 
cuestión de las conexiones entre el grupo post-estructuralista francés y el movimiento de vanguardia ruso, 
véase Nakov (1985) o Canavagh (1993). 
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“la deconstrucción no es esencialmente filosófica, [...] está en todas partes [...] 
se despliega en campos que no tienen ninguna relación directa con la filosofía; no 
solamente en campos artísticos, [...] sino incluso también en campos que no 
pertenecen a las bellas artes o a la literatura [...] la deconstrucción no está limitada a 
discursos, ni tampoco a discursos filosóficos” (pp. 166-167). 
 
La deconstrucción, efectivamente, entronca con una corriente de pensamiento y de 
pragmática anti-esencialista o anti-substancialista, de la que no es ni la primera ni la última 
manifestación: desde Heráclito, pasando por Nietzsche, Bergson, Heidegger o Adorno, 
diversos pensadores han tratado de desmontar todos aquellos intentos que identifican el ser, 
la verdad, el significado, etc., con una sustancia o esencia determinadas. Si la verdadera y 
más profunda esencia de la realidad es de naturaleza radicalmente distinta a la naturaleza 
discursiva, toda trasposición a un lenguaje simbólico de la misma no hace sino desvirtuarla 
y frustrar todo intento de comprenderla. De ahí que los citados filósofos concuerden en 
considerar el arte como una de las formas privilegiadas para aproximarse y representar la 
realidad sin transformar su esencia en un objeto discursivo.  
En El libro del filósofo, Nietzsche se refería al ‘desgaste’ y automatización a la que 
está sometida la verdad en términos muy similares a los de Shklovski: “La verdad son 
ilusiones que han olvidado que lo son, metáforas que han perdido su forma sensible, 
monedas que han perdido su cuño y que pasan entonces a ser consideradas, no como 
moneda, sino como metal” (citado por Ferraris, 1987, p. 342). H. Bergson, al que ya 
habíamos hecho referencia para mostrar la influencia de su concepción dinámico-
intuicionista en la teoría formalista, veía una distancia insalvable entre la durée temporal y 
el lenguaje espacializante, entre –parafraseando uno de los títulos más conocidos de su 
obra- el pensamiento y lo moviente. Por su parte, Heidegger, en “El origen de la obra de 
arte” (1935-1936), había constatado también cómo los conceptos habituales se anticipan a 
nuestro pensamiento impidiéndonos de este modo captar el verdadero ser de las cosas59. 
Para demostrarlo, iniciaba una reflexión sobre el ser de las cosas a partir de las nociones 
tradicionales de cosa, que revelaba cómo éstas ‘atropellan’ la esencia de la cosa en lugar de 
                                                 
59
 En palabras del propio Heidegger: El concepto “anticipa toda comprensión inmediata de lo ente. Dicha 
comprensión anticipada impide la meditación sobre el ser de todo ente. Y, de este modo, ocurre que los 
conceptos dominantes de cosa nos cierran el camino hacia el carácter de cosa de la cosa” (p. 21). Bergson 
afirmaba algo parecido en El pensamiento y lo moviente (1934) al definir el análisis racional como una 
“operación que reduce el objeto a los elementos ya conocidos, es decir, comunes a este objeto y a otros. 
Analizar consiste, pues, en expresar una cosa en función de lo que no es ella. Todo análisis es así una 
traducción, un desenvolvimiento en símbolos” (p. 85). 
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facilitar su acceso. Para hallar el verdadero ser de la cosa hay que intentar, afirmaba 
Heidegger, pensar la cosa sustrayéndonos de estos modos de pensamiento habitual 
anticipados. De este modo dejamos al ente que sea como es60. La mediación anticipadora 
del pensamiento conceptual, en todo caso violenta la esencia de las cosas, pero nunca 
consigue su fin cognoscitivo: 
“La piedra pesa y manifiesta su pesadez. Pero al confrontarnos con su peso, 
la pesadez se vuelve al mismo tiempo impenetrable. Si a pesar de todo partimos la 
roca para intentar penetrarla, veremos que sus pedazos nunca muestran algo interno 
y abierto, sino que la piedra se vuelve a refugiar en el acto de la misma sorda 
pesadez y masa de sus pedazos. Si intentamos captar la pesadez de otra manera –
esto es, depositando la piedra sobre una báscula-, lo único que conseguiremos es 
introducirla en el mero cálculo de un peso. Esta determinación de la piedra, tal vez 
muy exacta, no es mas que un número, mientras que el peso se nos ha hurtado. El 
color luce y sólo quiere lucir. Si por medio de sabias mediciones lo descomponemos 
en un número de vibraciones, habrá desaparecido. Sólo se muestra cuando 
permanece sin descubrir y sin explicar. [...] Por mucho que dicha intromisión pueda 
adoptar la apariencia del dominio y del progreso, bajo la forma de la objetivación 
técnico-científica de la naturaleza, con todo, tal dominio no es más que una 
impotencia del querer. La tierra sólo se muestra como ella misma, abierta en su 
claridad, allí donde la preservan y la guardan como ésa esencialmente indescifrable 
que huye ante cualquier intento de apertura; dicho de otro modo, la tierra se 
mantiene constantemente cerrada” (p. 33). 
 
En cuanto a Adorno, el filósofo de la escuela de Frankfurt afirmaba que la no 
coincidencia entre los campos de la comprensión y la enunciación sólo se daba en el caso 
de la experiencia estética (cf. Menke, 1997, p. 104). Justamente, la vivencia de la 
inadecuación última entre objeto y discurso es lo que caracteriza para Adorno al ámbito de 
la experiencia estética frente a otros dominios: sólo en la experiencia estética se da una 
negación del mecanismo automático de la identificación (el reconocimiento de Shklovski), 
dominante en las otras esferas empíricas. Dicho mecanismo, introduce en la experiencia un 
elemento conceptual, es decir, una forma de representación cuya significación es 
enumerable o enunciable en una serie finita de proposiciones lógicamente ordenadas, y por 
ello traducible a otro lenguaje sin pérdida de sentido. En cambio, en la experiencia estética, 
como no se recurre al mecanismo convencional y automático de la identificación, el acto de 
                                                 
60
 “Probablemente sólo es posible si le concedemos campo libre a la cosa con el fin de que pueda mostrar de 
manera inmediata su carácter de cosa. Previamente habrá que dejar de lado toda concepción y enunciado que 
pueda interponerse entre la cosa y nosotros. Sólo entonces podremos abandonarnos en manos de la presencia 
imperturbada de las cosas” (p. 17). 
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comprensión no llega nunca a consumarse, constituyéndose como “un proceso que no se 
puede sintetizar en un resultado aislable, y cuya temporalidad propia Bergson ha llamado 
duración” (Menke, 1997, p. 53), “una forma de comprensión que conserve su carácter 
procesual más allá de todo resultado”, “‘la paradoja de un ser que en su sentido más 
profundo es devenir’” (Ibidem, p. 54).   
Los autores mencionados coinciden, pues, en considerar la verdad como un proceso 
antes que como un sustancia identificable, y de ahí su necesidad de ser constantemente 
reformulada si se quiere ‘conservar’ en tanto que tal (en tanto que proceso). La verdad debe 
ser constantemente dicha, traducida, no sólo porque cada traducción es insatisfactoria, sino 
sobre todo porque la traducción tiende a olvidar su estatus y a confundirse –transformada 
en sustancia- con la verdad61. La traducción debe rehacerse constantemente porque 
constantemente debe actualizar la verdad, repetir el proceso en el que ésta aparece. La 
traducción cae por tanto en el falseamiento substancialista cuando se automatiza, cuando se 
liga el ser dinámico de la verdad (que es un proceso de aparecer) a una fórmula fija. De ahí 
la declaración de Derrida en la mencionada entrevista: “cuando escribo siempre pienso en 
la traducción. Para mí, entre la deconstrucción y la experiencia de la traducción hay una 
afinidad esencial” (p. 180). 
Y de ahí también la afirmación deconstructivista que defiende que no se puede 
hablar de la verdad sino tan sólo de la imposibilidad de traducirla. Este tipo de 
declaraciones ha conducido a que la deconstrucción sea vista como una corriente de 
pensamiento nihilista, incapaz de proponer una alternativa constructiva ante el temor de 
mostrarse ella misma a su vez deconstruible62. Sin embargo, como afirmaba Derrida 
(1977), la inversión deconstructiva “no es igual a  cero” ( p. 94): no se trata tanto de un 
nihilismo destructivo como de un conjunto de estrategias para superar los límites 
referenciales del lenguaje mediante su puesta al descubierto. La principal dificultad que 
existe para ver el ‘proyecto constructivo’ de la deconstrucción estriba en que se trata de un 
proyecto implícito, no declarado, de superar las limitaciones metalingüísticas de los textos 
                                                 
61
 Como afirmaba Heidegger en “El origen de la obra de arte” (1935-1936), si la verdad consiste en el 
desocultamiento del ente (’αληθεια), ésta sólo es accesible para el hombre en una pequeña parte, ya que se 
suele ocultar de dos maneras: mediante la negación (definimos las cosas negativamente) y mediante el 
disimulo de que se nos oculta. 
62
 Así pues, todo  ataque contra el logos racional de la filosofía occidental “es quizás un proceso jurídico 
imposible pues la instrucción y el veredicto reiteran sin cesar el crimen por el mero hecho de su elocución” 
(Derrida 1989, p. 53). “El orden es denunciado entonces en el orden” (p. 54).  
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parafrásticos mediante la adopción de técnicas característicamente poéticas. Si la 
ambigüedad e inexactitud lingüísticas han sido combatidas en vano por la filosofía desde 
sus orígenes, quizás sea preferible, siguiendo el ejemplo de la poesía, utilizar estos recursos 
en lugar de tratar de rechazarlos: no expulsar a los poetas de la República, como quería 
Platón, sino beneficiarse de su dominio y maestría lingüísticas. Que la deconstrucción 
derrideana, coherente en todo momento consigo misma, renuncie explícitamente a construir 
para evitar ser deconstruida, no quiere decir que de su propia práctica lectora no puedan 
desprenderse ciertas soluciones a las limitaciones del ensayo tradicional. En esto, el género 
de escritura practicado por Derrida se aproxima aún más al género poético: como ocurre en 
la creación artística, la deconstrucción no propone explícitamente un método –pues eso 
sería creer en la eficacia de las técnicas limitadas y enseñables de la crítica-, sino que lo 
pone en práctica, lo ejecuta63. La deconstrucción, según la propia definición de Derrida, 
nunca es una teoría, en el sentido tradicional de este término, sino tan sólo cierta manera de 
leer y escribir.    
Esta concepción nos remite a la independencia que el formalismo ruso trató siempre 
de ganar respecto de los apriorismos teóricos al auto-exigirse un método flexible y ajustado 
a las particularidades de su objeto. Del mismo modo que Eichenbaum (1926) decía que no 
había un método formal, Derrida (1986) empleaba el siguiente juego de palabras para 
describir sus técnicas de lectura deconstructiva: el ‘point de méthode’ de la deconstrucción, 
el ‘punto del método’, es que ‘no hay método’64. Ahora bien, si la deconstrucción no es un 
método en el sentido tradicional de conjunto de reglas aplicables mecánicamente, tampoco 
carece de ciertos procedimientos. Lo que ocurre es que dichos procedimientos no son 
sistematizables, pues: 
“ordenan respetar lo otro, la especificidad del idioma, la singularidad de la 
obra, y deben dar lugar a una reinvención que se ajuste a la unicidad de la obra, 
considerada como si fuera un objeto sincrónico; [...] la regla es sobre todo describir 
un texto ligado al idioma de manera singular y única. No hay instrumentalización 
                                                 
63
 Como ha señalado Culler (1984) en su obra sobre la deconstrucción, el filósofo escribe pero no desea 
escribir, sino “mostrar, demostrar, señalar, exhibir, hacer que el interlocutor se encuentre maravillado ante el 
mundo” (p. 83). El propio Derrida (1989), haciendo referencia a unas palabras de Feuerbach, afirmaba en La 
escritura y la diferencia: “La filosofía no sale de la boca o de la pluma sino para retornar inmediatamente a su 
propia fuente: no habla por el placer de hablar (de ahí su antipatía frente a las frases vacías), sino para no 
hablar, para pensar...” (p. 18). 
64
 Véase la entrevista de C. González-Marín (1986, p. 171). La ambigüedad presente en la expresión francesa 
“point de méthode”, requiere esta doble traducción en español. Tal ambigüedad no es más que una estrategia 
derrideana para sustraerse a la fijación deconstruible del concepto unívoco.  
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posible, instrumentalización total. Hay, claro, siempre instrumentalización hasta 
cierto punto, pero no una instrumentalización o formalización total, de nuestra 
propia relación con la lengua y la escritura. Para eso es preciso, yo diría, inventar 
cada vez nuestra firma. No puede ser un método que se enseñe simplemente en las 
escuelas” (p. 172). 
 
Los procedimientos de escritura que pone en práctica la crítica deconstructiva 
podrían clasificarse como recursos de extrañamiento filosófico, en tanto que buscan 
“convertir en extraños, ‘perturbantes’ aquellos elementos de la tradición metafísica que la 
costumbre y la cultura filosófica nos han habituado a considerar como no problemáticos, 
obvios, reconocibles” (Ferraris, 1987, p. 371)65. Al igual que los procedimientos 
extrañificadores o los recursos de la puesta al desnudo, la crítica deconstructiva de los 
limites referenciales de la lengua persigue no tanto su inutilización como la ampliación de 
los mismos mediante su conmoción. Como Shklovski lo advirtiera en su momento, la 
deconstrucción se muestra consciente en todo momento de los obstáculos lingüísticos que 
entorpecen la visión. Las palabras son conceptos que remiten a nociones semánticas 
abstractas, que sustituyen la vivencia intensa de la realidad por un reconocimiento 
automático. De ahí que una de las finalidades de la deconstrucción sea también la de 
superar estos obstáculos y renovar las posibilidades referenciales del lenguaje:    
“[Crear] una nueva definición de la relación de un texto determinado o de 
una cadena significante, con lo que queda fuera de ella, con sus efectos de 
referencia, etc., con la ‘realidad’ [...]. Lo que se produce en la conmoción actual es 
una re-evaluación de la relación entre el texto general y lo que aparecía, bajo la 
forma de la realidad (histórica, política, económica, sexual, etc) como la simple 
exterioridad referible del lenguaje o de la escritura, ya estuviera dicha exterioridad 
en simple posición de causa o en simple posición de accidente. Los efectos en 
apariencia simplemente ‘regionales’ de esta conmoción tienen, pues, al mismo 
tiempo, una apertura no-regional, destruyen sus propios límites y tienden a 
articularse, según modos nuevos, sin presunción de maestría, con la escena general” 
(Derrida, 1977, pp. 121-122). 
 
                                                 
65
 Por su parte, Bergson (El pensamiento y lo moviente,1934), señalaba en la misma línea que para obtener un 
verdadero conocimiento es necesario “que se violente, que invierta el sentido de la operación por la que 
piensa habitualmente, que retorne o, mejor, refunda sin cesar sus categorías. Pero abocará así conceptos 
fluidos, capaces de seguir la realidad en todas sus sinuosidades y de adoptar el movimiento mismo de la vida 
interior de las cosas. Solamente así se constituirá una filosofía progresiva, por encima de las disputas que se 
libran en las escuelas, capaz de resolver naturalmente los problemas porque se habrá librado de los términos 
artificiales escogidos para plantearlos. Filosofar consiste en invertir la dirección habitual del trabajo del 
pensamiento” (Ibidem, p. 82). 
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Justamente, el conjunto de ensayos que conforman La escritura y la diferencia 
(1967), se constituye en su mayor parte como una lectura de aquellos textos y autores que, 
de alguna manera u otra, escapan a la conceptualización filosófica y consiguen el 
mencionado recurso del extrañamiento filosófico: Freud, Levinas y el tema de la alteridad, 
Bataille, Artaud, etc. El propio Derrida, emulando este método, se valía de un tipo de 
escritura ambigua con el fin de rehuir la cárcel denotativa del concepto. El conocido 
término de ‘différance’ remite al mismo tiempo a la operación de diferenciar y a la acción 
de diferir, consecuencia inevitable de la diferenciación. Al ser una cadena sin fin e 
inacotable, que carece de término central o núcleo aglutinador de los elementos que la 
componen, la ‘différance’ no es ni un concepto ni una palabra, pero produce efectos 
conceptuales y léxicos (cf. Derrida, 1977, p. 53). En su rechazo de la creación de 
conceptos, de la tarea tradicional de la filosofía occidental para apresar la alteridad 
irreductible del ser, Derrida opta por los efectos ambiguos de la aliteración o la homofonía 
para crear una cadena polisémica que no se deje apresar por ningún centro rector. El 
significado no se concentra así en un único término dependiente de su opuesto para cobrar 
sentido, sino que se esparce en una cadena infinita que más que significar crea un 
“espejismo semántico” (ibidem, p. 60). El ‘espejismo’ expresa un significado pero ya no 
bajo la forma de un razonamiento deconstruible66. 
El proceder escritural de Derrida trata de emular de esta forma el mecanismo en dos 
tiempos que caracteriza al lenguaje poético. Éste postula la necesidad de anteponer un 
primer momento de oscurecimiento y extrañamiento formal para desencadenar (en un 
segundo tiempo) los efectos semánticos desautomatizadores. Del mismo modo, el llamado 
doble gesto de la deconstrucción (cf. Derrida, 1977) busca en un primer momento detectar 
las oposiciones de las que se vale la filosofía occidental (presencia/ ausencia, dentro/ fuera, 
causa/ efecto, etc.) e invertir la jerarquía de los términos que las constituyen67 con el fin de 
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 Por ejemplo: “sens blanc, sang blanc, sans blanc, cents blancs, semblant” (ibidem, p. 53). Los ‘términos’ 
empleados por Derrida nunca poseen un significado independiente del contexto en el que aparecen, como 
ocurre en el caso de los conceptos. De ahí que en su Lettre à un amis japonais afirmara la imposibilidad de 
definir el término de ‘deconstrucción’, cuyo sentido es preciso considerar dentro del contexto en el que 
aparece junto a ‘escritura’, ‘traza’, ‘différance’, ‘suplemento’, etc. (cf. Ferraris, 1987). 
67
 En dichas oposiciones siempre hay un término que se impone axiológica, lógicamente, al otro. Así, se 
considera que la ausencia está subordinada a la presencia en tanto que constituye una negación o vaciado de 
ésta, que la exterioridad depende –como mera apariencia o envoltura- de una interioridad, etc. J. Culler (1984) 
mencionaba el caso de Nietzsche como precursor de este tipo de tarea deconstructiva. Efectivamente, el 
filósofo alemán llevaba a cabo una inversión de la dualidad causa/ efecto en La Voluntad de Poder: la 
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neutralizarlas. La oposición todavía se mantiene, sólo que ahora, invertida su jerarquía, 
adquiere un rango y un impacto diferentes y puede ser empleada en la propia 
argumentación deconstructiva. Por otra parte, esta fase no se supera nunca en realidad, pues 
la jerarquía de la oposición dual trata de reconstruirse siempre, y hay que estar 
continuamente deconstruyéndola68. De ahí que la segunda fase consista en intentar no ser 
reabsorbido por otro tipo de oposición jerárquica. Para ello Derrida buscaba ‘términos’ 
inclasificables e innombrables por ningún concepto, ‘términos’ que no cupieran en ninguno 
de los extremos de la oposición deconstruida: “un nuevo ‘concepto’, concepto de lo que no 
se deja ya, no se ha dejado nunca, comprender en el régimen anterior” (p. 55). Tal 
‘concepto’ sólo puede inscribirse en una escritura desdoblada, en un texto agrupado (vs. 
texto unilineal metafísico), entre dos planos cuyo límite es imposible de precisar. Dichos 
‘conceptos’ son en realidad falsos conceptos. Son: 
“unidades de simulacro, ‘falsas’ propiedades verbales, nominales o 
semánticas, que ya no se dejan comprender en la oposición filosófica (binaria) y que 
no obstante la habitan, la resisten, la desorganizan, pero sin constituir nunca un 
tercer término, sin dar lugar nunca a una solución en la forma de la dialéctica 
especulativa” (p. 56)69. 
 
                                                                                                                                                    
filosofía asigna tradicionalmente una prioridad lógica y temporal a la causa frente al efecto. Sin embargo, en 
el fenomenalismo del mundo interior (en nuestra experiencia subjetiva), el orden es más bien efecto /causa: 
primero se percibe el efecto y luego se le busca a éste una causa, por lo que el efecto podría considerarse 
como causa de la causa. El efecto es lo primero en la secuencia de la experiencia. La finalidad de este 
proceder nietzscheano no es simplemente el cuestionamiento escéptico sobre la validez de la filosofía 
occidental. Según la interpretación de Culler, se trata de una estrategia que deconstruye los esquemas 
(tipológicos, retóricos, ...) de la filosofía occidental con el fin de provocar un “corrimiento significativo”: “Si 
tanto la causa como el efecto pueden ocupar la posición de origen, entonces el origen ya no es originario; 
pierde su privilegio metafísico. Un origen no es originario es un concepto que no se puede comprender en el 
sistema original y por lo tanto lo desbarata” (p. 82). 
68
 Primer tiempo, por tanto, negativo como en el caso del lenguaje poético. El  peligro de automatismo al que 
se ve constantemente expuesta la poesía (las negaciones acaban por convertirse en canon, que debe ser 
contravenido de nuevo), le otorga también un carácter ‘infinito’ a la tarea de la desautomatización.  
69
 Ejemplos de ‘unidades simulacros’ serían fármacon (que no es ni el remedio ni el veneno), suplemento (ni 
un más ni un menos), himen (ni el velo ni el desvelamiento), grama (ni significante ni significado), 
espaciamiento (ni el espacio ni el tiempo), ... Obsérvese aquí la coincidencia en la insistencia  de Derrida en la 
necesaria simultaneidad de este ‘ni ... ni’, para que la unidad simulacro evite ser reabsorbida por un concepto 
deconstruible, y la explicación jakobsoniana en Co je poesie? del comportamiento desautomatizador del signo 
poético: la conciencia simultánea de la identificación y al mismo tiempo no coincidencia con su referente (‘A 
= A1’ y ‘A =/ A1’) sería la responsable del efecto desautomatizador. Por otra parte, esta idea no era nueva 
para la filosofía, como demostró Gasché haciendo referencia a Lo visible y lo invisible de Merleau-Ponty, en 
la que el filósofo francés caracterizaba la tarea filosófica como una dialéctica sin síntesis que anhela 
redescubrir “el ser que existe antes de la escisión operada por la reflexión” (Gasché 1979, p. 271). 
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Como el poeta, Derrida es consciente que sólo se puede burlar al lenguaje con sus 
propios medios70 y, por eso, recurre a los efectos expresivos de la poesía para tal propósito. 
De este modo, el género del ensayo filosófico se aproxima al tipo de escritura puesta en 
juego por la literatura71 y descubre nuevas posibilidades hermenéuticas: los escritos 
filosóficos son leídos como simples textos y se detiene así la cadena de 
desenmascaramientos de la metafísica, fundada en la esperanza de superarse a sí misma con 
un desenmascaramiento final. Cuando lo que se discute ya no es si un argumento es 
verdadero o falso, sino cuáles son sus efectos, se puede establecer una indistinción 
fructífera entre filosofía y literatura: lo que existe es distintos tipos de autocomprensión con 
sus retóricas específicas (Ferraris, 1987). G. Hartman había afirmado que quizás uno de los 
motivos de la buena acogida del pensamiento derrideano en Yale, fuera el que la 
deconstrucción permitía a la crítica pensar que estaba haciendo literatura. Por su parte, 
Derrida (1986) afirmaba: 
“existe un escritura deconstructiva, y si el que la practica tiene en efecto una 
cierta relación con la lengua y la ficción, lo que hace, en el mejor de los casos, no es 
ajeno a la literatura. Yo creo que en el mejor de los casos es posible una escritura 
deconstructiva y literaria. Dicho esto, no quiere decir que baste con manipular 
ciertas recetas deconstruccionistas para hacer, primero, deconstrucción, luego, 
literatura”. (p. 170). 
 
*** 
                                                 
70
 Cómo llevar, pues, a cabo la tarea de “matar al padre griego que nos mantiene todavía bajo su ley”?, 
“¿podrá conseguirlo de otro modo que disfrazándose de griego, hablando griego, fingiendo hablar griego para 
acercarse al rey? Y como se trata de matar una palabra, ¿se sabrá alguna vez quién es la última víctima de esta 
ficción? ¿Se puede fingir hablar un lenguaje?” (Derrida, 1989, p. 121). De ahí que Bogdanov (2005) afirme: 
“En sus escritos, Derrida no sólo registra las instancias de la desfamiliarización, sino que además 
desfamiliariza activamente lo familiar; vuelve las cosas extrañas como un poeta y marca la ostranenie como 
un crítico, empleando términos tales como différance y traza” (p. 56). 
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 La tesis de Menke (1997) es que el pensamiento derrideano no hace sino trasladar ‘conceptos’, ideas y 
experiencias habituales en el terreno artístico al dominio filosófico: “Esa tentativa de articular y fundar 
también en el plano extaestético la negatividad experimentada en primer lugar en el plano estético, es lo que 
explica los motivos centrales de la filosofía de Derrida. Es un programa que tiende a reiterar en el plano 
teórico lo que está prefigurado en la experiencia estética” (pp. 195-196). Por su parte, A. García Berrio 
consideraba que el éxito de la deconstrucción en la crítica literaria, se debía a la familiaridad de la teoría 
literaria al enfrentarse en el ámbito artístico con el tipo de experiencias descritas por Derrida: “La poesía 
busca, desde su origen, exceder la construcción racional de la imagen del mundo, servida por el discurso 
comunicativo lógico tutelado por las categorías del pensamiento metafísico. Es ésa una realidad cuya 
constancia es ley para los críticos literarios. Tal vez por esta causa la prescripción del filósofo francés de una 
escritura originaria, previa a la escritura comunicativa, ya viciada insalvablemente, haya encontrado más fácil 




La división de apartados que hemos realizado en este capítulo muestra la 
complejidad del efecto de la desautomatización, cuya operatividad se mueve no sólo dentro 
de los límites de una teoría literaria, sino también de una teoría estética, una teoría de la 
percepción y una teoría de la cognición72. Como heredera de las corrientes estético-
filosóficas (intuicionista, por un lado, y kantiana, por el otro), la desautomatización 
participa de la reflexión sobre la función cognitiva del arte, por mucho que le pesara al 
Shklovski formalista, partidario de dejar a un lado los problemas filosóficos a la hora de 
hablar sobre el arte. Bajo el nombre que más empleó el teórico ruso, el extrañamiento, la 
poética shklovskiana es a su vez una teoría de la percepción que desborda los límites 
inmanentes a los que se suelen circunscribir los estudios de la llamada Poética lingüística.  
Surgido en un contexto vanguardista, la desautomatización se muestra, no obstante, 
como un concepto adecuado para evaluar otras manifestaciones artísticas, particularmente 
en su inserción dentro de la historia literaria. De este modo, el concepto de Shklovski  no 
sólo sirve al proyecto de una Poética histórica sino que además resulta una herramienta 
crítica de gran utilidad para medir la originalidad estilística de un autor en el contexto de su 
obra y en el de la tradición cultural-literaria en la que se inscribe. 
Por último, a través de la reflexión sobre los procedimientos de codificación que el 
concepto plantea, la desautomatización entronca con ciertas teorías marxistas sobre el arte y 
con las cuestiones analizadas por la teoría de la información, la hermenéutica y la 
deconstrucción. 
                                                 
72
 Con ello hemos querido, en parte, matizar y ampliar las funciones que en su momento reconoció J. Striedter 
(1989) en el fenómeno de la desautomatización: una primera función ética y epistemológica, que, a través de 
la obstaculización de la percepción automatizada por las convenciones lingüísticas y sociales, forzaría al 
receptor a ver las cosas de nuevo, corrigiendo su relación con el mundo que le rodea. Y una segunda función 
estética, en la que se centrarían la mayoría de los trabajos del formalista ruso, consistente en dirigir la 
atención hacia la propia forma desautomatizadora de los procedimientos del extrañamiento.  
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2. El arte como procedimiento: el procedimiento del arte.  
 
2.1. Viktor Shklovski: una figura central en el formalismo ruso 
 
Las últimas revisiones del formalismo ruso insisten en la necesidad de corregir las 
primeras presentaciones que se hicieron de esta escuela como un movimiento compuesto 
por un conjunto de investigadores a los que, tras un trabajo previo de limar las diferencias, 
se les hace compartir una doctrina común. Se reclama de esta forma una atención y un 
estudio singularizado de cada uno de los formalistas que evite una falsa atenuación de las 
diferencias entre ellos (cf. Depretto-Genty, 1991). Ahora bien, por otro lado, los formalistas 
constituyeron un grupo, publicaron sus trabajos en conjunto, compartieron pasillo en la 
sección literaria del Instituto de Historia de las Artes, idearon numerosos proyectos en 
común (si bien, no todos ellos se pudieron llevar a cabo), sometieron a discusión colectiva 
la mayoría de sus trabajos antes de publicarlos, etc. Se debe ofrecer, por tanto, una 
descripción detallada y precisa que no atente contra las diferencias singulares de cada 
investigador, al tiempo que se destaca la importancia y el tipo de trabajo colectivo llevado a 
cabo por los miembros de Opojaz.  
Nuestra exposición se centra principalmente en la figura de V. Shklovski, en su 
concepto de desautomatización y en el campo de pensamiento literario que dicho concepto 
abarca. No obstante, aunque la mayor parte del trabajo esté dedicado al análisis de esta 
figura individual, haremos mención en ocasiones a las obras e ideas de sus compañeros de 
Opojaz, para situar el pensamiento de Shklovski en el contexto de problemas colectivos en 
el que se desarrolló. El 16 de febrero de 1929, Shklovski le escribía a Jakobson:  
“Iuri [Tiniánov] está absolutamente a favor de reestablecer el trabajo 
científico colectivo. Por supuesto, yo también lo estoy, dado que se trata del asunto 
de mi vida, y que no sé trabajar solo [...] Te escribo todo esto no porque te quiera, 
sino porque quiero a Opojaz más que a nosotros dos juntos” (citado por Waller, 
1984, p. 20). 
 
Curiosamente, Shklovski fue uno de los formalistas que más parecía necesitar esa 
puesta en común de las ideas, que está en el origen del formalismo ruso como grupo de 
personas que empezaron a reunirse informalmente para debatir sobre cuestiones literarias. 
Tal y como iremos mostrando a lo largo de nuestra exposición, V. Shklovski aparece 
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siempre embarcado en diversos proyectos colectivos de todo tipo (literarios, 
cinematográficos, editoriales, etc.). En ocasiones, incluso, incluye obras ajenas en sus libros 
–las cartas de Elsa Triolet en Zoo, por ejemplo- para crear un collage híbrido y genial, 
compuesto a dos voces, o idea proyectos de textos colectivos que sólo verán la luz 
parcialmente (cf. Tercera fábrica).  
Al mismo tiempo, Shklovski representa la figura central de Opojaz, el líder natural 
que une y dinamiza al resto de sus miembros. Su primer trabajo, “La resurrección de la 
palabra” (1914), no sólo marca para algunos (Sheldon) el inicio del formalismo ruso, sino 
que además dio pie al conocimiento y puesta en contacto entre los miembros que 
conformaron la primera agrupación de Opojaz (1914-1917). Más adelante, durante el 
periodo dorado de la asociación (1919-1924), V. Shklovski funcionó como el punto de 
unión entre las otras dos cabezas del grupo, Eichenbaum y Tiniánov (cf. Depretto-Genty, 
2005). Cuando, a partir de 1924, Shklovski fija su residencia en Moscú, el trabajo colectivo 
de Opojaz disminuye considerablemente dada la separación geográfica del líder que, de 
alguna forma, aunaba en torno de sí al resto de los miembros. Entre 1928 y 1930, Shklovski 
vuelve a estar, junto con Jakobson y Tiniánov, a la cabeza de los proyectos por relanzar de 
nuevo Opojaz (cf. Depretto-Genty, 1997), como muestra la carta recién citada. Es más, el 
artículo que Jakobson y Tiniánov escribieron en 1928 sobre los “Problemas de los estudios 
literarios y lingüísticos”, proponía en el punto noveno a V. Shklovski como presidente de 
esta asociación, que todavía por estas fechas se pensaba posible restablecer1. Por último, si 
“La resurrección de la palabra” (1914), representa para algunos el principio del formalismo 
ruso, otro texto de Shklovski marca para la mayoría el final de este movimiento: 
“Monumento a un error científico” de 1930. La función de eje central en el formalismo, 
desempeñada por Shklovski, por tanto, es reconocida indirectamente por casi todos los 
historiadores de esta escuela, ya que se valen de la cronología de este investigador para 
señalar las distintas etapas por las que transcurrió el movimiento.  
A la hora de seguir el pensamiento de Shklovski tendremos, por consiguiente, que 
cotejar también la historia del resto de formalistas, con la se cruza la trayectoria de éste. 
Ahora bien, ¿a quiénes vamos a considerar aquí como ‘formalistas’? Fundamentalmente a 
                                                 
1
 Este punto, no obstante, fue suprimido en las primeras traducciones francesa e inglesa del texto. Por 
consiguiente, la primera versión española del mismo, que partía de la traducción de Todorov (1965), tampoco 
recogía esta información. Ha habido que esperar a la traducción de E. Volek (1992) para conocer este dato.  
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Opojaz y al Jakobson de la segunda mitad de los años diez. Las razones por las que 
excluimos al Círculo Lingüístico de Moscú, son las siguientes: 
En primer lugar, la asociación moscovita, especializada en investigaciones 
lingüísticas y folklóricas, no fue un grupo tan importante en lo que concierne a la crítica 
literaria2 como lo fue Opojaz, ni emprendió un trabajo colectivo similar al de los teóricos de 
San Petersburgo: el Círculo no llegó nunca a publicar una obra de carácter colectivo tal y 
como lo hizo Opojaz que, en 1919, ya había sacado tres recopilaciones con artículos de sus 
diferentes miembros (los Sborniki de 1916, 1917 y 1919). 
En segundo lugar, con el exilio de Jakobson3 y de otros miembros del Círculo a 
Praga, la asociación moscovita cambió de dirección y, sobre todo a partir de 1922, empezó 
a posicionarse contra Opojaz y los futuristas a través de la revista Hermes, buscando de este 
modo independizarse de sus miembros fundadores (cf. Depretto-Genty, 1996). De ahí que, 
si leemos los textos que reflejan el debate sostenido entre marxistas y formalistas de los 
años veinte, vemos que lo que en aquellos momentos se consideraba la escuela del método 
formal era exclusivamente la agrupación de Opojaz. El artículo de B. Eichenbaum “La 
teoría del ‘método formal’ (1925), escrito por aquella época para resumir las ideas 
principales de la escuela formalista, incluía los primeros trabajos de R. Jakobson pero no 
hacía referencia al Círculo Lingüístico de Moscú. Es más, Eichenbaum aclaraba desde el 
principio de su artículo que con el término de ‘formalistas’ se estaba refiriendo “al grupo de 
teóricos que se habían constituido en una Sociedad para el estudio de la lengua poética 
(Opojaz) y que comenzaron a publicar sus trabajos desde 1916” (p. 21). Los trabajos de 
                                                 
2
 Con excepción de Jakobson, claro está. Véase a este respecto el trabajo de Matejka (1984), en el que se 
recogen las principales actividades de los miembros del Círculo Lingüístico de Moscú, más relacionadas con 
la lingüística y el folklore que con la crítica literaria. De hecho, la primera vez que el nombre de Jakobson 
aparece citado en los trabajos de Opojaz, es en el artículo de Shklovski, “La conexión de los procedimientos 
de la composición del siuzhet con los procedimientos generales del estilo” (1919), en el que se acude a la 
autoridad del teórico moscovita como un experto en folklore. Cuando en 1925, Jakobson propone en Praga un 
ideal de crítica literaria que atienda y colabore con el arte de vanguardia pone como ejemplo a Opojaz, no al 
Círculo Lingüístico de Moscú (cf. Toman, 1984).    
3
 La situación de exiliado no sólo lo aisló geográficamente de sus compañeros sino también, en cierta medida, 
empezó a segregarlo teóricamente. Un documento muy interesante sobre este aislamiento teórico-geográfico 
de Jakobson lo constituyen las cartas de esta época (Praga, 1920), recogidas en My Futurist Years (New York, 
Marsilio Publishers, 1997). Asimismo, para los posibles motivos personales que llevaron a la conocida 
enemistad entre Jakobson y Shklovski, pueden consultarse las cartas del primero a Elsa Triolet (especialmente 
las dirigidas a Berlín en 1923), publicadas también en el citado volumen, o el testimonio del propio Jakobson 
(1984, p. 11) en una entrevista publicada en 1984.   
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Tomashevski (1928) y Gourfinkel (1929) sobre la escuela formalistas seguían el mismo 
criterio. 
El papel algo inflado que se le ha atribuido al Círculo Lingüístico de Moscú en la 
creación del formalismo ruso proviene, como se sabe, de las primeras versiones del mismo 
difundidas por Jakobson, de las que, en parte, todavía son deudoras muchos de los 
manuales de historia de la teoría literaria. La mayoría señalan la división del formalismo 
ruso en estos dos grupos –Opojaz y Círculo Lingüístico de Moscú- pero, llegado el caso de 
exponer las ideas principales de la escuela, las menciones sobre las aportaciones del Círculo 
se reducen práctica y exclusivamente a los trabajos de Jakobson, que, por otra parte, era 
miembro también de Opojaz.  
Los propios formalistas fueron conscientes en su día de la visión subjetiva y parcial 
que Jakobson ofrecía del grupo, más cercana a su propia historia personal que a la 
descripción objetiva de la escuela. Así, V. Zhirmunski le escribía en una carta a Shklovski 
en 1970: “R. Jakobson deforma conscientemente esta historia en las ediciones extranjeras, 
presentándola a su manera” (citado por Depretto-Genty, 1992, p. 15). La deformación a la 
que se refiere Zhirmunski no sólo afectaba al papel desempeñado por el Círculo Lingüístico 
de Moscú en la historia del formalismo ruso, sino también a la función central representada 
por Shklovski a la que acabamos de referirnos. Valiéndose engañosamente del recurso de la 
cronología, Jakobson (1965) presentaba al Círculo moscovita como la primera de las dos 
asociaciones responsables de la introducción del nuevo enfoque crítico-literario, puesto que 
había sido fundado oficialmente en 1915, mientras que Opojaz no se registró como 
asociación hasta 1921. Para Jakobson el grupo de San Petersburgo no entra en la historia 
hasta la publicación de su primera antología de textos en 1916. 
Estos datos contrastan vivamente con el relato de la historia del grupo que le hacía 
Jakobson en 1977, en una conversación privada, a Jangfeldt. A lo largo de este año, el 
lingüista ruso mantuvo una serie de charlas con este investigador, grabadas en cinta 
magnetofónica, en las cuales se evocaban los hechos transcurridos durante el primer cuarto 
del siglo XX. A la muerte de Jakobson, las memorias fueron transcritas y publicadas en 
1992 (la versión rusa original) y 1997 (la versión inglesa), por lo que representan un 
testimonio muy valioso para conocer más acerca de la intra-historia del formalismo. En este 
contexto, pues, de charla confidencial y distendida, Jakobson le relataba a Jangfeldt cómo 
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llegó a su conocimiento la existencia de Opojaz: corría el año 1917 y Jakobson tenía una 
cita con Elsa Triolet para ir al teatro. Para hacer más amena la espera, Elsa le ofrece unos 
libros a Jakobson para que lea mientras ella se arregla:  
“Uno –comenta éste- era la primera de las Colecciones sobre Teoría del 
Lenguaje poético que se correspondía profundamente con lo que estaba haciendo y 
escribiendo en esa época, pero que todavía no había publicado. Había escrito, por 
ejemplo, un artículo sobre lenguaje transracional. Antes de esto, había conocido el 
ensayo de Shklovski “La resurrección de la palabra”, que me había gustado 
particularmente” (pp. 33-34). 
“Estaba bastante sorprendido cuando Elsa me enseñó la colección sobre 
teoría del lenguaje poético; pensé para mis adentros: aquí hay gente que está 
haciendo lo que hace falta” (p. 40). 
 
Las palabras ‘privadas’ de Jakobson, por tanto, no se corresponden con las que 
publicaba a modo de introducción en la antología preparada por Todorov en 1965, como 
presentación del formalismo ruso en Occidente. En ésta, no sólo sugería la antecedencia 
cronológica del Círculo Lingüístico de Moscú sobre Opojaz sino que además, escudándose 
en el hecho de que la primera recopilación de textos del grupo de San Petersburgo (1916) 
había sido preparada por O. Brik, se las arreglaba para no mencionar el nombre de 
Shklovski que, sorprendentemente, no aparece ni una sola vez en el texto4. Jakobson, no 
obstante, se refiere a él a través de alusiones indirectas que no le dejan en muy buen lugar: 
frente al carácter serio y científico del formalismo ruso que Jakobson está prologando, 
Shklovski es presentado como un provocador orgulloso con más ganas de montar jaleo que 
de hacer ciencia5. Y lo mismo sucede cuando Jakobson se ve obligado a presentar el 
concepto de la desautomatización. No sólo se encarga de reducirlo a su formulación más 
                                                 
4
 Esta omisión dio lugar a que en textos poco informados sobre la historia del formalismo ruso, como es el 
caso de Fontaine (1974), se presentara a Brik (en lugar de Shklovski) como el organizador de Opojaz (cf. 
Depretto-Genty, 1997). A. Nakov (1985), que tuvo la oportunidad de asistir a los cursos de poética de 
Jakobson en los EEUU, relata cómo el nombre de Shklovski, nunca era mencionado. ¿En qué medida los 
enfrentamientos que acabaron por separar a Jakobson y Shklovski influyeron en el juicio jakobsoniano sobre 
el mérito de los trabajos del líder de Opojaz? Por su parte, Shklovski tampoco se caracterizaba por la 
objetividad cuando se trataba de hablar de sus relaciones con Jakobson. Así, en Tercera fábrica (1926), 
parece sugerir –si bien desde el punto de partida ficticio, distinto de las introducciones escogidas por 
Jakobson para deformar la historia del formalismo- que fue gracias a él que Jakobson se convirtió en 
formalista: “Cuando nos encontramos por primera vez, sobre el sofá de los Brik, tú eras más joven que yo, y 
te convertí a la nueva fe. Por la lógica de las cosas tú aceptaste” (citado por Volek, 1995, p. 275). 
5
 “Desgraciadamente al discutir el saldo de la escuela ‘formalista’ hay una inclinación a confundir los slogans 
pretenciosos e ingenuos de sus heraldos con el análisis y metodología innovadoras de sus investigadores 
científicos” (p. 8). Este juicio contrasta con la calificación de ‘brillantes’ que Jakobson asignaba a los 
artículos de Shklovski en una carta a Elsa Triolet de 1920, antes de que surgiera la enemistad entre ambos 
teóricos (cf. Jakobson, 1992, p. 120).  
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obvia y superficial, sino que además propone indirectamente sustituirlo por la formulación 
lingüística del mismo que él hizo en “¿Qué es poesía?” (1933-1934), volviendo a dejar 
claro así el escaso rigor científico de Shklovski:   
“Sería igualmente erróneo identificar el descubrimiento e incluso la esencia 
del pensamiento ‘formalista’ con los vacuos discursos sobre el secreto profesional 
del arte, que consistiría en hacer ver las cosas desautomatizándolas y volviéndolas 
sorprendentes (ostranenie), mientras que en realidad el lenguaje poético opera un 
cambio esencial en las relaciones entre el significante y el significado, así como 
entre el signo y el concepto” (1965, p. 8).  
 
En su obra sobre el formalismo ruso, V. Erlich (1955, p. 259) continuaba la 
interpretación jakobsoniana del concepto de ostranenie. Es más correcto plantearse la 
cuestión de la función estética –sostenía Erlich- en términos exclusivamente lingüísticos 
(esto es, en términos de la relación especial que se establece entre el significante y el 
significado poéticos) tal y como hizo Jakobson, que haciendo referencia a las relaciones 
entre el lenguaje y la realidad, como fue el caso de Shklovski. Erlich pasaba también por 
alto, de esta manera, la mayor amplitud alcanzada por la teoría artística de Shklovski sobre 
la de Jakobson. Como veremos a continuación, el gran mérito del líder de Opojaz fue su 
capacidad para comprender que el cambio de las relaciones intralingüísticas al que se 
refiere Jakobson y el cambio de las relaciones entre lenguaje y realidad, forman parte –
como la cara y la cruz de una moneda- del mismo proceso de la percepción estética.  
De alguna forma, la visión del formalismo ruso que en su momento ofrecieron 
Jakobson6 y Erlich contribuyó a la escasa atención teórica que se le viene prestando hasta 
nuestros días al concepto de la desautomatización, como herramienta teórica débil y poco 
seria. Como trataremos de mostrar a continuación, dicho concepto no sólo resulta 
indispensable para valorar el concepto de forma manejado por Shklovski y Opojaz, sino 
que además abre la reflexión literaria a cuestiones estéticas, ausentes en las Poéticas 
estructuralistas (cf. Todorov, 1973) y en la mayor parte de los trabajos de Jakobson. 
                                                 
6
 Nos hemos referido aquí solamente a los aspectos de esta visión que afectaron a Shklovski. Pero otro tanto 
se podría decir de lo sucedido con la figura de I. Tiniánov. Sorprende, por ejemplo, que en las conversaciones 
de Jakobson (1980) con K. Pomorska, se date el trabajo “Sobre la evolución literaria” de Tiniánov en 1929, 
cuando fue publicado en 1927. Por medio de este sutil desliz, Jakobson no sólo se reafirmaba en la tradición 
de apropiarse la reflexión tinianoviana sobre el carácter sistemático de la diacronía, sino que además la hacía 
deudora de su artículo sobre los “Problemas de los estudios literarios y lingüísticos” (1928). 
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2.2. Finalidad, origen, originalidad 
 
En nuestro repaso de la teoría literaria de Shklovski trataremos de mostrar que la 
desautomatización no es un procedimiento más de los estudiados por los formalistas, como 
se ha dado a entender en ocasiones1, sino la finalidad artística de todos ellos, el parámetro 
desde el que se mide su valor estético. Ello nos llevará a redefinir y matizar algunos de los 
rasgos que se le han atribuido en bloque al formalismo ruso, como el inmanentismo o el 
autotelismo de su concepción literaria, para el caso concreto de V. Shklovski. Como ha 
señalado E. Volek (1985): 
“El concepto de producción de los procedimientos ‘artísticos’ fue puesto en 
crisis por el concepto de ‘desfamiliarización’ (ostranenie), o sea, la percepción de 
cada nueva pieza sobre el trasfondo de los procedimientos ya empleados. Sin el 
conocimiento de este trasfondo ni siquiera estamos en condiciones de decidir si un 
procedimiento es o no es artístico en cierto tiempo. El trasfondo histórico, por más 
abstracto y frágil que sea, constituye una parte integrante de la percepción del 
procedimiento/ texto. El encuadre histórico, que existe fuera del texto, ancla y 
determina la propia naturaleza artística o no artística de este último. Con este 
descubrimiento, el procedimiento perdió para siempre su celibato inmanentista” (p. 
30) 2.    
 
Nuestro análisis nos servirá para comprender no sólo la naturaleza del ‘formalismo’ 
practicado por Shklovski, sino también la posición que éste ocupó en relación  a otras 
escuelas de crítica literaria, tanto adversas (el marxismo) como afines (el estructuralismo), 
con las que convivió su pensamiento.    
Se suele hablar del formalismo ruso como de la primera escuela de teoría literaria 
del siglo XX que defendió y llevó a la práctica el método inmanente de crítica textual. 
Efectivamente, la escuela rusa del método formal practicó un tipo de análisis literario 
centrado en las propiedades estructurales de los textos y ajeno a consideraciones de tipo 
‘externo’. Sin embargo, los formalistas rusos nunca emplearon la oposición inmanencia vs. 
                                                 
1
 Son muchos ya los estudiosos del Formalismo ruso (Todorov, 1984; Steiner, 1984; Striedter, 1989; 
Nicholas, 1992; Volek, 1992), que han criticado esta visión difundida por Erlich (1955) o incluso por los 
resúmenes de los propios formalistas (Eichenbaum,1925a; Tomasehevski, 1925). Ahora bien, hasta la fecha, 
nadie se ha encargado de mostrarlo con detenimiento.  
2
 En su reciente Historia de la teoría de la literatura (Vol. II), Manuel Asensi (2003) habla, en la misma 
línea, de emplear con reserva y precaución el término ‘formalismo’, al menos para el caso de Shklovski: 
“conviene acabar lo referido a la ostranenie y a la percepción señalando dos cosas: en primer lugar, que tal y 
como está formulada esta teoría ya en Sklovski, el calificativo ‘formalista’ no parece muy adecuado. ¿Por 
qué? Porque en dicha teoría está implícita la problemática de la percepción del mundo tal y como la 
desarrollará Heidegger muchos años después” (p. 72).    
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trascendencia para definir su método de crítica literaria y diferenciarlo de otros métodos 
críticos. Los teóricos de Opojaz manejaban la pareja conceptual génesis vs. finalidad o 
funcionalidad para defender el enfoque escogido por sus análisis y censurar el punto de 
vista desde el que las otras escuelas de crítica literaria contemplaban la literatura. La 
oposición génesis vs. finalidad nos parece, pues, más adecuada que la de inmanencia vs. 
trascendencia para explicar el enfoque metodológico del grupo de teóricos rusos, no sólo 
porque fue la que ellos mismos escogieron para calificar su método, sino también porque el 
concepto de inmanencia no resulta del todo adecuado para definir su proceder funcionalista. 
  Quizás una de las formulaciones más directas y explícitas de este proceder sea la 
que dejó escrita Eichenbaum en “La teoría del método formal” (1925a):   
“La génesis explica sólo el origen, mientras que lo que interesa para la 
poética es la comprensión de la función literaria. El punto de vista genético no tiene 
en cuenta la existencia del artificio que es una utilización específica del material; no 
se tiene en cuenta la elección realizada cuando se toma materia de la vida, de la 
transformación sufrida por ese material, de su papel constructivo: finalmente, no se 
tiene en cuenta que un medio desaparece mientras que la función literaria que él ha 
engendrado permanece: no sólo como supervivencia, sino también como 
procedimiento literario que mantiene su significación independientemente de toda 
relación con ese medio” (pp. 34-35). 
 
El llamado enfoque inmanente de los formalistas nació, pues, como resultado de una 
reacción contra los métodos genéticos en los estudios literarios y como resultado de una 
voluntad de dotar de especificidad a dichos estudios. El rechazo de los análisis de tipo 
biográfico, sociológico, ideológico, etc., no proviene sólo de que dichos análisis se centren 
en el contexto externo que rodea a la obra literaria antes que en ella misma, sino de la clara 
conciencia de que la génesis no es lugar adecuado desde el que considerar la especificidad 
literaria: Ni necesariamente la literatura refleja siempre aquello que le dio origen (el 
creador, el contexto social), o al menos no de manera tan simple y directa como se proponía 
entonces, ni ese ‘reflejo’ es la propiedad específica del arte literario. Los formalistas 
rechazan el punto de vista genético porque éste pretende establecer una relación causal 
entre dos clases de hechos heterogéneos, pertenecientes a sistemas diferentes. Dado que la 
literatura constituye un sistema específico, regulado por unas leyes concretas distintas de 
las que rigen en otros sistemas no literarios, no es posible establecer una relación unívoca 
entre el sistema literario y el resto de sistemas. El formalismo se interesa sólo por explicar 
el sistema literario, lo que está dentro de él, lo que lo conforma. De ahí que no se considere 
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importante el origen real de cada elemento sino sólo su papel artístico en el texto. Por tanto, 
lo específicamente artístico, lo que debe estudiar el método formal, es el modo en que los 
materiales extra-artísticos y artísticos se transforman y organizan para dar lugar a la obra de 
arte. 
Ahora bien, la clave de esta especificidad no reside, como se ha venido diciendo, en 
que el enfoque metodológico del formalismo permite explicar la obra a partir de su propia 
construcción, sin hacer referencia a su exterior. La especificidad literaria reside en la 
capacidad de la obra para producir un efecto estético. El gran hallazgo metodológico del 
formalismo ruso fue, a nuestro juicio, el situar la función de la crítica en la determinación 
del valor estético de las obras literarias (la determinación de la literariedad) y no en 
cuestiones extra-estéticas como las disquisiciones sobre el componente biográfico, 
sociológico, etc., de la obra. ¿Por qué para determinar la literariedad de las obras artísticas 
es preciso adoptar un enfoque funcional, finalista y evolutivo, y no uno genético? 
Precisamente porque la obra literaria toma como material constructivo contenidos 
biográficos, sociológicos, ideológicos, etc., que pueden aparecer en cualquier sistema sea o 
no literario, la crítica literaria no puede contentarse con detectar su presencia o averiguar su 
origen. La especificidad artística ha de buscarse en la disposición característica de estos 
materiales en la obra, deformados y estructurados por los procedimientos literarios 
(priëmy), para crear un producto artístico que cumple una función estética. 
Hasta aquí todos los formalistas rusos coinciden. Sin embargo, cuando se trata de 
determinar en qué consiste dicha función o finalidad estética, aparecen las diferencias de 
matiz. Desde un punto de vista lingüístico, Jakobson definía la función estética como 
aquella que dirige la atención hacia su propia construcción. V. Shklovski se acercaba a esta 
definición cuando afirmaba que la literatura disponía una serie de ‘obstáculos’ formales 
para obligar a la percepción a detenerse en su propia forma constructiva. Y añadía: esta 
detención en la forma está destinada a promover una percepción canalizada por vías no 
automáticas, que desemboca en un efecto estético intenso y duradero. La literatura, por 
tanto, estructura sus materiales de una manera característica y específica, sirviéndose de la 
herramienta del procedimiento, para desautomatizar nuestra percepción de las cosas. 
La consideración de las formas literarias desde la perspectiva de su función estética 
conduce, inevitablemente, a adoptar también un punto de vista histórico-evolutivo: si la 
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especificidad literaria reside en esa detención en la forma, responsable de los efectos 
estéticos desautomatizadores, ¿qué ocurre con esas formas literarias que no producen 
dichos efectos? Al igual que cualquier material es susceptible de adoptar una función 
estética, un material literario puede perder la suya y pasar a ingresar el dominio de lo extra-
literario cuando se vuelve demasiado habitual y deja de provocar la detención en la forma. 
La perspectiva funcionalista explica no sólo ese intercambio entre el sistema literario y los 
sistemas no literarios, sino también la necesidad de renovar la disposición formal de los 
procedimientos para que la percepción pueda volver a detenerse en la construcción y 
mantener así la función estética. 
Las razones, por tanto, que nos llevan a sustituir el calificativo de ‘inmanente’ por el 
de ‘funcionalista’ para referirnos al método formal, son varias: en primer lugar, parece que 
los formalistas no están interesados tanto en las formas en sí como en aquellas formas que 
cumplen con una función estética. No hay que olvidar que sus primeros trabajos, sobre los 
que sentaron las bases de su método, tenían como objeto la poesía y el arte vanguardista de 
principios de siglo. Es decir, aquellas formas artísticas que ocupaban el lugar más elevado 
de la evolución literaria en ese momento. Más adelante, cuando extendieron sus análisis 
hacia otras obras y autores de la literatura rusa y universal, escogieron casi siempre a 
aquellos autores que en su época representaban el punto culminante de la historia literaria: 
Pushkin, Cervantes, Tolstói, Sterne, etc. Tanto en el caso de los futuristas como en el de 
estos autores clásicos, se trata de escritores que en su momento rechazaron las estructuras 
canónicas de la época para construir otras nuevas. Tal y como se encargan de mostrar los 
formalistas con sus análisis, la creación literaria de estos autores responden a una voluntad 
de restaurar la perceptibilidad de la forma en un momento dado de la historia literaria. 
La poética formalista, por tanto, es una poética de la originalidad centrada en 
detectar aquellos momentos de la historia literaria en los que se produce un paso hacia 
delante. Si la especificidad literaria reside en ese percibir la construcción formal, se debe 
estudiar aquellos momentos en que se producen las modificaciones formales responsables 
de producir los efectos estéticos. Sus análisis son inmanentes y formales, pero sólo porque 
es en la forma en donde creen que debe buscarse el verdadero objeto de su estudio: la 
función estética de las obras literarias, la literariedad. Los formalistas invierten así la 
jerarquía entre el origen y la estructura que manejan otras ciencias al ocuparse de sus 
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objetos de estudio3: la causa u origen de la literatura no está en el contexto extra-literario de 
su génesis sino en lo que las estructuras literarias novedosas originan: una regeneración de 
la función estética.  
En segundo lugar, la pareja génesis vs. finalidad resulta más adecuada para describir 
los métodos de crítica literaria formalista que la formada por la oposición inmanencia vs. 
trascendencia, porque permite comprender más adecuadamente la singularidad 
metodológica de la escuela rusa dentro de las escuelas críticas clasificadas como 
‘inmanentes’. Por ejemplo, la estilística o las aplicaciones del modelo lingüístico-
generativo y de lingüística del texto al estudio de la obra literaria, mantienen una 
perspectiva claramente genética que las aleja de los planteamientos finalistas y evolutivos, 
defendidos por el formalismo ruso. 
En un trabajo de 1959, titulado “El signo y el sistema de la lengua: Una 
reafirmación de la doctrina de Saussure”, Roman Jakobson (1985, pp. 49-55) se refería a la 
necesidad de aplicar en lingüística la premisa metodológica de N. Bohr, según la cual, 
“cuando se hace una observación es forzoso determinar exactamente la relación entre el 
observador y la cosa observada” (p. 53). Y lo argumentaba del siguiente modo: cuando se 
habla de la lengua no suele decirse si se habla desde el punto de vista del emisor o desde el 
del receptor, y sin embargo esto es fundamental pues la comprensión de la lengua es 
inversamente proporcional en cada caso. Si el emisor, señalaba Jakobson, parte de la 
fonología hacia elementos lingüísticos mayores cuando construye sus mensajes, el camino 
que sigue la descodificación del receptor es justo el contrario: se parte de las oraciones 
hacia los significados lingüísticos más pequeños. Esto, que parece una trivialidad, sirve 
para explicar, por ejemplo, cómo la homonimia es sólo un fenómeno del receptor. El 
emisor que dice ‘tarifa’ sabe perfectamente si se está refiriendo a la ciudad española o al 
importe de una cosa. Sólo el receptor debe deshacer la homonimia valiéndose del contexto.  
La precisión de Jakobson iba dirigida contra el inmanentismo sincrónico de la 
perspectiva saussureana de la lengua, pero es igualmente trasladable al campo de los 
estudios literarios. Un enfoque estrictamente inmanente es concebible en la teoría, pero en 
                                                 
3
 Justamente, ésta es una de las diferencias principales que separan, según Eichenbaum (“El principio 
melódico del verso”, 1922), el método de la lingüística y la poética: “La poética se construye sobre la base del 
principio teleológico y, por tanto, parte del concepto de procedimiento; mientras que la lingüística, como las 
ciencias naturales en general, tiene que ver con la categoría de la causalidad y, por tanto, parte del concepto 
de fenómeno como tal” (pp. 262-263).  
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la practica, la crítica textual suele caer siempre del lado del autor (génesis) o del lado del 
receptor (finalidad, evolución) en sus consideraciones sobre las estructuras literarias. Por 
tanto, si no se explicita el punto de vista escogido para observar la obra literaria se puede 
caer en una ilusión de absolutismo teórico, que genera a la larga debates teóricos estériles e 
infinitos. Muchas de las disputas históricas que han enfrentado a distintos bandos y 
escuelas teóricas, posiblemente se solucionarían si se especificara primero desde qué punto 
de vista realiza cada escuela su observación. A menudo, las diferencias provienen de 
nombrar con un mismo nombre (el del objeto observado) los distintos lados de un mismo 
problema. 
El caso del formalismo ruso es bien claro al respecto: su rechazo manifiesto al 
enfoque genético explica que todas sus consideraciones literarias acaben por caer del lado 
del receptor. Lo que ocurre es que los formalistas casi nunca usan este término4. En lugar 
del ‘lector’ prefieren hablar de ‘percepción’5 o de ‘evolución’. En el caso de Shklovski esto 
resulta particularmente evidente: poesía y prosa se diferencian en función de su distinta 
perceptibilidad fonética, la peculiar disposición de las tramas novelescas se vincula a una 
voluntad de crear un esfuerzo reorganizador en el lector, el cambio literario está motivado 
por la necesidad de renovar ciertos elementos automatizados para un contexto receptivo 
determinado, etc. Asimismo, su énfasis en los procedimientos revela la concepción 
implícita de la obra literaria como una obra recibida. Desde la perspectiva del emisor, 
aparecen en primer lugar las ideas, sentimientos, etc. (todo aquellos elementos que los 
formalistas relegaban al ámbito extra-estético) y después la búsqueda de los procedimientos 
                                                 
4
 Aunque no faltan ejemplos de ello, como lo demuestran las palabras empleadas por Tomashevski (1928) 
para explicar los rasgos generales del método formal: “Para comprender una obra de arte hay que hacer 
revivir el acto de su creación no tanto en cuanto procedente de la psicología individual del autor, como en 
cuanto operación de su arte, es decir de su oficio. Hay que concentrar nuestros esfuerzos de observación sobre 
el objeto completamente artificial que es el ejercicio de este oficio. La obra literaria es la suma de los 
procedimientos artísticos que el poeta ha puesto al servicio de su creación y que han sido impresos en ella. 
[...] fueron los procedimientos artísticos, tal y como aparecen en una obra determinada, tal y como son 
sentidos por el lector, los que se convirtieron en el verdadero objeto de la crítica literaria” (p. 234, el segundo 
subrayado y la traducción son nuestros). 
5
 Esto ya lo había observado M. Bajtín [Medvedev, 1928] cuando, describiendo las características de la teoría 
literaria formalista, se refería a la sustitución llevada a cabo por Opojaz de la tradicional ‘emoción’ por la 
visión: una obra de arte está para ser vista, no para ser sentida. El sentido de una obra de arte depende de la 
percepción de su forma, es una cualidad (Gestaltqualität) percibida sensorialmente. Frente al conocimiento 
cuantitativo de la ciencia, el arte propone un conocimiento cualitativo mediante la orientación del ojo hacia el 
mundo de las formas visuales. Bajtín valoraba este dato negativamente como una simplificación de la poesía, 
reducida a su materialidad fónica, como una vuelta al positivismo, a lo empíricamente mensurable (los 
sonidos que registraban en los laboratorios de fonética de B. de Courtenay o Scherba). 
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y técnicas para desarrollarlos. Desde la perspectiva del receptor, el proceso es a la inversa: 
el lector se topa con un procedimiento que provoca una determinada reacción estética, etc. 
La lógica de los análisis formalistas, reconstruye por tanto, el trayecto interpretativo del 
lector. Incluso la figura del autor es vista desde un punto de vista receptivo: el creador de 
una obra literaria, para el formalismo ruso es tan sólo “el lugar geométrico de los puntos de 
intersección de las líneas de una creación colectiva” (El movimiento del caballo, p. 66), 
esto es, un lector aventajado de la tradición literaria anterior que ha encontrado la manera 
de renovar los viejos esquemas literarios automatizados. De ahí que para el Formalismo 
ruso no sea tan importante precisar los posibles determinantes subjetivos que han 
desencadenado el hallazgo literario antes del proceso literario mismo, como revelar en qué 
consiste la relectura de la tradición que ha desembocado en una novedad literaria.   
Este hecho había sido ya notado de forma indirecta por V. Zhirmunski, en su crítica 
a los conceptos shklovskianos de percepción extrañada (ostranenie) y obstaculizada 
(zatrudnenie). Desde un punto de vista histórico estos conceptos son erróneos, afirmaba 
Zhirmunski, pues la dificultad y la extrañeza son muchas veces más un efecto del lector o 
del cambio del contexto receptivo que de la intención autorial. Por ejemplo, el Götz de 
Goethe resulta extraño para aquellos lectores acostumbrados a las tragedias del clasicismo 
francés o de Lessing, pero para Goethe, simplemente se trataba del modo más adecuado 
para expresar su visión del mundo (cf. Thompson, 1971, p. 75). Las observaciones de 
Zhirmunski, defensor implícito de un enfoque genético, ponen de manifiesto una vez más el 
énfasis de la teoría shklovskiana en los aspectos receptivo-finalistas del proceso de la 
comunicación literaria, censurables desde su perspectiva.  
En un trabajo de 1992, Nicholas demostraba cómo el conocido como ‘método 
formal’ no analizaba ni evaluaba las obras literarias desde una perspectiva exclusivamente 
inmanente, particularmente en el caso de Shklovski. Nicholas se fijaba en un artículo de 
Shklovski, “Sobre Pilniak” (1925), en el que el teórico ruso hacía una crítica negativa de la 
narrativa de este autor, para demostrar su tesis. A primera vista, Pilniak cumplía con todos 
los requisitos formales para ser considerado un gran prosista por Shklovski, pues sus obras 
reunían todos los procedimientos que más interesaron a los formalistas: el extrañamiento, la 
digresión, la repetición, la puesta al desnudo del procedimiento, etc. Sin embargo, el modo 
con que se empleaban estos procedimientos no lograba la finalidad última que Shklovski 
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reclamaba para el arte: la desautomatización de la percepción. Formalmente Pilniak 
demostraba un gran dominio técnico, al día de las novedades experimentales de la prosa 
vanguardista. Sus obras, estructuralmente complejas, producían la deseada dificultad de la 
percepción pero, objetaba Shklovski, “este sentimiento pasa, una vez has reconocido la 
base de la construcción” (citado por Nicholas 1992, p. 74). Faltaba, pues, esa disposición 
especial de los recursos que potencian la visión antes que el reconocimiento: “las ideas con 
las que Pilniak une las piezas de la construcción entre sí son demasiado mecánicas, 
demasiado estereotipadas”, por lo que el efecto desautomatizador “no funciona” (Ibidem. p. 
75). 
Los estudios sobre el formalismo ruso realizados en pleno estructuralismo (Erlich, 
1955; Todorov, 1965; Jameson, 1972; García Berrio, 1973; etc.), influenciados por el 
enfoque  inmanente de entonces, mucho más desvinculado de las cuestiones estéticas que el 
practicado por los teóricos rusos, pasaron por alto la orientación receptiva de la poética 
formalista. Incluso la revisión que Todorov llevaba a cabo de su propia trayectoria 
investigadora en Crítica de la crítica (1984), a pesar de que reconocía inicialmente que el 
concepto shklovskiano de ostranenie rompía con el autotelismo del formalismo ruso al 
ligar al arte con el mundo exterior, terminaba por afirmar que la teoría de la lectura 
contenida en esbozo en dicho concepto no fue desarrollada por ningún formalista, debido a 
que su fijación exclusiva por la estructura artística les impedía estudiar aquello que 
trascendía la materialidad de la obra. De esta forma, Todorov volvía a pasar por alto la 
labor antecedente que desempeñaron los trabajos de Shklovski, Tiniánov y Mukařovský, 
respecto de gran parte de los conceptos de la Estética de la recepción desarrollados 
posteriormente. 
El primero en apuntar esta antecedencia fue el propio H. R. Jauss que, en su 
conocido discurso sobre “La historia literaria como desafío a la ciencia literaria” (1967, pp. 
63-67), proponía llevar más allá las intuiciones formalistas sobre poética histórica y realizar 
la síntesis de dichas ideas con la teoría marxista que Opojaz no pudo nunca llevar a 
término. Los especialistas italianos y franceses de Tiniánov han señalado en diversas 
ocasiones la proximidad entre el concepto de historia literaria como provocación de Jauss y 
la noción de evolución literaria como parodia del formalista ruso (Tagliavini, 1983, p. 494; 
C. Depretto-Genty, 1991, 1992). En su trabajo dedicado a la poética estructuralista, J. 
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Culler (1975) contraponía ya los estudios narratológicos de los teóricos franceses a los de 
V. Shklovski, afirmando la temprana atención de éste último por los problemas de la 
recepción vinculados a la construcción del siuzhet6. Tres años después, Segers (1978, p. 35 
y ss.) dedicaba buena parte de su estudio sobre la valoración artística al pensamiento 
estético-evolutivo que parte del formalismo ruso y llega hasta la escuela alemana de 
Constanza. En 1985, E. Volek presentaba la desautomatización como un concepto 
precursor del privilegio del lector reivindicado más tarde por la Estética de la recepción. A. 
Hansen-Löve (1988) todavía se mostraba más explícito: 
“Todos los términos y conceptos concernientes a la producción artística 
tienen en la primera fase del formalismo un equivalente del punto de vista de la 
estética de la recepción, e incluso podemos decir que sólo devienen operatorios 
gracias a este equivalente” (p. 634). 
 
Un año después, J. Striedter (1989) defendía la tesis de que la reacción formalista 
contra el biografismo crítico anterior, llevó a los teóricos rusos a centrarse en aquellos 
ámbitos en los que el autor no estaba presente (los procedimientos artísticos generales, la 
historia literaria sin nombres7, los efectos estéticos, el folklore, etc.) y situaba las poéticas 
formalistas y estructuralista de Praga como claros antecedentes de la escuela alemana de la 
recepción. Todos estos testimonios confirman, pues, una de las tesis fundamentales de 
dicha escuela, según la cual cada época hace una lectura distinta según su horizonte de 
expectativas. No es de extrañar, pues, que a la visión estructuralista del formalismo ruso de 
las décadas de los sesenta y setenta, le sucediera esta otra visión más acorde con las 
tendencias de la crítica literaria de los años ochenta8. 
Ahora bien, tampoco se debe confundir el tipo de recepción atendida por los 
estudios formalistas de manera precoz y embrionaria con la que reivindicaron 
posteriormente las poéticas de la lectura de dicha década. El relativismo historicista del 
formalismo ruso, atento a las modificaciones formales que hacen avanzar la historia 
                                                 
6
 Concretamente se valoraba el artículo de Shklovski “La construcción del relato y la novela” (1925) como 
“un intento de explicar las intuiciones estructurales de los lectores estudiando sus expectativas formales” 
(Culler, 1975, p. 315). 
7
 Morson (1985) encuentra paralelismos interesantes entre el pensamiento de uno de los formalistas más 
apegado a esta idea, O. Brik, y la hipótesis mantenida por S. Fish, uno de los representantes más conocidos de 
lal teorías norteamericanas sobre la lectura, en “Literatura e historia: Problemas teóricos y estudios del caso 
ruso” (1983).  
8
 Lo que explica también las conexiones que se establecieron, en esta época y posteriormente, entre el 
formalismo ruso y la deconstrucción (cf. Volek 1985, 1992; Asensi, 2003). 
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literaria, no es el mismo relativismo de ciertas versiones de la estética de la recepción. El 
valor estético no depende nunca, para los formalistas, de las demandas y gustos populares, 
sino de aquellas estructuras que renuevan los hábitos culturales y artísticos, que ponen de 
nuevo en movimiento el proceso de percepción de la forma9. Si bien, como decimos, la 
figura del receptor está muy presente de manera implícita en la mayoría de los trabajos 
formalistas, el motor del cambio no es situado por Opojaz simplemente en el lector sino en 
la interacción compleja entre la serie literaria y las series extra-literarias. De ahí que sea 
más correcto mantener el término de perspectiva evolutiva-finalista que el de perspectiva 
receptiva para referirse al enfoque practicado por sus trabajos.   
Otra fuente muy eficaz para determinar el punto de vista empleado por el 
formalismo en sus análisis literarios, se encuentra en las críticas recibidas por el formalismo 
de parte del marxismo. Como señalaba Tiniánov en una de sus afirmaciones estético-
receptivas avant la lettre, los detractores de una corriente resultan siempre más perspicaces 
que sus partidarios para detectar las innovaciones que ésta introduce10. En este caso, los 
marxistas, firmes defensores del enfoque genético, vieron claramente cómo el Formalismo 
basculaba constantemente hacia el lado del receptor, desarrollando un enfoque finalista. De 
esta forma, Bajtín [Medvedev, 1928] señalaba disgustado la incapacidad formalista para 
superar el subjetivismo psicológico. Al separar la obra de su contexto ideológico, los 
formalistas se centraron en sus efectos perceptivos (zaum, desautomatización), lo cual 
significaba para Bajtín, hacer depender el juicio crítico de las condiciones fisiológicas 
individuales de la recepción de la obra:  
“La base de su teoría –desautomatización, percepción de la estructura, etc.- 
presupone, justamente, la presencia de una conciencia perceptora subjetiva. 
Es más, la teoría de los formalistas en sus aspectos más sustantivos se reduce 
a una especie de psicotécnica de la percepción artística, es decir, al esclarecimiento 
de las condiciones psicotécnicas generales mediante las cuales se percibe la 
construcción artística” (p. 232). 
 
Y continuaba unas páginas más adelante: 
                                                 
9
 Véase al respecto uno de los primeros trabajos de Jakobson, titulado “Las tareas de la propaganda artística” 
y publicado en el número 8 de la revista Iskusstvo, (cf. Jakobson, 1992, pp. 153-155), como muestra de las 
reivindicaciones formalistas sobre la necesidad de luchar desde la política cultural contra los gustos estéticos 
reaccionarios de las masas, promoviendo un arte estéticamente revolucionario. 
10
 En palabras del formalista ruso (“Las formas del verso de Nekrassov”): “El oído de los contemporáneos es 
más fino, y si bien sus elogios no son del todo clarividentes, sus reproches, por el contrario, captan casi 
siempre lo que para ellos es lo esencial de un arte dado” (citado por Weinstein, 1996, p. 41). 
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“La orientación de una obra hacia la perceptibilidad es la peor variedad del 
psicologicismo, puesto que aquí el proceso psicofísico se vuelve algo totalmente 
centrado en sí mismo, carente de cualquier contenido propio, es decir, de toda 
relación con la realidad” (p. 234). [...] 
“Relacionan la obra con el hombre ahistórico e inmutable, con alguien que 
no pide sino una sustitución periódica de lo automatizado por lo perceptible. El 
receptor no siente detrás de la obra a otra persona, a otros hombres, enemigos o 
amigos, siente sólo el objeto o más exactamente, su propia vacua percepción, que el 
objeto le produce” (p. 238). 
 
Hay que señalar aquí, en defensa de los formalistas, que la crítica de Bajtín es 
bastante malintencionada, pues fundamenta sus afirmaciones en los ejemplos más extremos 
del primer formalismo, en aquellos trabajos que no pasaban de una declaración provocativa 
de intenciones, de un conglomerado de ideas que posteriormente fueron desarrolladas en 
una dirección distinta. Curiosamente, Bajtín no mencionaba en estas críticas la obra de 
Tiniánov, pues ésta habría desprovisto de fundamento a su crítica (cf. Weinstein, 1992). El 
concepto de desautomatización, como veremos, no sólo tiene un importante desarrollo en la 
obra de Tiniánov sino que además consigue dotarlo de una base científica más sólida y 
rigurosa, al superar la mecánica simple de fondo/ contraste que seguían las primeras 
intuiciones sobre el cambio de Shklovski. Por ello, las críticas que Bajtín lanzaba contra el 
formalismo en 1928 no eran del todo justas, cuando Tiniánov ya había dejado claro en 1924 
(“El hecho literario”) la necesidad de considerar el contexto socio-artístico de una obra para 
evaluar su impacto estético-receptivo. La psicotecnia ahistórica a la que se refiere Bajtín no 
se corresponde, pues, con las claras referencias sociológicas de Tiniánov11. Aunque, bien 
mirado, desde una perspectiva abstracta y funcional, la historia literaria puede contemplarse 
como una sucesión de dos grandes constantes (clasicismo vs. romanticismo), cuyo relevo 
estaría determinado por el agotamiento de las virtualidades expresivas de una de ellas y la 
                                                 
11
 Más bien, parece corresponderse con los métodos literarios puestos en práctica por otra de las escuelas 
‘formalistas’ que proliferaron en Rusia a finales de la primera década del siglo XX. Opojaz o el Círculo 
Lingüístico de Moscú no fueron los únicos grupos formalistas. Junto con ellos habría que considerar al círculo 
de Petrov o al grupo de pushkinistas formado en el seminario de S. Venguerov (compuesto por A. 
Tamamshev, M. I. Lopatto y G. Maslov), cuyo interés se centró en elaborar descripciones exhaustivas y 
microscópicas de los recursos formales empleados por Pushkin, sin sacar casi conclusiones más allá del 
repertorio descriptivo (cf. Depretto-Genty, 1983). Para una explicación de las causas de la parcialidad 
bajtiniana en su crítica al formalismo ruso, así como de las relaciones que mantuvo este autor con los 
formalistas, véase Holquist (1985).    
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consecuente reacción de la otra12. Por otra parte, cuando Bajtín censura la ausencia de 
relación con la realidad que supone la desautomatización perceptiva, o no ha leído bien a 
Shklovski, o claramente ignora las constantes referencias de Shklovski al sentido último de 
esta técnica: renovar las relaciones con el referente.    
Y lo mismo ocurre cuando Bajtín se ocupa de la concepción  formalista de la 
historia literaria. El teórico marxista insiste de nuevo en el enfoque ahistórico de dicha 
concepción, regido por el modelo bio-psicológico de la desautomatización. El mecanismo 
desautomatizador sería la manera de animar internamente esa abstracción que es la obra 
literaria desgajada de su contexto social. Esta vez, en cambio, Bajtín sí cita las correcciones 
sociológicas de Tiniánov, pero le parecen insuficientes e incapaces de explicar 
correctamente la dialéctica serie literaria/ serie social: efectivamente, se produce un 
intercambio de elementos entre las dos series, tal y como señalaba Tiniánov, pero el 
formalista se equivoca al sostener que un hecho de byt se convierte en artístico una vez 
entra en la estructura literaria. Para Bajtín, la significación vital de este hecho nunca se 
olvida. De nuevo, la perspectiva genética de Bajtín hace imposible la conciliación de su 
punto de vista con la perspectiva finalista del formalismo. Tiniánov no niega la 
‘significación vital’. Lo que ocurre es que lo que le interesa describir es sólo el nuevo 
comportamiento que dicha significación adquiere en la obra literaria. Para Bajtín sería más 
correcto hablar de una superposición de la significación literaria sobre la ya preexistente 
social, pues sin esta última, ¿qué interés tiene para la literatura tomar elementos de fuera? 
Bajtín sólo acepta como válido el concepto de desautomatización si se lo relaciona 
con el contexto socio-ideológico, si se logra explicar cómo una obra contrasta o rompe con 
el horizonte ideológico de cada época. Sin esta relación, la teoría formalista de la evolución 
literaria se queda, en su opinión, en lo psico-físico. Curiosamente, la versión que manejó 
Shklovski de su concepto de ostranenie tras la década de los años treinta se aproximaría 
bastante a las correcciones expuestas por Bajtín. Pero hay que advertir que ya en la etapa 
formalista, si bien Shklovski no tuvo en consideración el horizonte ideológico al que se 
refiere Bajtín, el concepto de desautomatización iba  mucho más allá de lo psico-físico, 
pues se fundamentaba principalmente en las relaciones que las obras literarias contraían 
                                                 
12
 Esta tesis parece confirmarla el recurso constante, no sólo en Shklovski sino en los otros formalistas, a 
explicar una época literaria por comparación con otra pasada: los futuristas y la generación de Pushkin, el 
barroco y la vanguardia, ... (cf. Depretto-Genty, 1992; Pozner, 2005).  
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entre sí en la cadena de la historia literaria. Lo ‘psico-físico’ había sido aducido por 
Shklovski para comprender el mecanismo general del automatismo perceptivo, pero sus 
análisis literarios, mucho más complejos de como los pinta Bajtín, no reducían la 
explicación a estos condicionantes perceptivos13. Es más, en sus ejercicios de crítica 
literaria, Shklovski permanecía fiel a sus principios y consideraba lo psico-físico al mismo 
nivel que  lo ideológico, esto es, como un factor ajeno a la disciplina literaria. 
Por último, las acusaciones de estatismo proferidas por Bajtín contra el formalismo 
vuelven a responder más al enfrentamiento entre el punto de vista genético y receptivo que 
a la verdad y la justicia. Para Bajtín, los formalistas toman la obra como algo ya dado, ya 
creado, y olvidan que en realidad se trata de un proceso en continua gestación. Las críticas 
de Trotski (1924) iban en la misma dirección: el líder marxista acusaba a los formalistas de 
practicar abstracciones kantianas, desvinculadas de su contexto de gestación. El método de 
los formalistas, en opinión de Trotski, sólo puede ser valorado como un paso previo del 
marxismo, incompleto en sí mismo porque no había sido capaz de explicar “por qué y cómo 
aparece, en tal periodo histórico, tal o cual tendencia artística, es decir, qué ha expresado la 
necesidad de tales formas artísticas con exclusión de otras y por qué” (p. 140). Sin 
embargo, lo único que no tienen en cuenta los teóricos de Opojaz es el momento –para ellos 
extra-artístico- de la primera gestación de la obra. Los formalistas casi nunca dicen nada de 
la fuerza motriz que la ha originado, fuerza que para el marxismo proviene de la economía 
y de las contradicciones de clase: el arte refleja siempre los problemas ideológicos del 
horizonte social en el que se gestó. Su foco de atención se centra, en cambio, en la 
gestación que proviene de la interacción entre el texto y la lectura que su autor hace de la 
tradición literaria precedente. Los formalistas rusos insistieron mucho en que la obra 
literaria era un proceso en movimiento más que una estructura terminada, en que sólo 
cuando la obra es percibida en su dinamismo, el valor estético de la misma está siendo 
aprehendido. 
                                                 
13
 Las críticas de Bajtín son también refutables con el mismo argumento: es una ingenuidad considerar que la 
estructura de la percepción no condiciona en modo alguno la aprehensión de las obras de arte y que ésta se ve 
determinada exclusivamente por factores socio-ideológicos. La comprensión del funcionamiento psico-físico 
de la percepción, como mostraremos en el capítulo final de este trabajo (“Fundamentos neurológicos de la 
desautomatización”), puede proporcionar pistas muy útiles para comprender el fenómeno de la apreciación 
estética.   
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Las principales diferencias entre el marxismo de Bajtín y el formalismo de Opojaz 
provienen, pues, de la adopción de un punto de vista radicalmente contrario: genético en el 
primer caso, finalista en el segundo. Los formalistas sí relacionaron en su última etapa la 
serie literaria con la social pero no de manera causalista como el marxismo, sino evolutiva. 
Además, lo que les interesa describir de la interacción entre la serie social y la serie 
literaria, es lo literario-verbal de dicha interacción y no lo social (cf. Volek, 1985). En “En 
torno a la cuestión de los formalistas” (1924), Eichenbaum sostenía que formalismo y 
marxismo coincidían en el interés por la evolución, sólo que los marxistas no consideraban 
evolutivamente más que la política. Al ocuparse de la literatura, la consideran 
genéticamente, como reflejo de otro orden, privándola así de toda su especificidad literaria. 
Paradójicamente, el marxismo se mostraba revolucionario en materia política pero 
conservador en todo lo demás, por lo que fue incapaz de percibir el carácter revolucionario 
y renovador de las propuestas formalistas para el estudio de la literatura. 
 
2.3. Autotelismo, mimesis y convención artística 
 
El rechazo formalista de la perspectiva genética conduce a los miembros de Opojaz 
a defender una concepción autotélica de la literatura que se opone, no sólo a la teoría 
marxista del reflejo sino también a la visión tradicional del arte como mimesis de la 
realidad. La literatura, sostienen los formalistas, no refleja la realidad sino que la 
transforma al incorporarla a su sistema, estructurado por un conjunto de convenciones 
propias no realistas. Ahora bien, este autotelismo, lo hemos visto, debe ser matizado en el 
caso de V. Shklovski, para el que la obra no debe ser explicada a partir de la realidad que 
está en su origen sino a partir de la realidad que la obra origina. De esta forma, la obra 
literaria conecta con la realidad, pero no como una refracción de la misma sino como una 
acción que la resucita. 
La cuestión de la mimesis está, por tanto, implícita en la teoría literaria de 
Shklovski, lo que ocurre es que nunca aparece con ese nombre. El formalista ruso no se 
pregunta abiertamente el por qué de la necesidad de transformar la realidad en arte, de 
trasladar lo extra-artístico a un medio literario distinto del suyo, pero, sin embargo, esta 
cuestión ronda alrededor de muchas de sus reflexiones. Desde el momento en que le asigna 
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al arte la función de desautomatizar la percepción de la realidad y caracteriza a la literatura 
mediante los conceptos de forma y procedimiento, la mimesis entra de lleno en sus 
propuestas teóricas. Simplemente hay que explicitar los presupuestos que le llevan a 
relacionar la especificidad formal literaria y su función desautomatizadora14. Veámoslo 
detenidamente: 
En primer lugar, de las afirmaciones del crítico ruso se desprende que la percepción 
de la realidad es ya un tipo de forma. Es decir, nuestra relación con la realidad, nuestra 
manera de aprehenderla, no es nunca inmediata sino que se da por la intermediación de 
formas: estructuras lingüísticas, estructuras perceptivas, etc. Por razones de economía 
energética, estas formas funcionan de manera automática en la vida cotidiana. Son formas 
ya hechas que aprendemos y adoptamos para movernos en el mundo y resolver todo tipo de 
cuestiones prácticas. Shklovski –recordémoslo- apuntaba que este tipo de comportamiento 
se mueve en el ámbito del reconocimiento y no en el ámbito estético de la visión. El 
reconocimiento nos evita tener que establecer una forma cada vez que queremos percibir el 
mundo y, justamente por ello, nos obliga a movernos entre formas y estructuras ya dadas y 
separadas de la realidad.   
Ahora bien, Shklovski no sólo afirma que la función del arte consiste en 
contrarrestar el automatismo perceptivo que rige en nuestra relaciones cotidianas con la 
realidad, sino que además señala al procedimiento formal como el responsable de esta 
función. Al transformar la realidad, al trasladarla a una forma no habitual, realizamos toda 
una serie de conexiones y relaciones semánticas que se asemejan a las primeras 
percepciones de la realidad. Abandonamos las formas ya hechas con las que habitual y 
automáticamente la contemplamos (la reconocemos) y creamos unas nuevas que nos traen 
de vuelta su contacto. Ello nos indica que la forma artística, para Shklovski, no es nunca 
una forma completamente dada sino una forma que se debe crear cada vez, una estructura 
en la que es necesario recorrer el trazado de relaciones que la componen para poder 
aprehenderla. El recorrido detenido en la forma, que impone el carácter autotélico del arte, 
                                                 
14
 Concordamos con J. D. Pujante (1992) cuando afirma que “en el Formalismo el paso del concepto físico de 
obra al de proceso creador no entraña un salto en el vacío, sino un sencillo paso que los formalistas, por 
principios, no quisieron dar” (p. 68), pero diferimos, en cambio, con la noción de mimesis que este autor 
atribuye a la teoría literaria formalista. Para Pujante, la concepción de mimesis que late tras los 
planteamientos teóricos de los rusos es la de “imitación de la fuerza creadora de la naturaleza por medio de 
una fuerza de creación artística similar” (p. 74). Nosotros, en cambio, proponemos una noción de mimesis 
‘efectual’ (vid. infra.).  
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es por tanto el responsable de que la realidad pueda ser recuperada con una intensidad 
estética. En Shklovski, pues, la percepción de la forma es también la percepción de la 
realidad.   
Otros formalistas, como Jakobson (1919-1921, 1921), se habían referido asimismo a 
esta capacidad del la literatura para rescatar el referente, sin embargo, la definición de la 
función poética que se mantiene constante a lo largo de su trayectoria científica es una 
definición exclusivamente autotélica. V. Shklovski parece ser así el único formalista en el 
que el autotelismo de la forma artística, el momento de detención en la forma, se equipara 
con el proceso de contemplación estética de un referente. Al menos, es el teórico en el que 
el cariz teleológico de la metodología empleada traspasa claramente los límites de la 
inmanencia textual para desembocar en el ámbito de la percepción estética. La perspectiva 
adoptada por Jakobson para acercarse a la literatura es tan teleológica como la de 
Shklovski, sólo que como la finalidad poética que él describe apunta al propio mensaje, el 
enfoque finalista queda convertido en un enfoque inmanente. En una entrevista concedida 
por Jakobson en 1972, lo dejaba bien claro: 
“La obra de arte debe tener eso que yo llamo la literariedad, eso que 
llamamos el procedimiento, la palabra no es muy buena, device en inglés o priëm en 
ruso, es mejor. Creo que sin esto se pierde de vista la dominante de la obra. [...] la 
dominante, el elemento que forma la obra literaria como tal, es justamente esta 
literariedad. ¿Qué es esto? Es una orientación completamente necesaria hacia el 
signo poético en sí mismo, hacia el sistema de signos. De otra forma, todo se 
pierde” (Jakobson, 1984, p. 23). 
 
Inmediatamente a continuación, Jakobson añadía: “lo bello forma parte del 
procedimiento. El estudio literario no debe desembocar en un simple catálogo de 
procedimientos. No, el catálogo de procedimientos es, si usted quiere, un pseudo 
formalismo, no era éste nuestro objetivo” (ibidem, p. 24). A pesar de este reconocimiento, 
los trabajos críticos del Jakobson ex-formalista (del Jakobson ‘académico’, como lo 
denominaba Shklovski) parecen obviar esta conexión de la ‘belleza’ con el procedimiento. 
Ello se debe quizás al hecho de que Jakobson se consideró siempre como un lingüista 
interesado en la poética, para el que este tipo de cuestiones se salían del ámbito lingüístico 
para entrar en el estético. Por el contrario, en Shklovski sí que encontramos una teoría 
estética y una noción de mimesis implícitas tras su concepción autotélica del arte. Ahora 
bien, se trata de un entendimiento de la mimesis especial, no como copia sino como 
 112 
reproducción formal de la realidad: la literatura crea duplicados formales de la realidad para 
poder percibirla (formarla) de nuevo, con una intensidad desacostumbrada. 
Nos hemos referido ya a esta particularidad del pensamiento de Shklovski con la 
expresión, tomada de J. Cohen (1974, 1982), de ‘mecanismo en dos tiempos’. La 
percepción autotélica del arte no es así sino el paso previo y necesario (primer tiempo) para 
la percepción estética de la realidad (segundo tiempo). Sin embargo, hay que aclarar que en 
Shklovski este mecanismo se compone de un solo tiempo: a la percepción de la forma no le 
sucede la percepción de la realidad sino que percibir la forma detenidamente es percibir de 
nuevo la realidad. En esta peculiar fusión de los dos tiempos reside la originalidad y acierto 
de su teoría literaria, que defiende que sólo mediante el estudio de las leyes específicas de 
la forma podemos comprender la repercusión estética del arte.  
La teoría que contempla la literatura como un ‘mecanismo en dos tiempos’ insiste 
más, por el contrario, en la sensación de inmediatez que caracteriza la percepción estética.   
Paradójicamente, la detención en los procedimientos formales, en el medio artístico, 
produce la ilusión de que la realidad está siendo aprehendida de manera inmediata. Las 
formas habituales y automatizadas sustituyen la realidad, la convierten en un signo, nos 
alejan de ella. Por el contrario, las formas autotélicas y opacas del arte, al reproducir el 
proceso en el que la realidad se forma, parecen disolverse en el efecto intenso de realidad 
que producen. El arte funcionaría así como un medio cuya finalidad última es hacer 
desaparecer todos los medios, incluso a sí mismo, para de esta manera dejar aparecer la 
realidad. Quizás uno de los pensadores que mejor ha expresado este mecanismo artístico 
paradójico sea G. Hartman (1975), al compararlo con el proceso que se desarrolla en un 
truco de magia: la magia, la inmediatez, no puede prescindir de algún tipo de medio (un 
gesto, una varita, ...) o palabra (abracadabra). Pero este medio no tiene el carácter 
sustitutivo de un signo15, sino que se trata más bien de un aviso que nos informa del 
milagro inmediato que va a suceder a continuación. El propio Shklovski no es ajeno a esta 
                                                 
15
 Como señalábamos en el capítulo anterior, la crítica de la deconstrucción al carácter iterativo de los signos 
lingüísticos, conecta en varios puntos con la concepción poética de Shklovski: el ‘signo artístico’ no sustituye, 
no es susceptible de ser repetido en otros contextos, porque no es más que un proceso (un estructurarse) que 
debe ser trazado cada vez de nuevo.  
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interpretación16 pero, sobre todo en su etapa formalista, predomina en él la idea de que se 
trata de un proceso simultaneo, en el que es necesario comprender y analizar la 
estructuración de la forma para explicar el valor estético de las obras literarias.  
Para comprender la insistencia formalista en el carácter autotélico de la literatura,  
hay que tener en cuenta asimismo que el modelo artístico del que parten sus primeras 
reflexiones teóricas es el de la vanguardia pictórica y poética de principios del siglo XX. El 
ideal artístico de los grupos de vanguardia era, como se sabe, decididamente anti-mimético, 
pero, como estamos tratando de mostrar aquí, la negación vanguardista de la mimesis tenía 
que ver más con un entendimiento estrecho de la misma que con el movimiento referencial 
que todo arte promueve. Parece, por tanto, existir en ocasiones cierta confusión a la hora de 
precisar en qué consiste exactamente la desvinculación del arte moderno respecto de la 
realidad. Para evitar los equívocos habría que distinguir entre dos procesos íntimamente 
ligados entre sí y, sin embargo, distintos: la construcción de la estructura artística y la 
producción de los efectos artísticos. En el primer caso, el arte moderno sí busca 
deliberadamente una separación de las dependencias miméticas respecto de la realidad, 
construyéndose a partir de una serie de procedimientos deformadores (sdvig, smeščenie, en 
ruso) como, por ejemplo, los practicados por el cubismo. El arte rompe así con la ilusión 
referencial y subraya sus propios procedimientos compositivos convencionales17.  
Ahora bien, la construcción artística autotélica no bloquea tanto el movimiento 
referencial como un modo de referenciar –de formar- que se ha vuelto automático. Desde el 
punto de vista constructivo, la estructura artística se compone de un conjunto de 
procedimientos convencionales que la alejan de la realidad; pero, desde el punto de vista 
finalista, dicho alejamiento se traduce en un incremento del efecto de realidad. El arte, por 
tanto, no mimetiza la realidad sino una determinada forma de percibir la realidad, un 
determinado efecto (desautomatizador) de ésta. Con el término de ‘mimesis efectual’ nos 
referiremos, pues, a esta peculiar concepción mimética que subraya el convencionalismo no 
                                                 
16
 Así, por ejemplo, leemos en una de sus obras tardías: “Al conocer el mundo, el artista acerca infinitamente 
su razonamiento al objeto, lo acerca de tal modo, que consigue como una contemplación directa de la verdad” 
(1971a, p. 26). 
17
 En opinión del primer Shklovski esta característica, acentuada por la vanguardia, era sin embargo una nota 
de todo el arte, que sigue las leyes convencionales de las que se sirve para su construcción antes que las leyes 
que rigen en la realidad. Por otro lado, la parodia (el otro de los grandes modelos artísticos de la teoría 
formalista junto con el arte vanguardista) propugnaba también la deformación antes que la imitación, 
subrayando sus propios procedimientos compositivos. 
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imitativo de la estructura artística, al tiempo que insiste en el incremento del poder 
referencial que dicho convencionalismo produce.  
La ‘mimesis efectual’ que subyace a la concepción artística de Shklovski se 
manifiesta con especial claridad en sus reflexiones teóricas sobre el cine. Al enfrentarse con 
el nacimiento de un nuevo arte, el formalista ruso se veía obligado en cierta medida a 
plantearse ciertas cuestiones elementales de poética, que en el caso de la literatura había 
obviado por contar ya con una larga tradición al respecto. El cine fue objeto temprano del 
interés de Shklovski puesto que, en tanto que defensor de una poética de la originalidad, el 
séptimo arte le permitía ser testigo del momento –vedado para el caso de la literatura- en el 
que se origina un procedimiento. Esto es, asistir a la invención y descubrimiento de los 
procedimientos, cuando su potencial estético-desautomatizador se encuentra menos 
desgastado. Sin embargo, por otra parte, el cine contravenía uno de los principios básicos 
del arte vanguardista del momento: se trata de un arte mimético que carece de los recursos 
del extrañamiento y la deformación, puesto que no puede eludir la presentación directa, 
fotográfica, de los objetos. Si “cada escritor crea su relación particular entre palabra y 
objeto” y “crear estas relaciones es, justamente, una de las principales tareas del escritor”, 
como afirmaba en “Las leyes del cine” (1927, p. 90), el séptimo arte parecía estar privado 
de este recurso18. Ello le había llevado a Shklovski (1923) a situar el arte cinematográfico 
dentro del dominio del reconocimiento y no de la visión. 
Más tarde matizaría sus primeras afirmaciones, mostrando cómo, en la fase del 
montaje, el cine podía construir un tipo de presentación artística no mimética. Asimismo, 
pondría especial interés en demostrar el carácter convencional del cine que, pese a su 
dependencia de la fotografía, se valía de toda una serie de recursos para dotar de mayor 
poder ilusorio-referencial a sus deficientes instrumentos de captación de la realidad. Por 
ejemplo, en “Las leyes fundamentales del encuadre cinematográfico” (1927), llamaba la 
atención sobre la no identificación entre los objetos fotografiados y los objetos reales. Pese 
a la poderosa ilusión óptica del cine, los objetos que aparecen en la pantalla no son los 
objetos reales, sino sólo una fotografía de los mismos, en dos dimensiones, que no se 
                                                 
18
 Todavía en 1972, comparando el cine con la literatura, afirmaba que el movimiento semántico que llevaban 
a cabo ambas artes era diametralmente opuesto. Mientras que en la literatura, se parte de lo general (el 
significado general y automatizado de una palabra) para llegar a lo particular (el significado concreto y 
novedoso obtenido por los diferentes procedimientos artísticos), en el cine se parte de objetos concretos para 
alcanzar un significado más amplio. 
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corresponde exactamente con la tres dimensiones de la realidad. Ello se debe a que la 
cámara es un solo ojo que no puede igualar nuestra visión binocular. Por lo que concluía: 
“La profundidad de la pantalla y la continuidad del movimiento sobre ésta no son un 
fenómeno físico, sino psicológico” (p. 108). 
Con el término ‘psicológico’, Shklovski se refería a la proyección subjetiva que 
completa las deficiencias y carencias reproductoras del arte19. Esta labor de llenado puede ir 
desde el añadido de la tercera dimensión o la imaginación de los colores, hasta la 
identificación psicológica con los héroes: “Existe toda una serie de imágenes basadas en el 
principio estereoscópico, que nos dan una percepción completa de los cuerpos plásticos 
sobre la pantalla, pero también sin su ayuda vemos en el cine una calle, o una mujer, y a 
veces incluso nos enamoramos de ella” (pp. 110-111). Es decir, que el arte, hasta el más 
realista, es una construcción convencional regida por unas leyes, que el receptor debe 
conocer para colaborar en su descodificación. Justamente, el detenerse en dicha 
descodificación convencional genera un tipo de percepción no automatizada.  
Hay que aclarar aquí que por ‘convención’ Shklovski entiende el procedimiento 
artístico propio que deforma la realidad y exige un esfuerzo descodificador, y no 
simplemente una ‘ley artística conocida’. Pues, recordémoslo, en el arte también se 
automatizan los procedimientos formales y, de ahí, la necesidad de idear nuevos 
‘convencionalismos’. Ello explica que Shklovski se opusiera al cine sonoro y al cine en 
color, porque veía en ellos una orientación contraria a la obstaculización de la forma que él 
propugnaba. En su opinión, el futuro del cine no pasaba por facilitar su percepción 
aumentando su poder de ilusión referencial, sino por la creación de un lenguaje 
convencional propio que obligara a una descodificación costosa. Sólo así se consigue una 
percepción estética no automatizada: 
“La misión del arte es preferentemente la de acumular los 
convencionalismos. 
La convencionalidad, ya tantas veces explicada, acaba por actuar de manera 
automática: su importancia aparece evidente una vez que se descuidan todos los 
elementos intermedios. 
El cine seguirá el camino de un constante aumento de convencionalidad” 
(“Las leyes del cine”, 1927, p. 103). 
                                                 
19
 “La representación sobre la pantalla tiene un carácter extremadamente convencional; se compone de una 
serie de movimientos convencionales, ligados en el plano asociativo con los momentos reales. Es como si 
nosotros completásemos la pantalla. Es como si viésemos el color en la pantalla...” (p. 111). 
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De ahí que Shklovski aplaudiera la renovación de los procedimientos de montaje 
que supuso el cine de Eisenstein. Mediante el llamado ‘montaje intelectual’, el cineasta 
ruso había ideado un modo indirecto de sugerir significados más allá de la simple muestra 
fotográfica. Para ello Eisenstein se había inspirado en la técnica constructiva de los 
ideogramas japoneses, a los que dedicó varios años de estudio: en el lenguaje japonés un 
nuevo concepto se forma a partir de la yuxtaposición de dos ideogramas ya existentes. Del 
mismo modo en el cine: “A partir de la combinación de dos representaciones obtenemos el 
trazado de algo que no es representable gráficamente [...] El cuchillo y el corazón [dan] la 
tristeza. ¡Pero se trata del montaje!” (citado por Pozner, 1996). De esta forma, el cine 
conseguía acercarse en cierto modo al proceder de la literatura, que prefiere una 
presentación indirecta de los objetos antes que el empleo del nombre habitual para referirse 
a ellos20. 
En el libro sobre Eisenstein que Shklovski escribió en 1972, retomaba la cuestión 
constatando cómo la mejor reproducción de la realidad no es necesariamente la más fiel 
sino aquella que resulta de la descomposición y recomposición de lo real21. En esto, el arte 
no difiere del resto de los inventos ideados por el hombre. Así por ejemplo, los primeros 
intentos por construir un aparato volador resultaron un fracaso por permanecer demasiado 
fieles a la forma del pájaro. El hombre inventa el avión sólo cuando separa las funciones 
implicadas en el vuelo –el ala sirve tanto de planeador como de hélice- y las reasigna en 
una estructura nueva. “Sergei Mijailovich lo había comprendido. Se había dado cuenta de 
que era imposible copiar un objeto para hacer otro. Es necesario esclarecer el principio 
estructural de este objeto y utilizarlo de manera nueva” (p. 93). La imitación artística de la 
realidad pasa siempre por la transformación de la misma: “La cultura humana es «fruto de 
un montaje»” (p. 94). De ahí que resulte necesario deformar la realidad para conseguir un 
mejor efecto de lo real22.  
                                                 
20
 “al Tolstoi narrador no le importan absolutamente nada las cosas tal como son. Las cosas le sirven tal y 
como él las muestra” (“Las leyes fundamentales del encuadre cinematográfico”, p. 106). 
21
 Tal había sido el camino seguido por el arte de vanguardia. Con el cubismo, por ejemplo, “empezó a 
examinarse la cosa, a descomponerla, se intentaba representarla no solamente tal como se ve, sino como se 
conoce” (Shklovski, 1940, p. 22). 
22
 Una idea muy similar la expresaba S. Langer (1957) para describir la técnica escultórica de Miguel Ángel. 
El artista italiano, consciente de la imposibilidad de otorgar al mármol una sensación de vida mediante la 
imitación directa del color de la carne humana, optaba por buscar cómo lograr mediante determinadas 
técnicas sugerir el color en sus esculturas para alcanzar la impresión de estar vivas, en lugar de colorearlas. El 
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Ahora bien, como la realidad es percibida habitualmente mediante formas 
automáticas, la tarea de crear una forma literaria capaz de producir la visión estética, a la 
que se refiere Shklovski, no resulta sencilla. La creación de una forma nueva en la que 
reformular la realidad no es garantía por sí sola de un resultado estético. Previamente, el 
creador literario ha debido experimentar una visión estética para la que construye una 
forma capaz de generar o reproducir una visión similar. La cuestión de la traducción entre 
el arte y la realidad es, pues, también la cuestión de la traducción entre mente creadora y 
procedimiento artístico. De ello nos ocuparemos con mayor profundidad en la última parte 
de este trabajo, mostrando cómo la desautomatización es un mecanismo creativo de primer 
orden, decisivo para comprender gran parte de los procesos que se dan en el ámbito de lo 
que la retórica denominó inventio. 
Por el momento, baste decir que Shklovski apenas si tocó este problema en sus 
obras, salvo algunas excepciones. Una de ellas, la representa su trabajo “Sobre la poesía y 
el lenguaje transracional” (1916), en el que –como veremos- se aludía al origen fónico e 
impreciso (concepto de ‘mancha sonora’) del lenguaje poético. La otra hay que buscarla en 
sus últimas obras, en las que la idea de que la invención artística está precedida por una 
visión original de la realidad se convierte en una constante de su pensamiento. 
Precisamente, en una de sus obras escritas en esta etapa, Shklovski afirmaba: “A través del 
arte, el hombre ve la vida. Frecuentemente no confía en el arte porque en su existencia 
cotidiana no sabe ver la vida. No tiene tiempo, se ha acostumbrado demasiado a ella; la 
vida se le ofrece como empaquetada” (1972, p. 135). 
Es decir, se podría decir que un arte previo al arte de la selección lingüística 
consiste en ser capaz de ver la realidad de forma desautomatizada para poder así expresarla 
con los procedimientos literarios más adecuados. Éste va a ser uno de los consejos 
fundamentales que ofrece Shklovski en su manual sobre El oficio del escritor y su técnica 
(1927): “Para aprender a escribir no se necesitan aprender reglas, sino habituarse primero 
de todo a ver las cosas de modo autónomo” (p. 15).  
                                                                                                                                                    
arte efectúa, pues, “la reproducción de un apariencia determinada sin una representación concreta de la 
misma, mediante la producción de una impresión sensorial equivalente en vez de una literalmente similar, en 
términos del limitado material legítimo que no puede copiar ingenuamente la propiedad deseada del modelo” 
(p. 101). 
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El creador, por tanto, en la concepción artística de Shklovski, no imita la realidad 
sino que crea una forma que reproduce “la sensación producida por un objeto” (1917, pp. 
57-58). Esta noción ‘efectual’ de la mimesis es posible encontrarla en otros pensadores y 
escritores23. La mayoría de ellos la describen como un tipo de imitación emocional. Así por 
ejemplo, J. Cohen (1966) definía la función poética como aquella cuya finalidad consiste en 
“forzar al alma a sentir lo que de ordinario se contenta con sólo pensar” (p. 218)24. En 
ocasiones –como veremos- Shklovski también recoge este matiz sentimental, pero 
normalmente se limita a describirla como reproducción de la ‘sensación’ o de la percepción 
primera e intensa de los objetos. Como mostraremos en uno de los capítulos finales, la 
definición perceptiva de Shklovski facilita la conexión de sus descripciones literarias con 
los últimos descubrimientos sobre el funcionamiento neurológico del arte. 
                                                 
23
 Quizás su formulación más conocida sea la del adagio mallarmeano, según el cual la poesía busca “pintar, 
no la cosa, sino el efecto que ella produce” (citado por Cohen 1966, p. 208). También H. Bergson afirmaba 
algo muy similar cuando sostenía que el poeta “fijará entre las manifestaciones exteriores de su sentimiento 
aquellas que nuestro cuerpo imitará maquinal, aunque levemente, al percibirlas, de modo que nos coloca de 
golpe en el indefinible estado psicológico que las provocó” (Ensayo sobre los datos inmediatos de la 
conciencia, 1943, p. 141). En S. Langer (1957) leemos: “En el logro de efectos consiste la función abstractiva 
del arte” (p. 99). Por su parte, R. Núñez Ramos (1998), sostiene también en esta línea que la “semejanza no es 
una relación entre la palabra y la cosa, sino entre lo que el poema evoca en el lector y lo que evocaría la cosa 
o el acontecimiento”(p. 86). 
24
 La teoría de este autor muestra sorprendentes paralelismos con la del formalista ruso. Su consideración de 
los desvíos poéticos como un mecanismo en dos tiempos, también suponía una positivación de la primera fase 
negativa, en una segunda fase en la que tales desvíos no eran excepciones lingüísticas sino medios necesarios 
para lograr un efecto poético, “el precio que hay que pagar para alcanzar una claridad de otro orden” (Cohen 
1966, p. 199). Considerar el lenguaje poético como desvío supone hacerlo desde un modelo funcional de la 
comunicación, que presupone como fin principal comunicativo asegurar la circulación de la información. En 
cambio, si lo que se pretende es crear un efecto poético, los recursos literarios ya no son anomalías sino 
rasgos normales de una modalidad lingüística artística. Por tanto, concluía Cohen: “La poesía se define en 
relación con dos códigos: negativamente en relación con uno de ellos y positivamente en relación con el otro” 
(p. 210). La razón de esta duplicidad, la encontraba Cohen en la relación antinómica que opone a estos dos 
códigos: “El sentido nocional y el sentido emocional no pueden existir juntos dentro de una misma 
conciencia. El significante no puede inducir al mismo tiempo dos significados que se excluyen. Por 
esta razón, la poesía ha de hacer uso de un rodeo: ha de cortar el lazo original entre el significante y la noción 
para reemplazarlo por la emoción; ha de bloquear el viejo código para hacer posible el funcionamiento del 
nuevo. La poesía no es algo distinto de la prosa, sino que es la antiprosa. La metáfora no es un simple cambio 
de sentido, sino que es su metamorfosis. La palabra poética es a la vez muerte y resurrección del lenguaje” (p. 
220). 
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Repaso de la trayectoria crítico-literaria de Viktor Shklovski 
 
 “Mi vida consiste en una serie de retazos, unidos únicamente por 
mis costumbres” (Viaje sentimental, p. 312). 
 
 
El concepto de desautomatización pasa como una aguja sin hilo a través de las 
distintas obras de Viktor Shklovski. No se puede considerar cada uno de sus escritos como 
un capítulo de una misma obra, cada uno de sus ensayos como la variación sobre un mismo 
tema, y, sin embargo, la desautomatización aparece una y otra vez, bajo diferentes 
máscaras, a lo largo de toda su trayectoria investigadora. No hay, pues, un hilo conductor. 
Sólo las huellas de una aguja que pasa horadando todas sus páginas. En los capítulos que 
siguen pretendemos seguir su rastro, observar cómo se camufla y se transforma, cómo 
contagia las ideas a las que se adhiere mostrándolas bajo una luz desacostumbrada.  
Visto el carácter aglutinante del concepto, tal y como lo mostrábamos en los 
capítulos anteriores, nos veremos obligados a exponer otras ideas de la teoría literaria 
shklovskiana con las que la desautomatización guarda una estrecha relación. No obstante, 
dado que el concepto de Shklovski es ya bastante conocido, sobre todo a partir del artículo-
manifiesto “El arte como artificio” (1917), trataremos de omitir aquellas formulaciones del 
mismo que son ya del dominio público teórico-literario y que hemos adelantado en el 
primer capítulo. En estos casos, nos limitaremos a unas breves menciones. Nos centraremos 
más, en cambio, en detectar la presencia de la desautomatización en las obras del 
investigador ruso menos citadas, así como en rescatar aspectos de la misma poco 
destacados hasta el momento. 
Nuestra exposición mostrará asimismo el vínculo indisoluble que existe entre la 
perspectiva evolutivo-finalista y el análisis inmanente del formalismo ruso, expuesto en el 
capítulo precedente, y cómo dicho vínculo se establece a partir de la función de eje que el 
concepto de desautomatización desempeña en la teoría literaria de este crítico literario ruso. 
Asimismo, veremos que la reivindicación frecuente en sus escritos sobre la existencia de 
una legalidad interna en el arte, no responde simplemente a una convicción en el carácter 
autotélico de la forma artística, sino sobre todo a la creencia de que es mostrando cómo se 
construye el arte como mejor se da cuenta de su efecto estético. 
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Vamos a dividir la obra de Shklovski en cuatro grandes bloques basándonos en un 
triple criterio cronológico, temático y biográfico. Dicho criterio, en realidad, no es más que 
uno solo: el que trata de seguir los diferentes estadios ‘sincrónicos’ del pensamiento 
literario de Shklovski y describir la evolución de uno a otro. En el convencimiento de que 
cada fase de la teoría literaria de un autor puede considerarse como un sistema determinado 
por las circunstancias vitales, socio-históricas y culturales, hemos dividido la obra de 
Shklovski como sigue1:  
1) Un primer estadio de su pensamiento muy apegado a la pujante vanguardia del 
cubo-futurismo ruso, en el que Shklovski enumera ya gran parte de sus ideas principales de 
forma intuitiva, global y poco matizada. El futuro teórico de Opojaz ha percibido ya los 
elementos esenciales del arte literario y trata de abarcar un radio de fenómenos más amplio 
que preciso con su incipiente teoría. Al mismo tiempo, percibe sus discrepancias con la 
teoría literaria de la generación precedente, incapaz de dar cuenta de las nuevas 
producciones artísticas del futurismo, y trata de independizarse respecto de los postulados 
de sus mayores, superándolos. A esta primera etapa, pertenece la mayoría de los artículos 
escritos entre 1914 y 1917, de los que “El arte como artificio” (1917) vendría a representar 
la síntesis más lograda. 
2) Tras ésta, distinguimos una evolución hacia una segunda etapa en la que 
Shklovski busca precisar gran parte de las intuiciones formuladas, de forma gruesa, en la 
etapa anterior. El campo de la prosa y de la evolución literaria serán los ámbitos principales 
entre los que se mueva su pensamiento en este segundo periodo que fechamos entre 1919 y 
1925. La unidad temática de esta etapa fue reconocida por el propio Shklovski, que agrupó 
los artículos principales correspondientes a la misma en un solo volumen, O teorii prozy 
(1925, reeditado en 1929).   
En 1923, Shklovski se exilia en Berlín donde publica un número considerable de 
textos, que situamos en una fase intermedia entre los bloques 2 y 3.   
3) A partir de 1924, Shklovski cambia su residencia a Moscú y comienza a 
desarrollar una carrera profesional en el mundo del cine. Ello no obsta para que siga 
escribiendo artículos de crítica y teoría literaria. Ese mismo año se inicia además la gran 
                                                 
1
 Nuestra división, en lo que respecta a los tres primeros apartados, coincide fundamentalmente con la que 
sigue A. Galushkin, máximo especialista actual de Shklovski en Rusia, en Gamburgskij sčët (1990; cf. 
Depretto-Genty, 1993). 
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lucha entre formalistas y marxistas en Prensa y revolución, en la que Opojaz trata de 
redefinir sus posiciones, ampliar y renovar sus métodos de crítica literaria. A pesar de la 
separación física de sus miembros, éstos buscan volver a constituir Opojaz con unos nuevos 
planteamientos más acordes con el momento histórico. El “Monumento a un error 
científico” (1930) de Shklovski es considerado por la mayoría de historiadores como la 
confirmación definitiva del fracaso de estas tentativas. 
4) Por último, hemos situado en un mismo bloque la extensa etapa final de su 
trayectoria investigadora (de 1930 a 1983) fuera ya de Opojaz, en donde Shklovski 
reformula sus estudios anteriores desde otras perspectivas para extraer nuevas conclusiones. 
Los viejos problemas vuelven como preocupaciones no superadas, como cuestiones 
abiertas y todavía sugerentes. Los tiempos han cambiado. V. Shklovski ha cambiado. La 
revisión de la desautomatización tiene algo de reencuentro de viejos amantes que se 




















 2.4. 1914-1917: Los años futuristas  
 
“Shklovski era sobre todo... yo no diría que era un futurista, era un crítico, un literato, un 
especialista de la literatura que había sabido muy pronto qué era el futurismo” (Jakobson) 
 
“Tras Kulbin se adelantó un estudiante achaparrado, de cabeza gorda y morena, con una 




El primer trabajo publicado por V. Shklovski2, “La resurrección de la palabra” 
(1914), contiene ya una de las notas principales que conservan sus textos a lo largo de toda 
su carrera literaria: es un texto híbrido, a caballo. Los estudios sobre el formalismo ruso no 
se muestran unánimes a la hora de etiquetarlo. Unos lo consideran como un artículo escrito 
todavía desde las filas del cubo-futurismo. En la línea de las publicaciones de este grupo, 
algunos de los ejemplares del texto aparecieron con ilustraciones de Olga Rozánova y A. 
Kruchënij. Para otros (Sheldon, 1975), en cambio, constituye el primer texto formalista. 
Nosotros concordamos con Nakov (1985) en asignarle una función de texto puente entre 
uno y otro grupo: por un lado, está escrito en un tono lírico próximo a los manifiestos 
futuristas y su título aprovecha de manera algo irreverente las connotaciones religiosas de 
la expresión “resurrección de la palabra” (cf. Bogdanov, 2005), que nos recuerda a algunos 
de los poemas más conocidos de Maiakovski, como “La nube en pantalones”. Pero, por otra 
parte, supone ya un intento científico –el primero- de teorizar sobre la nueva poesía 
futurista, de revelar sus valores poéticos al público contemporáneo, mayoritariamente hostil 
hacia la vanguardia. 
Rememorando el año 1914, Shklovski (1940) declaraba en una de sus obras: “Yo en 
aquel tiempo era futurista” (p. 59). Sin embargo, según lo recuerda Livshits (1971), los 
futuristas nunca lo vieron como uno de ellos sino como un representante de la ciencia 
universitaria que aportaba la cultura filológica que les faltaba a la mayoría de ellos. Para las 
aspiraciones científicas del futurismo, Shklovski representaba el punto de vista externo y 
objetivo necesario para elaborar una teoría sólida de su práctica artística3. Recientemente, 
                                                 
2
 Si exceptuamos un breve artículo precoz en 1908, con tan sólo quince años, para la revista semanal 
Primavera (Vesna), publicación habitual de los futuristas, así como un librito de poemas titulado Suerte de 
plomo (Svincovyj žrebij) del mismo 1914 (cf. Sheldon, 1966). 
3
 Este hecho era recordado con tintes desautomatizadores por Shklovski en sus memorias (Žili-byli, 1966): 
“En Opojaz se reunía la gente ligada a la poesía de Maiakovski y de Jlébnikov, es decir, digámoslo 
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Jaccard (2005) se ha referido a los testimonios contradictorios de los futuristas sobre la 
impresión causada por la lectura de “La resurrección de la palabra” en el Perro errante. 
Algunos como Pronin calificaron de entusiasta la reacción futurista ante la llegada del 
joven crítico. Otros (Piast), en cambio, recuerdan la acogida como un recibimiento 
reservado e incluso cargado de reproches, en el que Shklovski fue visto como un ignorante 
atrevido que buscaba la manera de colarse en el grupo futurista. En cualquier caso, “La 
resurrección de la palabra” constituye un texto decisivo para comprender el origen y la 
evolución del pensamiento de Shklovski, un texto seminal que inaugura, junto con gran 
parte de la concepción formalista del arte, la reflexión sobre el fenómeno de la 
desautomatización.  
El artículo, como decíamos, fue una reelaboración de la charla-conferencia “El lugar 
del futurismo en la historia de la lengua”, que el crítico ruso dio el 23 de diciembre de 1913 
en el café-cabaret el Perro errante (cf. Shklovski, 1940; Livshits, 19714). Recordando la 
génesis del texto en sus memorias (Žili-Byli, 1966), Shklovski relataba que, tras una velada 
futurista en la que Jlébnikov había sido abucheado, tomó la decisión de “explicarlo todo 
porque era joven” (p. 162). La acción de Shklovski supuso un paso muy importante con 
respecto a la postura reaccionaria de la universidad, indiferente a las nuevas 
manifestaciones artísticas (cf. Livshits, 1971). Si bien el formalista ruso guardó siempre 
muy buen recuerdo y opinión de Baudouin de Courtenay, en lo que a la valoración del 
futurismo se refiere, Shklovski se mostró como un alumno díscolo, que llegó incluso a 
discutir públicamente con su maestro en el Instituto Tenishevski para demostrar que los 
                                                                                                                                                    
directamente: los futuristas y los jóvenes filólogos que conocían bien la poesía de la época./ ¿Qué pudo 
conducir a los alumnos de Baudouin de Courtenay, predispuestos al academicismo, hacia los futuristas, esa 
gente ataviada a veces de forma extraña que hablaban siempre de forma extraña? El análisis de la palabra y un 
modo de pensar no tradicional” (p. 179). De un modo similar, R. Jakobson fue visto por Malévich como el 
complemento perfecto para exponer científicamente las bases de la nueva poética cubista (cf. Jakobson, 
1980).  
4
 En su libro de memorias, el futurista ruso Livshits resumía del siguiente modo el contenido de la charla de 
Shklovski: “Hablaba de la palabra-imagen y de su petrificación, del epíteto como un medio de renovación de 
la palabra, del arte ‘del mercado’, de la muerte de las cosas y del extrañamiento como un procedimiento para 
regenerarlas. Era ahí donde él fundaba la teoría del cambio y donde veía la tarea principal del futurismo en la 
restitución al hombre de la perdida de la agudeza en su percepción del mundo. Oponiendo a la ‘superficie 
pulida’ de Korolenko la ‘lengua árida’ de Kruchënij, desvelando el proceso de la formación de palabras 
injuriosas e hipocorísticas, refiriéndose al lenguaje semi-comprensible de la poesía antigua, establecía una 
relación entre al creación del lenguaje futurista y los procedimientos de moda del pensamiento lingüístico 
común” (pp. 194-195). Al parecer, Shklovski anduvo repitiendo su charla, con ligeras variaciones, a lo largo 
de ese año con motivo de distintas ocasiones. Se sabe que durante los actos organizados por los futuristas con 
motivo de la llegada de Marinetti a Rusia, Shklovski participó con la conferencia “Sobre la resurrección de las 
cosas”. 
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versos futuristas eran mucho más que experimentos fonéticos aberrantes. Aunque el 
profesor universitario no compartía las opiniones de su alumno, el trabajo de Shklovski le 
impresionó considerablemente y por ello le dedicó dos reseñas en el periódico El día, con el 
título de “La palabra y ‘la palabra’” (n.º 49) y “Sobre la teoría de ‘la palabra en sí’ y de la 
‘letra en sí’” (n.º 56). Los alumnos de Baudouin de Courtenay, L. Iakubinski, E. Polivánov 
y Bernstein, más comprensivos respecto del futurismo, entraron en contacto con Shklovski 
a partir de este trabajo y constituyeron poco después, junto con O. Brik5 y B. Kushner, la 
primera agrupación de Opojaz. 
“La resurrección de la palabra” resulta, pues, un texto clave para comprender los 
orígenes del formalismo ruso. En su valoración negativa de este grupo, Bajtín lo describía 
como un texto más próximo a un “manifiesto de una determinada escuela literaria” que a la 
“fundación de una nueva corriente en la disciplina teórico-literaria” (Bajtín [Medvedev], 
1928, p. 107). Esta descripción, que pretendía vincular la debilidad del método formal a sus 
orígenes demasiado dependientes del futurismo, muestra indirectamente uno de los 
mayores valores de la escuela formalista: su interés por dar cuenta del arte vivo del presente 
y la puesta en práctica de un método crítico de gran flexibilidad analítica que antecede, en 
muchos casos, los intentos posteriores de aproximar el género ensayístico a los géneros 
artísticos.  
En lo que a la noción de desautomatización se refiere, si bien el concepto no aparece 
todavía enunciado como tal, el artículo presenta una de las descripciones más directas y 
sencillas del efecto estético del que parte Shklovski para evaluar las obras literarias. El 
joven Shklovski no ha emprendido todavía los análisis textuales que unos años después le 
llevarán a determinar los principales procedimientos literarios. Tan sólo posee una clara 
intuición del efecto poético que ejerce toda gran obra y una vasta cultura lectora que le 
permite reunir multitud de ejemplos para mostrarlo. Partiendo de este bagaje, define la 
percepción desautomatizada que provoca una obra literaria como sigue: “la percepción 
‘literaria’ es aquella en la que sentimos la forma (y quizás otra cosa además de la forma, 
pero ésta seguro)” (p. 64). 
                                                 
5
 En 1915, Shklovski conocía a O. Brik por mediación de Maiakovski. Durante ese año y el siguiente, los tres 
escritores coincidirían en el periódico futurista Vzjal (Tomado), para el que Shklovski escribió una reseña 
entusiasta de “La nube en pantalones”, o en el periódico de Gorki Anales, junto con otros escritores como I. 
Babel, L. Reisner, etc., con los que se formó ya un grupo de  tertulia y debates literarios (cf. Sheldon, 1966).  
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Por ‘forma’ Shklovski entendía aquí dos subtipos de forma, que podríamos 
asimilarlos a la distinción lingüística entre significante y significado (recordando siempre 
que las formas poéticas, en la concepción de Shklovski, no se igualan nunca a las formas 
lingüísticas automatizadas): la ‘forma externa o sonora’ y la ‘forma interna o imaginada’. 
Cuando una forma poética se vuelve demasiado habitual pierde su forma, pues deja de ser 
perceptible. Este hecho reporta beneficios al tipo de pensamiento científico pero supone 
una traba para la percepción artística. Así, en la expresión ‘la falda de la montaña’ vemos 
que, debido a su excesiva familiaridad, se ha perdido la forma interna y ya no percibimos el 
tropo que está en el origen de la expresión. 
Shklovski se muestra todavía muy dependiente de la teoría de Potebniá, expuesta en 
sus Notas sobre la teoría de la literatura, de la que toma la diferenciación entre la ‘forma 
externa o sonora’ y la ‘forma interna o imaginada’, así como la oposición entre poesía y 
pensamiento práctico. Como reconocería más tarde Tomashevski (1928) en su presentación 
de la escuela formalista, la oposición de Opojaz frente a la filología precedente no se debía 
tanto a un rechazo de las ideas de sus antecesores como a una oposición contra el uso 
tradicional de las mismas. Dos años más tarde, en un trabajo titulado “Potebniá” (1916), 
Shklovski abandonaría ya del todo la distinción entre poesía y pensamiento práctico de este 
teórico, y la sustituiría por la distinción lingüístico-funcional de Iakubinski entre los usos 
prácticos y poéticos del lenguaje.  
En cualquier caso, lo interesante de esta distinción de corte todavía simbolista es 
que permite observar muy bien qué entiende Shklovski por ‘forma’ desde su primer texto 
crítico. La ‘forma poética’ es siempre una forma perceptible, esto es, no simplemente una 
estructura formada sino una estructura que pone en marcha un proceso de formación: una 
estructura que nos enfrenta a significantes novedosos (forma externa) o que nos obliga a 
realizar conexiones semánticas nuevas (forma interna).  
La otra gran autoridad en la que va a basarse Shklovski para exponer sus primeros 
pensamientos será Veselovski, de quien afirma que su Historia del epíteto es como “la 
historia del estilo poético en una edición abreviada” (p. 66). Necesariamente, la percepción 
del problema de la pérdida de la poeticidad de las formas artísticas llevaba a Shklovski a 
adoptar una perspectiva histórica, que no abandonaría ya nunca a lo largo de su extensa 
carrera como crítico literario. La evolución literaria –supone Shklovski- sigue la misma 
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lógica que la evolución lingüística6. Evolución ésta que, como vimos anteriormente, 
aparece teñida de notas viceanas y cratilistas. Así, poniendo el clásico ejemplo de ‘enfant’, 
Shklovski recuerda el origen tropológico de toda palabra y aduce como prueba el 
sorprendente efecto de belleza que resulta cuando redescubrimos la imagen fundadora de 
toda palabra, olvidada y borrada por el uso. 
La comprensión de la evolución literaria y lingüística como parte de un mismo  
proceso es una idea que reaparece en todas las obras de este primer periodo. Así, en “El arte 
como procedimiento” (1917) leemos:   
 “La vida de la obra poética (la obra de arte) se extiende de la visión al 
reconocimiento, de la poesía a la prosa, de lo concreto a lo abstracto, del Quijote, 
hidalgo pobre e ilustrado que lleva inconscientemente la humillación a la corte del 
duque, al Quijote de Turgueniev, imagen amplia pero vacía, de Carlomagno a la 
palabra korol. A medida que las obras y las artes mueren, van abarcando dominios 
cada vez más vastos; la fábula es más simbólica que el poema, el proverbio más 
simbólico que la fábula” (1917, pp. 60-61). 
 
Es decir, las oposiciones que enfrentan la poesía a la prosa, la visión al 
reconocimiento, o lo singular a lo abstracto, son recogidas en una sola por Shklovski para 
ofrecer una explicación unitaria de todos estos fenómenos: la oposición desautomatización 
vs. automatización. La abstracción en Shklovski equivale a la codificación, a la creación de 
un código que encuentra una base común a la diversidad y la emplea como símbolo 
económico de la misma. Una vez aprendido este código abstracto, permanecemos en el 
ámbito del reconocimiento, sin necesidad de ‘ver’ los objetos que el código ya ha 
catalogado para poder referirnos a ellos. La evolución lingüística y literaria avanza 
buscando recuperar la percepción singular de los objetos, que desaparece una vez éstos son 
reconocidos como signos familiares. 
Retomando la teoría del cambio lingüístico de Veselovski, Shklovski veía en el 
surgimiento del epíteto el primer estadio de la historia de la palabra. El epíteto, en realidad, 
no introduce nada nuevo, la palabra ‘lluvia’, por ejemplo, ya contiene en sí la noción de 
diluvio. Si surge la necesidad de añadir un epíteto a las palabras (‘lluvia diluvial’, por 
ejemplo) es porque existe la necesidad de renovar la imagen que se encuentra en el origen 
                                                 
6
 Veinticinco años después, en la obra que escribió sobre Maiakovski (1940), Shklovski recordaba con estas 
palabras su preocupación temprana por los problemas del cambio en el momento de escribir “La resurrección 
de la palabra”: “me ocupaba de la filosofía misma del cambio, primero sobre el material de la arquitectura, 
luego sobre el de la filología” (citado por Lanne, 2005, p. 55).  
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de las mismas. Pero el epíteto termina también por volverse habitual y pierde su efecto de 
poeticidad. Prueba de ello es la aparición del tipo de epítetos fijos que los epígonos copian 
sin mirar por su efecto poético: ‘mi fiel amor’ (sea o no éste fiel), la ‘bóveda estrellada’ 
hacia la que Néstor levanta sus manos a plena luz del día, etc. 
Pero ¿cómo es exactamente este tipo de efecto descuidado por los epígonos? Párrafo 
a párrafo, Shklovski lo va perfilando para terminar por asociarlo con el tipo de efecto 
artístico alcanzado por el arte contemporáneo de vanguardia. La distinción tradicional entre 
arte antiguo y arte nuevo debería ser sustituida, sostiene Shklovski, por la que opone el 
‘arte vivo’, esto es, aquel que todavía es capaz de hacer sentir su forma externa o interna, al 
‘arte muerto’. Normalmente, el ‘arte muerto’ coincide con el arte clásico pero ello se debe, 
no tanto a la antigüedad cronológica de éste, como al abuso que la cultura hace de este tipo 
de obras7. Desde la infancia, obtenemos abundantes referencias de ellas, forman parte –al 
menos parcialmente- del acerbo de dichos populares, etc. Esta trivialización de los clásicos 
va en detrimento de su potencial estético, pues dejamos de verlos y simplemente los  
reconocemos. Justamente, la crítica literaria tradicional se ocupa sólo de los datos 
periféricos y no específicos del arte, porque eso es lo único que queda de los clásicos, una 
vez se ha ‘desgastado’ su poeticidad. 
Las críticas de Shklovski aquí no van sólo dirigidas contra la filología académica 
sino contra el gusto tradicional de la mayoría del público, que prefiere un arte del 
reconocimiento a un arte de la visión. El mismo público que abuchea los espectáculos 
futuristas exigiendo que se reponga por enésima vez a Chéjov en los teatros, es el mismo 
que decora su casa con imitaciones de arte griego o medieval, como si se tratara de objetos 
decorativos. En su contexto original, las estatuas griegas, los iconos medievales, estaban 
dispuestos en sitios de difícil acceso a la vista (precisamente para provocar una visión), y 
no como adornos bien visibles para que los reconozcan las visitas. 
El efecto vivo de la palabra artística es, pues, bien distinto al efecto causado por el 
arte familiar del reconocimiento. La palabra artística cumple con una función similar a la de 
la palabra sentimental. En ambos casos deformamos el lenguaje para hacerlo más 
expresivo. Cuando estamos enfurecidos, las palabras habituales no nos sirven para insultar 
                                                 
7
 Esta idea la conservó hasta el final de su carrera literaria. Así, en una de sus últimas obras, La cuerda del 
arco (1975), leemos: “Los muertos no envejecen, y en las tumbas no siempre yacen los muertos” (p. 159). 
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al que nos ofende, por eso rompemos y arrugamos las palabras para que hieran, para que las 
podamos ver en lugar de simplemente reconocerlas. Cuando queremos ser tiernos, 
empleamos el femenino en lugar del masculino (en ruso), cuando algo nos conmociona 
somos incapaces de explicarlo con palabras y a lo sumo conseguimos una expresión 
entrecortada y dubitativa. De la misma forma, el escritor contemporáneo, rompe las 
palabras para darles un rostro: las palabras derivadas de los futuristas, los neologismos 
construidos a partir de una raíz arcaica de Jlébnikov y Kamenski, los cambios de 
acentuación de Kruchënij, las divisiones impuestas por las nuevas rimas de Maiakovski, 
todos estos recursos persiguen este fin. 
La voluntad pedagógica de Shklovski, que busca hacer comprensible al gran público 
el valor artístico de los experimentos futuristas, le lleva a tratar de explicitar la finalidad 
poética perseguida por el nuevo arte (equiparada a la finalidad poética de todo arte). Para 
ello, el crítico ruso no se refugia en la interpretación autotélica con que se suele explicar las 
características del arte vanguardista, pues considera que éste tiene un sentido más allá de su 
significado interno autorreferente. Sólo que se trata de un sentido difícil de aprehender 
porque es percibido al margen de los canales automáticos de intelección:   
“Esta nueva lengua es ininteligible, difícil; no la podemos leer como leemos 
la Birjovka8. No se parece incluso al ruso [...] La historia del arte nos muestra que 
(al menos a menudo) la lengua de la poesía no es una lengua inteligible, sino 
inteligible a medias” (p. 72).  
 
Para mostrar que la dificultad es un rasgo de todo arte, Shklovski hace una rápida 
enumeración histórica recogiendo casos de oscuridad lingüística, que luego repetirá 
prácticamente igual en “El arte como artificio” (1917): la poesía litúrgica de casi todos los 
pueblos está escrita en una lengua semi-inteligible, el antiguo eslavo, la secta de los 
‘estudinistas rusos’, los cantos yakutios, el estilo oscuro de Arnaut Daniel, las dificultades 
de pronunciación del dolce stil nuovo, el consejo aristotélico de dar al griego un carácter de 
lengua extranjera, etc9., son pruebas de esta necesidad poética de construir una forma 
difícil. Y concluye: 
                                                 
8
 Periódico ruso de información bursátil, muy leído en la época. 
9
 Se trata de los autores que Shklovski había estudiado en el Círculo Romano-germánico de K. D. Petrov, 
perteneciente a la Universidad de San Petersburgo, centrado en un conocimiento general de la cultura 
romano-germánica (la poesía de los trovadores provenzales, de los maestros cantores alemanes, de Dante, ... 
cf. Depretto-Genty, 1992). Más tarde, Shklovski ampliaría la nómina con otros autores y géneros literarios. 
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“La explicación de estos hechos es la siguiente: una determinada lengua 
semi-inteligible produce al lector una mayor resonancia imaginaria por el hecho de 
que le es inhabitual. (La cosa a sido señalada por otra parte por D. Ovsianniko-
Kulikovski)” (p. 73). 
 
Si al principio del artículo Shklovski distinguía entre dos tipos de forma –externa o 
sonora, e interna o imaginada- era precisamente para mostrar cómo las modificaciones 
externas del lenguaje futurista tenían un efecto semántico-imaginario inmediato: el efecto 
conocido como zaum, al que Shklovski asocia ya desde este trabajo con una visión más 
intensa y duradera de los objetos por oposición a su reconocimiento automático10. El valor 
artístico del futurismo reside, ante todo, en que se trata del primer movimiento de la historia 
literaria que ha sido plenamente consciente de este hecho y que, por ello, lo ha llevado 
hasta sus consecuencias más extremas. De ahí el nombre de ‘futurista’ (budetljanin, 
literalmente ‘el que está por venir’), aquel que es capaz de encontrar el nuevo camino por el 
que habrá de transitar el arte del futuro. 
Dos años después de “La resurrección de la palabra”, Shklovski todavía creía 
necesario explicar el fenómeno de la poesía futurista. Así, para la primera recopilación de 
artículos teóricos sobre el lenguaje poético publicada por Opojaz en 1916, Shklovski 
escribía un trabajo “Sobre la poesía y el lenguaje transracional”. La primera versión de este 
texto se titulaba simplemente “Sobre el lenguaje transracional”, e iba precedida de la 
siguiente dedicatoria: “Dedico esto al primer investigador de esta cuestión, el poeta Aleksei 
Kruchënij. La piedra rechazada por los constructores se ha convertido en la piedra angular” 
(Janecek, 1996, pp. 5-6). Shklovski se centraba ya plenamente, por tanto, en el lenguaje 
fonético de los poemas futuristas, que sus propios autores habían bautizado con el término 
de zaum (compuesto ruso de za, ‘más allá’, y um, ‘mente’, ‘razón’). La voluntad 
‘pedagógica’ de “La resurrección de la palabra” permanece intacta. Ha pasado el tiempo y 
los prejuicios contra la poesía futurista van cediendo poco a poco a la explicación 
distanciada y ‘objetiva’. En palabras del propio Shklovski: “El furor se ha terminado, los 
‘extras’ se han ido a casa, los críticos han escrito sus folletones, y ha llegado el momento de 
tratar de comprender este fenómeno” (p. 5).  
                                                                                                                                                    
En cuanto a la lengua semi-inteligible de las glosolalias, Shklovski (1966) alude en sus memorias a los 
ejemplos que Baudouin de Courtenay ofrecía en sus clases sobre este fenómeno. 
10
 Idea esta que repetirá un año más tarde sin apenas cambios en otro artículo, “Las premisas del futurismo” 
(1915). 
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El trabajo de Shklovski parte de la defensa del zaum hecha por los futuristas en sus 
manifiestos para ampliarla y fundamentarla con un razonamiento más sólido. En “Las 
nuevas vías de la palabra” (1913), Kruchënij había justificado el lenguaje transracional de 
sus versos como la solución para remediar las carencias del lenguaje estándar como medio 
en el que verter los significados poéticos. Las quejas de los poetas románticos, como Fet o 
Tiutchev, ante la imposibilidad del lenguaje para formular determinados pensamientos y 
estados del alma, sólo demuestran el fracaso de estos poetas para dominar el material 
sonoro y lingüístico de la poesía. Así, Kruchënij proponía salvar las limitaciones expresivas 
del lenguaje del siguiente modo: “¿Por qué entonces no abandonar el pensamiento, y no 
escribir más con las palabras-conceptos sino con las palabras libremente formadas?” (p. 
81). Del mismo modo, en “La declaración de la palabra en sí” (1913), el poeta futurista 
reivindicaba el derecho a inventar un lenguaje totalmente personal que se adecuara a la 
experiencia poética que se desea expresar. Shklovski –decíamos- partía justamente de esta 
idea, apoyándose en las citas del propio Kruchënij y de otros poetas como Lérmontov, 
Calderón, Byron, Blok o Prudhomme. 
Ahora bien, mientras que Kruchënij describía la experiencia poética intraducible al 
lenguaje estándar con términos místicos, Shklovski prefería referirse a dicha experiencia 
como a una ‘mancha sonora’, a caballo entre la música y el lenguaje. El problema para 
describir el impulso sonoro que origina el poema, afirma Shklovski, reside en la falta de 
precisión terminológica de los poetas para hablar de ella. Algunos (Schiller, Mandelstam) la 
han descrito como una música, pero en opinión del teórico ruso no se trata de un fenómeno 
musical sino de un tipo de sonidos lingüísticos, puesto que el poema es ante todo una obra 
de arte verbal11. Incluso los neologismos zaum de los poetas futuristas, si bien están regidos 
por una lógica claramente fonético-transracional, están más cerca del lenguaje que de la 
música, tal y como apunta A. Sola (1989) en su obra sobre el futurismo ruso: los 
neologismos creados por estos poetas pueden no pertenecen a la lengua rusa, pero los 
fonemas o los juegos morfológicos de derivación empleados para su construcción son 
claramente deudores de las estructuras lingüísticas preexistentes. El conocido poema de 
                                                 
11
 La insistencia en el carácter fónico-lingüístico de la poesía es quizás el aporte más personal del formalismo 
ruso a esta cuestión. En sus memorias, Jakobson (1992, p. 17) recuerda sus discusiones con Kruchënij y 
Jlébnikov sobre el zaum, y cómo, mientras que los poetas futuristas preferían hablar de la ‘palabra en sí’ o de 
la ‘letra en sí’, él pensaba que se trataba ante todo del ‘sonido en sí’. En cualquier caso, insiste Jakobson, no 
se trata nunca de una música, pues el modelo poético futurista es antes pictórico que musical.    
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Jlébnikov escrito enteramente de neologismos creados a partir de la palabra ‘risa’ o el de 
Kruchënij a partir de la palabra ‘amor’, nos dan a entender que el objeto de los versos 
futuristas ya no es el mundo sino el propio lenguaje. Los futuristas habrían sido, de este 
modo, los primeros poetas conscientes del valor artístico de lo que Jakobson (1960) llamó 
posteriormente la ‘poesía de la gramática’ (cf. Jakobson, 1985, pp. 59-70).    
No obstante, reconocía Shklovski en este trabajo de 1916, hay que admitir que los 
sonidos que los poetas confiesan encontrar en el origen de sus versos, no son exactamente 
los sonidos lingüísticos tal y como los encontramos en las palabras conocidas. Se trata de 
sonidos de un “lenguaje transracional [que] trata de convertirse en lenguaje” (p. 22). Ya en 
el propio lenguaje –advierte Shklovski- los sonidos lingüísticos no siempre son empleados 
para expresar pensamientos claros, formar palabras o sustituir objetos: “la gente –afirma el 
teórico ruso- necesita las palabras para otras cosas además del significado” (p. 10). Los 
poetas se han referido a la inadecuación de los fonemas y significados lingüísticos 
habituales para expresar sus experiencias poéticas, pero, en realidad, esa necesidad de un 
lenguaje transracional puede encontrarse en los testimonios de cualquier persona con un 
mínimo de sensibilidad. Shklovski selecciona de sus lecturas novelescas ejemplos que 
ilustren este hecho: en David Copperfield de Dickens, un personaje llamado Micawber se 
refiere a la preferencia irracional de cierta gente por palabras sin sentido. En Hambre de K. 
Hamsun, el protagonista se encuentra con una mujer y de pronto le surge una palabra sin 
sentido y que nunca había oído antes para nombrarla –Ylayali- pero que se ajusta a la 
perfección a dicha mujer. Más adelante, el mismo personaje crea la palabra Kuboaa para 
referirse a cualquier situación. Un poema de Baratinski habla del nombre inventado que le 
ha dado a su amada: no está en el lenguaje y, sin embargo, es el más adecuado para 
expresar lo que su amada significa para él. Algo similar ocurre en Solitaria de Rózanov con 
la palabra Brandelyas, o en Bajas profundidades de Gorki con el término Sikambr.  
Es más, la aparición del lenguaje transracional no sólo constituye un fenómeno 
bastante extendido sino que además va asociado a una sensación emocional intensa, según 
lo confiesan aquellos que lo han experimentado. En Los criados de los viejos tiempos de 
Goncharov, Valentín relata varias anécdotas al respecto: gente que llora al leer en la iglesia 
la Biblia, escrita en un idioma (eslavo eclesiástico) que no entienden; marineros que 
permanecen horas sin moverse escuchando los mismos textos eclesiásticos si el que los lee 
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lo hace sonoramente y con sentimiento; palabras o expresiones que comienzan a tener éxito 
una vez son desgajadas de su contexto original y ya nadie sabe qué significan, etc. 
Korolenko relata en sus memorias la experiencia fascinante que le reportaba el repetir 
combinaciones sonoras desconocidas cuando aprendía alemán. El príncipe Viazemski 
cuenta una anécdota muy similar de su infancia, en la que se deleitaba leyendo los nombres 
extraños de los vinos almacenados en la bodega familiar. Los niños –apunta Shklovski 
abriendo un muestrario de ejemplos infantiles al respecto12- se divierten especialmente 
creando secuencias fónicas incomprensibles. 
Las investigaciones lingüísticas de aquella época se habían interesado en este tipo 
de fenómenos, tratando de encontrar algún tipo de conexión entre ciertos sonidos y ciertas 
impresiones emocionales. Shklovski se hacía eco de estos trabajos citando los estudios 
sobre el fono-simbolismo de Grammont o Grinman y situándose en una clara postura 
cratilista en lo que a la fonética se refiere. Asimismo, aludía al concepto de Wundt de 
Lautbilder (sonido-imagen), creado por el lingüista alemán para denominar a este tipo de 
combinaciones fónicas sin un significado preciso pero con un alto poder sugestivo-
imaginario. Shklovski trataba así de hacer casar su teoría lingüística (aprendida de Potebniá 
y Veselovski) con la de Wundt, desarrollando la siguiente hipótesis: las palabras tienen un 
origen pictórico-imaginario que se va desgastando con el paso del tiempo. 
Progresivamente, las palabras se convierten en una simple asociación de significado y 
sonido, por lo que las combinaciones transracionales sería una especie de reactivación de 
este mecanismo lingüístico primario. Sin embargo, la explicación que ofrece Wundt al 
fenómeno del Lautbilder es muy diferente y Shklovski acaba por renunciar a la hipótesis 
heredada de los teóricos simbolistas13, para aceptar esta otra más reciente. Las razones de 
ello, creemos que se deben a la mayor correspondencia existente entre la explicación 
                                                 
12
 La alusión al lenguaje infantil tiene además que ver con la visión ingenua a la que se referirá después 
Shklovski al estudiar la ostranenie practicada por Tolstoi, por un lado, y con la creencia cratilista de una 
pureza lingüística-original degradada por el automatismo y el tiempo, por otro. 
13
 La idea de que ciertas emociones tienen una correspondencia fonética provenía, efectivamente, de los 
simbolistas y de la teoría que Potebniá había desarrollado para explicarla: partiendo de Humboldt, el pensador 
ruso se había referido a la capacidad del sonido para reconfortar al organismo amortiguando los impactos 
provenientes del exterior. Sus discípulos desarrollarían esta idea hasta llevarla a la tesis de que el sonido 
produce una satisfacción física (Pogodin) o que despierta al hombre de la monotonía de la vida cotidiana 
(Ovsianniko-Kulikovski) (cf. Sheldon, 1966). “Sobre la poesía y el lenguaje transracional” (1916) representa 
así el último trabajo en el que Shklovski todavía se apoya en Potebniá y su escuela. En Literatura y 
cinematógrafo (1923), por ejemplo, ya sólo se relaciona esta preponderancia fonética con los poemas 
primitivos próximos al grito. 
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lingüística moderna y el ideal artístico anti-mimético propugnado por el lenguaje 
transracional futurista.    
La hipótesis de Wundt, confirmada por Zelinski, Ozarovski y James, suponía que al 
pronunciar estas palabras sin sentido, los órganos fonadores se mueven de forma similar a 
como nos movemos con el cuerpo para expresar emociones. El placer que se deriva de la 
pronunciación de este lenguaje incomprensible proviene, pues, de una “danza de los 
órganos articulatorios” (p. 20). Shklovski aporta su cultura lectora a esta explicación, 
aduciendo una cita de Notas desde la Casa de los muertos de Dostoievski, en la que un 
personaje afirma encontrar una profunda semejanza entre el movimiento articulatorio 
realizado para pronunciar la palabra tilisnut’ y la mueca de terror que se nos queda al 
imaginar un cuchillo deslizándose sobre nuestra piel, a punto de atravesarla14. Pero sobre 
todo, esta hipótesis le parece muy interesante a Shklovski porque le permite demostrar que 
los sonidos transmentales no tienen, en el fondo, un estricto carácter mimético. Hay que 
aclarar aquí que por mimesis, Shklovski está entendiendo la pintura de objetos concretos. 
Por eso, afirma, las palabras zaum no ‘imitan’ ningún concepto sino tan sólo expresan pura 
emoción (emoción que se desencadena mediante la articulación de dichos sonidos). El 
carácter impreciso e inconcreto de la sugestión zaum, explica, pues, la consideración de 
Shklovski de estos sonidos como no miméticos. Desde el momento en que la relación entre 
sonido y sentido se vuelve clara y precisa, el proceso asociativo que está en su origen se 
convierte en un paso automático que realizamos casi inconscientemente. En el caso de los 
sonidos transracionales, por el contrario, hasta que no pronunciamos las palabras y 
efectuamos determinados gestos articulatorios, no se produce en nosotros la emoción ligada 
a dichos sonidos. 
                                                 
14
 Aunque Shklovski no lo cita en este trabajo, Bieli ya había expuesto una teoría muy similar sobre la 
conexión existente entre los movimientos articulatorios y los gestos corporales. La contribución de Iakubinski 
al volumen colectivo de Opojaz de ese año, “Sobre los sonidos del lenguaje del verso” (1916), sí que recogía, 
en cambio, las ideas del teórico simbolista. Éstas aparecerían también más tarde, en parte, en la noción más 
compleja de Tiniánov de ‘la sonrisa del público’. Por su parte, Eichenbaum y Jakobson negaron cualquier tipo 
de correspondencia entre los fonemas poéticos, auto-significantes, y la realidad como habían hecho sus 
compañeros (cf. Mandelker, 1983). Posteriormente, en alguno de los artículos sobre cine de Shklovski, la 
conexión entre movimiento corporal, emoción y arte, volvería a aparecer si bien de forma secundaria: “En mi 
opinión, si fuera posible aplicar dinamómetros a las butacas de una sala cinematográfica, nos convenceríamos 
de que aun en un film «sin atracciones» el espectador reacciona emotivamente porque revive la emoción en 
forma sofocada, y probablemente la reviviscencia poética está conexionada aquí con la represión de una 
imitación efectuada por el cuerpo. Esto tiene algo en común con el discurso interior cuando se oyen recitar 
versos” (“Errores e invenciones”, en El asalto de Hamburgo, 1928, p. 131).   
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En un artículo de 1959 titulado “Pro y Contra Viktor Shklovski”, R. Jakobson 
ofrecía otra interpretación para las palabras zaum del tipo Kuboaa. Aplicando el concepto 
lingüístico de ‘signo cero’, Jakobson precisaba que en realidad no se trataba de un 
significante sin significado sino de un significante con ‘significado cero’. De ahí su uso 
versátil en los más diversos contextos (cf. Rudy, 1992, p. xiv). Pese a la interpretación 
personal y diferenciada del zaum que ofrecía en este trabajo, el lingüista ruso concordaba 
con Shklovski en señalar la fuerte dependencia contextual de este tipo de palabras (garantía 
para Shklovski de su carácter no mimético). Las palabras zaum no son signos 
convencionales, con un significado abstracto y estable, sino que presentan una significación 
dinámica y fuertemente motivada. 
Pero la mayor dificultad que existe para definir el lenguaje transracional no deriva 
tanto, según Shklovski, de su carácter contextual como del hecho de que este fenómeno 
suele mostrarse generalmente bajo un estado mixto o impuro. Palabras como Kuboaa, 
admite Shklovski, se dan rara vez. Normalmente aparecen encubiertas, ocultas o adheridas 
a otros fenómenos y de ahí que suelan pasar desapercibidas. Por ejemplo, sugiere 
Shklovski, la rima en su origen surge como necesidad de crear armonías a partir de una 
mancha sonora transracional. El significado lingüístico de las palabras rimadas no importa 
tanto como su correspondencia fónica con dicha mancha sonora. En el tanka japonés, 
aparece al principio de la composición una palabra que no tiene nada que ver con el tema 
del poema pero que rima con éste15. En una edición de Pushkin, en lugar de “la entrada 
(vhod) sombría estaba cubierta por una cortina” se leyó durante mucho tiempo la frase sin 
sentido “el banco del agua (vod) sombría estaba cubierto por una cortina”. El error no se 
corrigió en mucho tiempo porque, aunque el sentido estaba deteriorado, la correspondencia 
sonora se mantenía. Lo que está claro es que en poesía, las palabras no se eligen tanto por 
su significado como por su sonido y ritmo. Más que la sinonimia, lo que prima es el 
principio de la homofonía en la selección léxica del poema. De ahí que el material de la 
poesía no sea exactamente la palabra, sino el sonido16: 
                                                 
15
 Shklovski inventa aquí un ejemplo ruso para mostrar el procedimiento del tanka a sus lectores poco 
familiarizados con el japonés. Inventamos también nosotros un ejemplo español: un poema que verse sobre la 
luna, empezaría, por ejemplo, con la palabra ‘tuna’.  
16
 Shklovski sigue claramente aquí los principios de isofonía e isorritmia, establecidos por los futuristas como 
los medios principales para trabajar con el lenguaje en poesía (cf. el capítulo “Ritmo vs. metro” de este 
trabajo). 
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“el verso a menudo aparece en el alma del poeta bajo la forma de manchas 
sonoras no constituidas en palabras. A veces la mancha se aproxima, otras 
retrocede, y finalmente se vuelve clara y coincide con una palabra sonora. El poeta 
no decide hablar una ‘palabra transmental’; generalmente la transracionalidad se 
oculta bajo la máscara de un contenido de apariencia normalmente engañosa por lo 
que los poetas tienen que admitir que no entienden el contenido de sus propios 
versos” (p. 16). 
 
Ahora bien, existe un caso en el que los sonidos transracionales son mantenidos en 
pureza en el lenguaje creado para expresarlos: las glosolalias de las sectas religiosas y los 
místicos. En “Las nuevas vías de la palabra” (1913), Kruchënij ya había mencionado que el 
lenguaje transracional practicado por ciertas sectas (ossobniaks) para hablar la lengua del 
espíritu santo, le había servido como modelo para su propia poesía. Incluso, el poeta 
futurista confesaba haber experimentado en alguna ocasión el don de lenguas de las sectas 
místicas. Aduciendo más ejemplos de ello, Shklovski explicaba cómo gracias al precedente 
prestigioso de la Biblia, los hombres religiosos que de pronto han comenzado a hablar 
lenguas extrañas y desconocidas, en lugar de avergonzarse de ello, han tratado de 
trascribirlas pensando que se trata de un mensaje del espíritu santo. 
Pero el último caso de lengua transracional en pureza, al que Shklovski pretendía 
llegar desde el principio de su argumentación, es el de la palabra autosuficiente de los 
poemas futuristas. En las conclusiones del artículo, Shklovski dejaba abierta la pregunta: 
¿el lenguaje transracional es un fenómeno marginal limitado a los ejemplos expuestos o se 
trata de un fenómeno más difundido pero de forma mixta o encubierta y, por lo tanto, difícil 
de identificar? Konovalov ha registrado un crecimiento en las manifestaciones de 
glosolalia, en el verano de ese año triunfó en París un tipo de canción negra transracional17, 
la poesía simbolista ha mostrado un enorme interés por los fenómenos fónicos y, 
finalmente, los futuristas han irrumpido con un uso deliberado y consciente de este tipo de 
lenguaje. Muchos procedimientos poéticos tienen un origen extra-artístico y hasta que no 
son introducidos por algún autor o escuela poética, no son reconocidos como tales. Parece, 
por tanto, que el mérito del futurismo reside en haber percibido la poeticidad del lenguaje 
transracional y, consecuentemente, haberlo introducido en el campo del arte. El lenguaje 
zaum, concluye Shklovski, es el lenguaje del futuro.  
                                                 
17
 Shklovski se refiere al ‘scat’, improvisaciones jazzísticas vocales en las que se crean sonidos para imitar los 
solos de algún instrumento.  
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Vemos, por tanto, que aunque en “La resurrección de la palabra” (1914) y “Sobre la 
poesía y el lenguaje transracional” (1916), el concepto de ostranenie no aparece formulado 
todavía como tal, Shklovski expone ya los principales rasgos del fenómeno de la 
desautomatización literaria; rasgos que habrían de determinar muchas de las ideas 
fundamentales de los primeros trabajos de Opojaz (cf. Lanne, 1983, 2005; Jaccard, 2005): 
el proceso de desgaste lingüístico, la oposición poesía/ lenguaje prosaico (sonido/ sentido), 
la perceptibilidad (oščutimost’) de la forma poética, etc. Lo que nos llama la atención aquí 
es la mayor amplitud con que es considerado el fenómeno de la desautomatización, 
vinculado no sólo a la esfera artística, sino también a otros hechos extra-artísticos como el 
lenguaje religioso-sectario e infantil, los estados de excitación sentimental, experiencias 
relativamente comunes o familiares, etc. Esto es una constante de los primeros escritos de 
Shklovski. En “El arte como artificio” (1917), recuérdese, se hacía referencia a situaciones 
de la vida cotidiana tan triviales como las relatadas por Tolstói en sus diarios. El efecto 
estético desautomatizador descrito por los primeros trabajos de Shklovski se mezclaba, 
pues, con otro tipo de efectos no artísticos. Tal y como se desprende del conocido pasaje de 
“La resurrección de la palabra”: 
“Actualmente el arte viejo está muerto y el nuevo no ha nacido todavía; las 
cosas también están muertas y hemos perdido la sensación del mundo. Somos como 
el violinista que ha dejado de sentir el arco y las cuerdas; hemos dejado de ser 
artistas en nuestra vida cotidiana, no amamos ni nuestras casas ni nuestras ropas y 
nos quitamos sin remordimiento una vida que ya no sentimos. Sólo la creación de 
formas nuevas del arte puede devolver al hombre la sensación del mundo, puede 
resucitar las cosas y acabar con el pesimismo” (1914, p. 71).  
 
Asimismo, en “El arte como artificio”, se aludía irónica y literariamente a la 
capacidad artística de aumentar la productividad, hacer más felices los matrimonios y traer 
la paz en el mundo. En palabras del propio Shklovski, el arte está para combatir la 
automatización que “devora los objetos, los hábitos, los muebles, la mujer y el miedo a la 
guerra. Si la vida compleja de tanta gente se desenvuelve inconscientemente, es como si esa 
vida no hubiese existido’” (Shklovski, 1917, p. 60)18. 
                                                 
18
 Más tarde, en “La forma y el material en el arte” (1923), recordaría: “Quizás todo el horror (que se siente 
empequeñecido) de nuestros días, la Entente, la guerra, Rusia, puede ser explicado por nuestra incapacidad 
para sentir piedad por el mundo, por la ausencia de un arte extenso”. Las palabras de Shklovski resuenan más 
tarde en boca de Jakobson (“¿Qué es poesía?, 1933-1934), en el que es más difícil encontrar afirmaciones 
sobre las funciones ‘extra-literarias’ de la literatura: “La poesía nos protege contra la automatización, contra 
la herrumbre que amenaza nuestra fórmula del amor y del odio, de la revolución y de la reconciliación, de la 
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La mayor amplitud con que es considerada en esta primera etapa la 
desautomatización nos indica dos cosas: en primer lugar, el carácter intuitivo de las 
primeras aproximaciones de Shklovski a la cuestión. El teórico ruso había percibido ya la 
potencial aplicación del concepto para explicar multitud de fenómenos, tanto artísticos 
como extra-artísticos, por lo que constataba ya indirectamente la dialéctica permanente 
entre el ámbito artístico y los dominios extra-artísticos, que estudiarían con mayor 
detenimiento Tiniánov o los estructuralistas checos. 
En segundo lugar, Shklovski fue progresivamente abandonando esta generalidad 
para centrarse en los aspectos exclusivamente literarios de este proceso dialéctico y ganar 
en rigor científico (Lanne, 1983; Nicholas, 1992, pp. 69-72). Una vez probado y aclarado el 
papel de los hábitos automáticos en la conducta humana como punto de partida desde el 
que describir el efecto contrarrestante de la desautomatización artística, Shklovski podía ya 
centrarse en su verdadero centro de interés: el efecto de la desautomatización literaria y los 
medios empleados para conseguirlo. Con ello, además, seguía la máxima de Opojaz de que 
lo verdaderamente específico en el arte hay que buscarlo en la forma: aunque la 
desautomatización pueda aparecer en fenómenos extra-artísticos, ello no quita que sea una 
propiedad artística fundamental. Lo que debe estudiarse es de qué forma específica se 
presenta y se comporta en las obras artísticas. 
Sin embargo, la generalidad del concepto nunca fue abandonada del todo por el 
teórico formalista, pues era necesario un cierto grado de abstracción si se quería cumplir 
con las aspiraciones científicas que ambicionaba Opojaz en sus inicios. De esta forma, lo  
recordaba años después Shklovski en Tercera fábrica (1926): 
“Lo importante es que nos acercamos al arte sistemáticamente. Hablamos del 
arte como tal. Rechazamos verlo como un reflejo. Localizamos los diferentes rasgos 
del género. Empezamos a definir las tendencias básicas de la forma. Comprendimos 
que, de hecho, se pueden extraer de las obras literarias las leyes homogéneas que 
determinan su forma. 
En resumen, la ciencia era posible”. (p. 38). 
 
En el caso de Shklovski, esta generalización se la iba a facilitar el concepto de 
desautomatización que, como vimos, posee un carácter aglutinante que permite aunar en 
una misma explicación las distintas leyes formales con las que se estructura el arte literario. 
                                                                                                                                                    
fe y de la negación” (p. 125). O en las reflexiones de Mukařovský (“Función, norma y valor estéticos como 
hechos sociales”, 1936) sobre la presencia de la función estética en objetos y situaciones no estéticas.  
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“El arte como procedimiento” (1917) suponía la culminación de las búsquedas y tentativas 
anteriores. Los distintos procedimientos formales que caracterizan al arte eran igualados en 
este trabajo en un mismo efecto: promover una visión intensa e imaginaria de los objetos. 
“Casi siempre, donde hay imagen hay singularización” (p. 65), afirmaba Shklovski 
haciendo un uso algo amplio y vago del término de ‘imagen poética’. Es decir, cuando la 
percepción debe recorrer el trayecto imaginario que le propone la forma al establecer una 
relación entre términos semánticamente alejados entre sí, se desencadena un efecto estético 
desautomatizador: 
“La imagen poética es uno de los medios de crear una impresión máxima. 
Como medio, y con respecto a su función, es igual a los otros procedimientos de la 
lengua poética, igual al paralelismo simple y negativo, igual a la comparación, a la 
repetición, a la simetría, a la hipérbole; igual a todo lo que se considera una figura, a 
todos los medios aptos para reforzar la sensación producida por un objeto (en una 
obra, las palabras y aún los sonidos pueden ser igualmente objetos)” (pp. 57-58). 
 
“El arte como procedimiento” se refiere, por tanto, en realidad, a un único 
procedimiento: la desautomatización perceptiva, que, debido a la imprecisión terminológica 
de Shklovski (cf. Sheldon, 1966, pp. 126-127; Hansen-Löve, 1988, p. 634), unas veces 
aparece como un procedimiento más (ostranenie) y otras como la finalidad o efecto de todo 
procedimiento (priëm ostranenija). Ello nos recuerda que los diversos procedimientos 
(priëmy) señalados por los formalistas rusos, al menos en el caso de Shklovski, no son 
nunca considerados aisladamente en su inmanencia, sino siempre como procedimientos 
para provocar un efecto de extrañamiento perceptivo (priëmy ostranenija), que conecta el 
espacio textual con el espacio de su resultado estético. 
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2.5. 1919-1925: Los estudios de la prosa 
 
En 1919 Opojaz publicaba su tercer volumen colectivo (Sbornik), gracias a la 
financiación del Narkompros conseguida por Maiakovski, que por entonces mantenía 
buenas relaciones con Lunacharski. En esta recopilación de artículos, los formalistas 
recuperaron los dos volúmenes anteriores, en los que Shklovski había publicado “Sobre la 
poesía y el lenguaje transracional” (1916), y “El arte como procedimiento” (1917), y les 
añadieron nuevas contribuciones. Shklovski rescataba pare este tercer volumen un trabajo 
sobre “Potebniá” publicado en 1916 en el periódico Noticias bursátiles, y escribía para la 
ocasión “La conexión de los procedimientos de la composición del siuzhet con los 
procedimientos generales del estilo” (1919). Dado el volumen considerable de la 
publicación, esta recopilación recibió el subtitulo de Poética. La antología se presentaba 
así, en cierto modo, como un cierre de inventario del periodo transcurrido entre 1916 y 
1919, pues a partir de entonces Opojaz iba a experimentar una serie de cambios: 1919 es el 
año de ingreso de Eichenbaum y Tiniánov, y del alejamiento progresivo de parte de los 
integrantes de la primera etapa (Brik, Iakubinski y Polivánov). Esta reestructuración de la 
plantilla determinará un desplazamiento paulatino del interés teórico de Opojaz, centrado 
hasta entonces principalmente en el componente fónico y lingüístico de la poesía, hacia el 
ámbito de la prosa y la historia literaria. 
Originariamente, “La conexión de los procedimientos de la composición del siuzhet 
con los procedimientos generales del estilo” era el primer capítulo de un libro que 
Shklovski  preparaba ya en 1918 con el título de El siuzhet como manifestación del estilo, 
que nunca vio la luz como tal (cf. Sheldon, 1966). Años después, el artículo ocuparía el 
segundo capítulo de su obra Sobre la teoría de la prosa (1925). Su título es ya muy 
significativo: el siuzhet es equiparable a un procedimiento artístico más, porque comparte la 
finalidad última de la desautomatización perceptiva: del mismo modo que la poesía 
complica su forma para aumentar su perceptibilidad, la prosa enreda la organización de los 
motivos para llamar la atención sobre la propia construcción del siuzhet1. 
                                                 
1
 “Los métodos y los procedimientos de la composición del siuzhet son análogos y, en principio, idénticos, 
por ejemplo, a los procedimientos de la instrumentación fónica. Las obras literarias representan un tejido de 
sonidos, de movimientos articulatorios y de ideas. La idea en una obra de arte es o bien del mismo tipo que el 
aspecto fónico y articulatorio del morfema, o bien un cuerpo extraño” (Shklovski, 1919, p. 155). 
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La pareja material/ procedimiento está también claramente en el origen de la 
oposición entre la fábula (como material no conformado) y el siuzhet (como  
transformación artística de la fábula por medio de los procedimientos), que tanto 
rendimiento teórico habría de dar posteriormente2. Por el momento, Shklovski simplemente 
parecía haber encontrado el modo de explicar la prosa sin hacer referencia a su contexto de 
gestación. Asimismo, el teórico formalista descubría que a partir de los procedimientos 
estilísticos analizados en sus trabajos anteriores podía clasificar los distintos tipos de 
siuzhet: la trama de algunas novelas no es sino el desarrollo narrativo de la figura del 
paralelismo, del enigma, del oxímoron, la metonimia o el procedimiento de la puesta al 
desnudo3. Todo ello no significaba, no obstante, una inmanencia extrema, como han 
querido hacer ver las revisiones críticas del formalismo. Las transformaciones artísticas del 
siuzhet van encaminadas a renovar los vínculos automatizados con el referente.  
La inmanencia de la teoría de la prosa de Shklovski simplemente trataba de evitar el 
método que había seguido la poética histórica de Veselovski, cuyo objetivo principal había 
sido explicar la coincidencia de siuzhet en relatos distintos rastreando sus parentescos y 
filiaciones. La teoría de Veselovski interpretaba la elección de los diversos motivos que 
componían el siuzhet como un reflejo de una determinada situación socio-cultural; 
interpretación ésta inadmisible para el Shklovski formalista, pues la historia literaria posee 
unas leyes internas, establecidas de acuerdo con la mecánica automatización/ 
desautomatización, que no responden de manera directa al contexto social externo. 
Shklovski buscaba ejemplos deliberadamente apropiados para ejemplificar su teoría: el 
motivo del rapto de los piratas, típico de las novelas de aventuras, viene impuesto por los 
requisitos formales de la novela, que necesita crear trabas a los protagonistas para crear una 
tensión que sólo se resuelve al final. ¿Por qué la elección de los piratas y no otro tipo de 
trabas? Veselovski argumentaría que el motivo refleja la existencia del peligro que 
representaban los piratas en un momento dado. Shklovski no concede valor a este tipo de 
razones ambientales y replica: los piratas cumplen con el esquema formal de dilación típico 
                                                 
2
 Como señala Volek (1985), más adelante, Tomashevski habría de profundizar en esta distinción, 
considerando la fábula como el conjunto de motivos en su conexión lógica (temporal-causal), frente al siuzhet 
como la conexión de motivos tal y como aparece en la obra. A los formalistas les interesa determinar no ‘lo 
que pasó en realidad’ (la fábula) sino la manera en que se enteró de ello el lector (el siuzhet). 
3
 Véase el trabajo que Todorov presentó en el Centro de Humanidades Johns Hopkins en 1966, para una 
ampliación y formalización más rigurosa de esta intuición de Shklovski (cf. Macksey & Donato, 1970). 
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del siuzhet de la novela de aventuras. Su elección está determinada por exigencias artístico-
técnicas que buscan cumplir con la tradición literaria del género antes que con el reflejo de 
una determinada situación.   
Éste, lo hemos visto, es el tipo de razonamiento por el que Shklovski se ganó la 
mayor parte de las críticas marxistas. Bajtín [Medvedev, 1928] consideraba que la teoría 
formalista de la prosa conducía a un autotelismo extremo, en el que los procedimientos 
constructivos son contemplados como una especie de mecanismo que funciona solo y tiene 
sentido en sí mismo. Para la concepción formalista de la literatura, el material sólo cobra 
sentido en tanto que motiva el procedimiento constructivo autotélico. Esta visión, explicaba 
Bajtín, provenía de una reacción contra la explicación tradicional que consideraba los 
procedimientos como meras técnicas auxiliares subordinadas al material. En este sentido, la 
explicación tradicional resultaba también incorrecta y adolecía de un exceso de realismo. 
Ahora bien, criticaba Bajtín: “El envés siempre es peor que el haz” (p. 177). El formalismo 
se ha pasado hacia el otro extremo: si no importa la significación ideológica que pueda 
tener el material en la realidad, sino tan sólo la significación estructural que adquiere dentro 
de la obra artística, ello implica que el más diverso material puede rellenar un mismo 
procedimiento, que cualquier motivación es buena, e incluso que puede desaparecer, como 
en el caso del recurso que pone al desnudo el procedimiento. La pareja material/ 
procedimiento, en opinión de Bajtín, revive la vieja y errónea oposición contenido/ forma, 
sólo que invirtiendo su jerarquía: 
“¿Por qué, por ejemplo, hay que considerar al personaje que se opone a los 
amantes como la motivación para retardar la acción, y no al contrario, este 
impedimento como la motivación que permite introducir al opositor? ¿Por qué, en 
general, no se puede considerar el procedimiento como motivación para introducir 
un material siempre nuevo?” (p. 186). 
 
El problema de fondo que enfrenta aquí ambas posiciones revela, de nuevo, la 
oposición implícita entre un enfoque genético (Veselovski, Bajtín) y uno funcional-
receptivo (Shklovski). La visión estructural de Shklovski le hacía fijarse exclusivamente en 
la función argumental de los diversos motivos, pues en ella radica su eficacia artística 
desautomatizadora. Shklovski piensa siempre en el efecto estético que el siuzhet provoca en 
el receptor, obligado a seguir su organización complicada. Nunca observa las causas que 
llevaron en su origen a elegir el material novelesco. En todo caso, estas causas se explican 
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en función de la necesidad de crear un determinado efecto en el lector. De ahí, pues, la 
insistencia formalista en el procedimiento y su indiferencia ante el material. Sin embargo, 
tanto la interpretación de Shklovski como la de Bajtín son igualmente correctas, lo que 
ocurre es que cada una está observando una parte diferente del complejo proceso de la 
creación literaria: las relaciones entre el autor y el contexto socio-histórico desde el que se 
crea la obra (Bajtín), y las relaciones entre el autor y los modelos y técnicas literarias que se 
manejan para producir un determinado efecto (Shklovski).  
Por otra parte, es posible encontrar un término medio entre ambas posiciones 
enfrentadas. La propia dinámica de la desautomatización –aunque Shklovski no lo 
advirtiera por entonces- favorece la convivencia de ambas explicaciones, pues en su origen 
la unión del material y del procedimiento obedece siempre a motivaciones contextuales. 
Sólo con la automatización de la misma, aparece el uso del procedimiento desvinculado de 
su contexto originario y determinado exclusivamente por exigencias formales. Pongamos 
un ejemplo: la conocida fábula de Eros y Psique que aparece en El asno de oro de Apuleyo, 
narra la historia de amor de estos dos personajes a partir de un esquema argumental muy 
conocido en los cuentos populares: la protagonista femenina debe pasar tres noches con su 
futuro esposo sin verle el rostro para poder casarse con él. El incumplimiento de esta 
condición conlleva la separación de los amantes que, tras diversas pruebas, acaban 
juntándose de nuevo en un matrimonio feliz. Según B. Bettelheim (1977), en el origen del 
cuento estaría el reflejo de una determinada situación social: el cuento recrea los antiguos 
matrimonios convenidos por los padres en los que los esposos se casaban sin conocerse 
antes del día de la boda. En aquellas situaciones era muy frecuente la existencia de una gran 
diferencia de edad, por lo que la joven esposa solía sentir miedo o, como mínimo, 
repugnancia ante la idea de juntarse con un desconocido mayor que ella. Por eso, en este 
tipo de cuentos, el esposo suele ser un monstruo (La bella y la bestia) o un ser repugnante 
(una rana, una serpiente, etc.). En el caso de Eros y Psique, se trata del hermoso dios del 
amor. El cuento introduce, pues, la siguiente variante: por medio de la figura del oponente, 
representada por las hermanas de Psique, se le dice a la protagonista que su futuro esposo 
es un monstruo, induciéndola al incumplimiento de la prohibición. La ‘moraleja’ del cuento 
es que se debe ser paciente, no fijarse en las apariencias y entonces el marido monstruoso 
pasará de rana a príncipe. 
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Existen variantes del cuento en las que el protagonista es masculino. En estos casos, 
el cuento cambia para adaptar el mensaje al sexo del destinatario: la futura esposa oculta su 
rostro durante tres noches al protagonista. Sólo si éste es capaz de esperar, descubrirá que 
tras el velo, la oscuridad, el desnudo progresivo del cuerpo femenino, etc. (los motivos son 
muy variados), se oculta una bella mujer. Sin embargo, el protagonista nunca puede esperar 
y pierde a la esposa, que le exigirá multitud de pruebas para recuperarla. El motivo del velo 
representa el himen, la virginidad, y la moraleja del cuento aconseja al hombre ser paciente 
y respetuoso con la mujer si quiere conseguir un matrimonio feliz. La explicación 
sociológica que acabamos de ofrecer, no obstante, deja escapar un detalle: la sociedad 
cambia y las normas que rigen la institución matrimonial se modifican. El esquema 
argumental de este tipo de cuento, automatizado, se sigue manteniendo aunque ya no refleje 
ninguna realidad social. Las interpretaciones del mismo cambian. La motivación también. 
La lógica que gobierna las variaciones del cuento son ya más estructurales que sociales. 
Cuando la situación social que dio origen al cuento no se corresponde con la realidad social 
del lector, éste percibe el relato contra el trasfondo de la tradición literaria a la que 
pertenece y el juego consiste ahora en una búsqueda de contrastes sorpresivos respecto del 
fondo automatizado de dicha tradición. Desde esta perspectiva hay que darle la razón a 
Shklovski cuando afirma que, “de todas las influencias que se ejercen en la historia de la 
literatura, la principal es la influencia de una obra sobre otra” (Shklovski, 1919, p. 156).     
La posición de Shklovski, no obstante, ofrecía una ventaja sobre la visión marxista. 
La explicación estructural, desvinculada de su contexto de gestación, permitía obviar la 
cuestión del origen real o no del material novelesco. Dicho de otro modo, con su insistencia 
en la legalidad propia del arte, el formalismo partía del supuesto de que la obra literaria era 
ante todo una ficción y que, por ello, no se correspondía al cien por cien con la realidad4. 
Lo prioritario era descubrir y explicar esas leyes artísticas que diferenciaban la literatura de 
la realidad. Con ello, el formalismo ruso, se adelantaba a las teorías estructuralistas de la 
ficción literaria que habrían de desarrollarse sesenta años después en Occidente (cf. 
Hodgson, 1985). 
                                                 
4
 “Por ello, a la pregunta de Tolstoi: ‘¿Por qué Lear no reconoce a Kent, y Kent, a Edgar?’, se puede 
contestar: porque es necesario para crear el drama, y la irrealidad preocupaba tan poco a Shakespeare como 
poco le preocupa al ajedrecista saber por qué el caballo no puede progresar en línea recta” (Ibidem, p. 147). El 
desarrollo de esta idea dará origen posteriormente a una obra entera sobre esta cuestión: El movimiento del 
caballo (1923). 
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A finales de 1919, Shklovski había empezado a trabajar junto con Eichenbaum para 
el Estudio de Traductores. Shklovski, que no dominaba otra lengua aparte del ruso, conoce 
allí la obra de los grandes prosistas extranjeros. Al año siguiente, durante su breve estancia 
como profesor en el departamento de Historia literaria del Instituto estatal de Historia del 
Arte de Petrogrado, toma ya para sus clases sobre la construcción de la trama los casos de 
Sterne, Cervantes y Rózanov. En 1921 sale la cuarta recopilación de Opojaz, que contiene 
exclusivamente los trabajos de Shklovski sobre el siuzhet, publicados separadamente con 
anterioridad en el periódico La vida del arte: “La progresión del siuzhet” (que contenía, a 
su vez, “Los discursos de Don Quijote” y “La construcción del relato y la novela”), 
“Tristam Shandy de Sterne y la teoría de la novela”, “Rózanov”. En el Viaje sentimental 
(1923), se recordaba así esta etapa: 
“El libro sobre Don Quijote y uno sobre Sterne los escribí con mis alumnos. 
Nunca había trabajado tanto. Discutía con Alexandr Vexler sobre la importancia del 
tipo en la novela. Es tan agradable pasar de un trabajo a otro, de una novela a otra, 
ver cómo ellas mismas desarrollan por sí solas la teoría” (p. 222).  
 
Más tarde, en el primer número de la revista Lef (1924), Shklovski publicaba su 
trabajo sobre la novela de misterio, género literario cultivado entonces por algunos 
escritores rusos del momento (Beli, Kaverin, Slonimski y Pilniak) con el fin de renovar la 
tradición narrativa. En 1925, Shklovski reunía todos sus trabajos sobre la prosa en un solo 
volumen titulado Sobre la teoría de la prosa (O teorii prozy). Manejamos la segunda 
edición (1929), traducida al francés por G. Verret en 1973, en la que Shklovski incluía, 
junto con los trabajos mencionados, un capítulo sobre “La literatura sin siuzhet” y otro 
sobre “El reportaje y la anécdota”. Parte de los ensayos de Sobre la teoría de la prosa han 
sido ya traducidos al español, en cuyo caso optamos por la versión española5.  
En los citados trabajos, Shklovski redundaba en la idea de la forma como relación 
de materiales, en la necesidad de aislar esa forma como objeto específicamente artístico. En 
“La conexión de los procedimientos de la composición del siuzhet con los procedimientos 
generales del estilo” ya se afirmaba que “la forma debe entenderse aquí como la ley de la 
                                                 
5
 Parcialmente el trabajo dedicado a Rózanov y al Quijote en las antologías de Volek (1992, 1995). El 
capítulo sobre “La construcción del relato y la novela”, está traducido en la de Todorov (1965). En cuanto a 
los capítulos dedicados a la novela de misterio de Dickens y al Tristam Shandy de Sterne, nos hemos 
decantado por la versión inglesa de los mismos en Matejka, L. & Pomorska, K. (1978), y Lemon, L. T. & 
Reis, M. J. (1965), respectivamente. 
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construcción del objeto” (p. 156). Ahora en su trabajo sobre Rózanov, Shklovski señalaba: 
“La obra literaria es forma pura, [...] una relación de materiales” (p. 171). Con este tipo de 
afirmaciones, Shklovski volvía a separarse de la crítica literaria biográfica, ideológica y 
contenidista, y se reafirmaba en su concepción literaria puramente relacional. Que Rózanov 
se valiera de su propia vida como material literario, o que A. Beli afirmara haber escrito 
una autobiografía no significaba que el crítico debía adoptar una perspectiva biográfica en 
su estudio de la obra literaria. ¿De qué sirve identificar el origen del material literario, se 
preguntaba Shklovski, si dicho material ya no es el mismo desde el momento en que 
ingresa en el cuerpo de la obra? 
Desde la perspectiva de Shklovski, la revelación del origen tan sólo servía para 
satisfacer la curiosidad erudita y de ahí su propuesta de prescindir de este tipo de datos. 
Ahora bien, el énfasis en la obra, desvinculada de su contexto de gestación, no es igual a un 
enfoque inmanente que no va más allá de la estructura formal de la obra, como se suele 
afirmar a propósito de la crítica formalista. Dicho énfasis procede de una clara conciencia 
de que lo importante no es el origen sino el efecto estético buscado por el autor que le lleva 
a una determinada selección y disposición del material. La vida, las ideas, los contenidos, 
etc, son considerados por Shklovski funcionalmente, como piezas organizadas para crear 
determinados efectos: contrastes, rupturas de las expectativas, cualquier tipo de impresión 
que nos obligue a contemplar los objetos a través de canales no automatizados. Para 
cumplir este propósito, el escritor tiene sobre todo en cuenta la tradición literaria de la que 
parte, el repertorio de formas que tiene a su disposición para construir la obra: 
“No hay que dejarse llevar por la biografía de un escritor, éste escribe y 
busca después los pretextos. No hay que dejarse llevar sobre todo por el 
psicoanálisis. El psicoanálisis analiza los problemas mentales de un individuo; pero, 
no es un individuo el que escribe, sino una época, una escuela o un grupo” (1925, p. 
251). 
 
La argumentación de Shklovski hacía hincapié en otra de las características de la 
concepción formalista de la literatura: la visión anónima de la historia literaria como 
reacción frente a la llamada ‘historia de los generales’, que hasta entonces había 
desarrollado la crítica tradicional. El punto de vista técnico y anónimo adoptado por los 
formalistas era, una vez más, consecuencia de su fijación por lado receptivo y evolutivo de 
la literatura. Así pues, desde esta perspectiva, se proponían principalmente dos tipos de 
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corrección a la ‘historia de los generales’: 1) el motor de la historia literaria no es tanto la 
continuidad como el cambio. 2) el cambio que introduce todo gran escritor no es 
comprensible sin tener en cuenta la tradición literaria automatizada desde la que escribe. Un 
cambio dado en una época dada puede ser introducido por uno o varios escritores. No es tan 
importante determinar la autoría del cambio como detectar las leyes que regulan el proceso 
general de la evolución literaria. El arte no se modifica por una voluntad individual sino 
“para responder al deseo de tener siempre un material sensible y experimentable” (ibidem). 
De ahí que sea incorrecto afirmar que la concentración en los problemas de la 
forma, sea igual a una desatención completa del resto de los aspectos de la literatura. Lo 
que ocurre, más bien, es que Shklovski los incluye dentro de los problemas formales6. Ya la 
vanguardia de principios de siglo había demostrado cómo en el arte no existían contenidos 
vedados. Desarrollando esta idea, los formalistas consideraban inoperante la oposición 
‘forma vs. contenido’, y proponían sustituirla por la pareja ‘procedimiento formal vs. 
material’. Tal era el objetivo, por ejemplo, del capítulo inicial con el que Shklovski abría su 
obra sobre Literatura y cinematógrafo (1923), titulado “La forma y el material en el arte”. 
Lo que habitualmente se denomina contenido –las ideas del artista, la realidad que aparece 
reflejada en la obra- no es sino el material que es transformado por el creador de acuerdo 
con una serie de leyes formales, con el fin de crear una estructura nueva y 
desautomatizadora. Shklovski recopilaba numerosos testimonios de pintores, músicos y 
escritores que afirmaban que su trabajo no partía tanto de la realidad, como del manejo de 
sonidos, líneas y colores, etc. Aquellos que buscan en las obras de arte descifrar las 
correspondencias con la realidad se olvidan de lo que le es más específico: su 
transformación en una estructura artística. Por otra parte, la insistencia shklovskiana en 
diferenciar el arte de la realidad deriva, sobre todo, de la asignación de una finalidad 
desautomatizadora para el primero: la realidad –Shklovski no se cansa de repetirlo- es el 
mundo de los objetos automatizados, es el diván que Tolstói limpiaba cotidianamente, es 
                                                 
6
 En Viaje sentimental: “Las bases del método formalista son simples. Es el retorno al oficio. Lo más notable 
del método es que no niega el contenido del pensamiento en el arte, sino que considera dicho contenido como 
una de las manifestaciones de la forma” (p. 269). 
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aquello que ya no percibimos y que el arte debe transformar para devolvérnoslo 
resucitado7: 
“Vivimos en un mundo cerrado y empobrecido. Ya no sentimos el mundo en 
que vivimos más que sentimos la ropa que llevamos puesta. Pasamos volando a 
través del mundo como los personajes de Julio Verne, ‘a través del espacio exterior 
en una cápsula’. Pero en nuestra cápsula no hay ventanas. 
Los pitagóricos solían decir que no oímos la música de las esferas porque 
ésta suena ininterrumpidamente. Del mismo modo aquellos que viven junto al mar 
no oyen el ruido de las olas. No somos conscientes incluso de las palabras que 
proferimos. Hablamos un lenguaje penoso de palabras usadas de forma incompleta. 
Nos miramos a la cara entre nosotros pero no nos vemos. [...] 
Lo primero de todo debemos sacudir las cosas... Debemos arrancar las cosas 
de su secuencia ordinaria de asociaciones. Las cosas deben removerse como los 
leños en el fuego... 
El poeta quita las etiquetas de las cosas... Las cosas se rebelan, 
desprendiéndose de sus viejos nombres y tomando un nuevo aspecto con sus 
nombres nuevos. El poeta lleva a cabo una dislocación semántica, arrebata el 
concepto fuera de la secuencia en la que normalmente se encuentra y lo transfiere 
con la ayuda de la palabra (el tropo) a otra secuencia de significados. Y entonces 
tenemos una sensación de novedad al encontrar el objeto en una secuencia reciente” 
(“La forma y el material en el arte”, 1923). 
     
De ahí la insistencia de Shklovski no en el material real, extra-artístico y 
automatizado, sino en el procedimiento que lo transforma y resucita para su contemplación 
estética. La conocida fórmula de Shklovski “el contenido (incluyendo el alma) de una obra 
literaria equivale a la suma de sus procedimientos estilísticos” (en “Rozanov...”, p. 173), se 
viene considerando como una explicación simplificadora y mecanicista de la compleja 
dinámica literaria. Pero si continuamos leyendo el ensayo de Shklovski, observamos que 
junto con el carácter exagerado de este tipo de formulaciones, aparecen ya consideraciones 
sobre el papel de las normas estéticas y el contexto literario que luego profundizarían 
Tiniánov y Mukarovský: 
“La obra de arte tiene un alma en tanto que construcción, en tanto que 
relación geométrica de materiales. También la elección del material se realiza según 
rasgos formales. Se escogen los valores significativos, perceptibles. Cada época 
                                                 
7
 Una tesis muy similar se puede encontrar en el trabajo de Jakobson “Sobre el realismo artístico” (1921). En 
él, el teórico moscovita parecía seguir muy de cerca el concepto de desautomatización de Shklovski, al 
afirmar que todo creador se considera realista en el sentido de que su obra va destinada a hacer más 
perceptible la realidad. El desvío respecto de los modelos anteriores de ‘realismo’, no persigue sino romper 
las convenciones automatizadas y provocar la aparición de la realidad bajo un sesgo no habitual y 
automatizado.    
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tiene su índice, su lista de los temas prohibidos por anticuados” (Ibidem, pp. 173-
174).  
 
Si bien de manera implícita, la necesidad de contar con el contexto histórico-
literario está ya aquí. La crítica del formalismo que en su momento hizo Mukařovský 
insistía, más que en la ausencia de este tipo de consideraciones, en su carácter implícito. El 
empirismo del método formal obviaba la tarea de explicitar los presupuestos 
epistemológicos desde los que se realizaba la observación. De esta forma, el formalismo 
ruso proyectaba constantemente, aunque sin hacerlo patente, la serie socio-cultural sobre la 
literaria: los valores literarios son significativos o perceptibles para un determinado 
contexto histórico y cultural. 
Por otra parte, la insistencia en la forma se traducía, como decíamos, en una 
insistencia en el carácter ficticio de la literatura. Si bien los formalistas no hablaron ni 
reflexionaron nunca sobre dicho carácter, su reivindicación de la existencia de leyes 
artísticas propias lo evocaba continuamente: “Las formas del arte son explicables por las 
leyes del arte; no son justificables por su realismo” (en “Sterne...”, p. 57). Al tratar la 
cuestión del contenido sentimental literario, por ejemplo, Shklovski reaccionaba contra la 
asociación superficial entre arte y sentimiento, afirmando que los sentimientos en arte 
debían entenderse sólo como una técnica desautomatizadora más desde la que ofrecer una 
visión renovada de las cosas. El arte es trans-emocional, reivindicaba Shklovski. Y, como 
prueba de ello, citaba los hechos horribles de algunos cuentos infantiles, que nunca son 
vividos como tales porque se consideran parte de la estructura artística. El rechazo del 
sentimiento como materia artística no debe entenderse, pues, como una negación categórica 
de la capacidad artística para vehicular sentimientos. Shklovski simplemente está 
reivindicando la necesidad de distinguir el sentimiento real del sentimiento manipulado 
artísticamente. De nuevo, si tomamos sólo las afirmaciones provocativas, como la que 
afirma que el sentimiento debe examinarse como una pieza más de la composición artística, 
al igual que “un mecánico debe examinar la correa de transmisión para comprender los 
detalles de una máquina” (Ibidem, p. 44), podemos pensar en el formalismo extremo con el 
que se ha considerado los escritos de Shklovski de esta época. Pero ya hemos visto que la 
cosa no es tan simple.  
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2.5.1. El contraste como fuente de efectos desautomatizadores 
 
El tipo de transformación que produce un procedimiento literario sobre el material, 
las diversas formas con las que el arte dispone sus materiales, parecen regirse casi 
exclusivamente para el Shklovski de este periodo por la ley del contraste. Éste es un 
término fundamental del pensamiento literario de Shklovski al que la Crítica debería 
conceder una mayor importancia. Una de las técnicas artísticas más elementales para 
producir un efecto desautomatizador, es la de colocar en posiciones próximas dos 
elementos opuestos entre sí. Por utilizar un símil pictórico, si sobre un fondo 
completamente negro dibujamos un cuadrado blanco, nos parece que el negro es más negro 
y el blanco más blanco como resultado de esa contraposición contrastiva. Esta idea aparece 
una y otra vez en los escritos de Shklovski. El arte plástico de la época (los collage cubistas 
y constructivistas) y los experimentalismos tipográficos futuristas habían hecho del 
contraste el procedimiento compositivo por excelencia (cf. Leclanche-Boulé, 2003)8. En 
Sobre la teoría de la prosa, Shklovski lo había empleado para explicar la motivación que 
rige en las construcciones argumentales del siuzhet9 y valorar la originalidad artística de los 
prosistas sometidos a examen: Chéjov organiza los motivos compositivos de sus tramas de 
tal modo que, aunque sus cuentos parten por lo general de temas poco originales, terminan 
por desembocar en una solución ingeniosa e inesperada, que contrasta con los finales 
tradicionales del cuento ruso; la técnica del paralelismo, estudiado como procedimiento 
constructivo de los cuentos de Tolstoi, persigue la misma finalidad. 
Los distintos recursos compositivos que Shklovski distingue en esta obra como 
técnicas de la construcción del siuzhet –la estructura escalonada, el paralelismo, el 
enmarcado (obramlenie) y el ensartado o enhebrado (nanizyvanie)- pueden igualarse todos 
ellos en el efecto del contraste, en el recurso que busca crear las sensaciones diferenciales a 
las que se había referido Christiansen. El énfasis de Shklovski en este efecto general pone 
                                                 
8
 El famoso Cuadrado negro de Malévich, por ejemplo, se fundamentaba en un procedimiento claramente 
contrastivo: “Malévich expuso un cuadrado negro colocado ligeramente inclinado, en contraste sobre un 
fondo blanco” (Shklovski, 1966, p. 143). La reutilización de la estructura métrica popular de la čatuška, 
llevada a cabo por Kruchënij, también (cf. Sola, 1989). Explotando la yuxtaposición como única forma de 
unión entre los dos versos de la čatuška, el poeta futurista buscaba crear asociaciones semánticas alógicas y 
poco evidentes. 
9
 Incluso para el caso de la literatura clásica. En Sobre la prosa literaria (1925) leemos: “Esto es muy patente 
en la historia de la literatura griega, que concentró sus temas en torno a los conflictos de unas cuantas familias 
selectas” (citado por Volek, 1995, p. 272). 
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de manifiesto que, para el teórico ruso, no todos los procedimientos artísticos que la 
retórica suele clasificar bajo una misma categoría, deben ser considerados de la misma 
forma. Por ejemplo, cuando Shklovski examina el procedimiento del paralelismo, tiene 
muy claro que éste no consiste en una simple comparación sino en una yuxtaposición de 
dos secuencias que contrastan entre sí. Es decir que, no todo paralelismo, por el hecho de 
comparar, es un paralelismo artístico. En Zoo o cartas de no amor (1923b), Shklovski 
escribía: “para la creación de paralelismos todo sirve” (p. 48). Sin embargo, hay que tener 
en cuenta que, tal y como lo expone el teórico formalista, un paralelismo que no produce 
una sensación diferencial es como si, en cierto sentido, perdiera su función de establecer 
paralelos. Una comparación en la que ya se conoce de antemano la relación de similitud 
establecida exime de la tarea perceptiva de encontrar los paralelos y, por lo tanto, resulta 
innecesaria e ineficaz desde el punto de vista estético10.  
El recurso del contraste no sólo fue estudiado con profusión por Shklovski, sino 
empleado por él mismo en sus ensayos y obras de ficción (cf. Waller, 1995, 2005). El 
procedimiento, además, dejó una influencia importante en la prosa experimental de los 
Hermanos Serapión y en la técnica del montaje fílmico vertical de Eisenstein. R. Sherwood 
(1976) ha argumentado que tras estos casos, no se produce otra aplicación del modelo de 
prosa propugnado por Shklovski, hasta la llegada del nouveau roman francés. 
Recientemente, la generación de escritores norteamericanos conocida como los ‘language 
writers’ han reivindicado la antecedencia de Shklovski en el uso y teorización de estos 
procedimientos (cf. L. Hejinian, 2002). En Crítica bajo control (1970), Cesare Segre 
estudiaba los paralelismos del Viaje sentimental de Shklovski, explicando la técnica del 
siguiente modo:  
“Tomemos una comparación de tipo tradicional y suprimamos el como: la 
yuxtaposición de los dos términos de comparación puede producir un shock, si se 
capta en seguida; o la impresión de una luz imprevista, si se capta después de un 
esfuerzo interpretativo” (p. 196). 
 
La finalidad desautomatizadora del paralelismo es evidente. Veamos algunos 
ejemplos de ello, extraídos de Zoo o cartas de no amor (1923b). En esta obra, Shklovski 
                                                 
10
 Del mismo modo, en Viaje sentimental, se aludía a la capacidad de la ironía “para relacionarlo todo” (p. 
228), pero previamente ya se había especificado que por ‘ironía’ no se debía entender simplemente “el 
‘escarnio’, sino el procedimiento de percibir contemporáneamente dos fenómenos desacordes o la simultánea 
atribución del mismo fenómenos a dos series semánticas” (ibidem, p. 277). 
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prologaba cada una de las cartas con un sumario de su contenido en el que suele aparecer 
esta técnica. Por ejemplo, en la carta 18 nos encontramos con la siguiente retahíla de 
contrastes: 
“Sobre la primavera, el Prager Diele, Éhrenburg, las pipas, el tiempo que 
pasa, la boca que se remueve y el corazón que se desploma apenas se va el color de 
la otra boca. Sobre mi corazón” (p. 91).  
 
Otro ejemplo: 
“Los zorros tienen sus madrigueras, al detenido se le da un camastro, el 
cuchillo pasa la noche en la funda, y tú no has tenido dónde apoyar la cabeza” (p. 
24).  
 
La secuencia producida por Shklovski parece tener como modelo el collage 
pictórico, ya que juega con distintos niveles de contraposición. Por un lado la que se deriva 
de las tres primeras frases, próximas entre sí por la acción de cobijo que todas ellas 
representan, pero muy distantes semánticamente entre sí. Por otro lado, existe un fuerte 
contraste entre el cobijo que reciben los zorros, el detenido o el cuchillo, y el que no ha 
recibido Jlébnikov (el sujeto de la frase “tú no has tenido dónde apoyar la cabeza”): la 
bajeza del recluso o la del arma homicida contrastan con el trato desfavorable que recibió 
Jlébnikov, resaltando de este modo su carácter injusto. 
El procedimiento había sido bautizado por Tiniánov (“La literatura hoy”, 1924) 
como ‘prosa imaginaria’, por la peculiar acumulación de imágenes con la que Shklovski 
formaba estas secuencias. M. Waller (1995), en su estudio de Zoo, lo bautiza como 
‘principio de incongruencia’ e insiste en su lógica sinecdóquica antes que metafórica. 
Analizando detalladamente los diversos recursos en que dicho principio se plasma, Waller 
llega a considerar incluso que Shklovski ha creado un nuevo género de construcción 
literaria, a caballo entre los procedimientos de la prosa y el verso, y del que un buen 
ejemplo sería Zoo. La construcción de esta novela, aparentemente incongruente y 
fragmentaria, obtiene su unidad semántica mediante un sutil ritmo interno que une 
contrastivamente las partes entre sí. 
Por nuestra parte, creemos que el procedimiento actúa como una fusión de la lógica 
asociativa de la metáfora y la estrategia metonímica de la unión por contigüidad, para 
conectar series semánticas alejadas entre sí de forma brusca que cree un efecto de sorpresa 
iluminadora. De ahí que el procedimiento de la puesta en paralelo de contrastes esté 
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estrechamente relacionado con la peculiar sintaxis que caracteriza la escritura de Shklovski. 
El formalista ruso presenta una clara preferencia por la yuxtaposición, antes que por la 
subordinación, lo que obliga en todo momento a suplir imaginariamente el nexo que une las 
frases y párrafos entre sí. A ello hay que sumarle los saltos bruscos y frecuentes de idea a 
idea, que tienen hasta un reflejo en la propia composición gráfica del texto. Sus famosos 
párrafos de una línea sentaron escuela. Zoshchenko describía la sintaxis fragmentaria de 
Shklovski, de la que se sentía deudor, como sigue: “rompió el primero con la vieja forma 
de la lengua literaria. Acortó la frase. ‘Dejo aire’ en sus artículos. Se hizo fácil y 
agradable de leer. Yo he hecho lo mismo” (citado por Depretto-Genty, 1985b, p. 178; el 
subrayado es de la autora).      
Como iremos viendo en las páginas sucesivas, el contraste y la yuxtaposición son 
algunas de las marcas que caracterizan la técnica expresiva de Shklovski a lo largo de toda 
su carrera intelectual, independientemente del carácter de la obra que escribiese (cf. Conio, 
1984)11. Éstas reaparecen incluso, más allá de la escritura, en el trabajo cinematográfico 
que desarrolló a partir de 1924 en el estudio conocido como la Tercera fábrica. Parece, por 
tanto, que dichos procedimientos tienen que ver con la lógica asociativa predominante en el 
pensamiento de Shklovski. Tal y como lo recoge V. Pozner (1996) a partir de la entrevista 
con los supervivientes de aquel estudio cinematográfico que colaboraron con Shklovski, 
éste sorprendía a sus compañeros con su asombrosa habilidad para relacionar los partes más 
inconexas y alejadas entre sí. Dicha habilidad le valió pronto la reputación de ‘hombre para 
todo’, al que se recurría frecuentemente para solventar cualquier tipo de problema que 
entorpeciera los diversos aspectos implicados en la creación de una película. Por ejemplo, 
Iliá Vaisfeld afirmaba de él que “podía comenzar por cualquier parte, el principio o el final, 
por aquello que nos suponía un problema: tenía hallazgos que modificaban nuestra 
                                                 
11
 Son muchos ya los que han llamado la atención sobre esta peculiaridad estilística de Shklovski. Recogemos 
como muestra uno de los testimonios más significativos y próximos a Shklovski. Con motivo de la traducción 
al checo de la Teoría de la prosa de Shklovski, Mukařovský escribía en la introducción: “En lugar de pruebas 
extensas, presenta ilustraciones sinecdóquicas. El material literario de soporte lo escogió Shklovski sin 
ninguna consideración delicada con el gusto convencional, sino más bien buscando una expresividad de 
cartel: entre las obras literarias, sean del pasado o contemporáneas, prefiere las que irritan y sorprenden a 
aquellas cuyas asperezas han sido limadas por la mano de su propio creador o por un largo peregrinaje a 
través de los manuales y las antologías. [...] La composición y estilo de Teoría de la prosa se apoyan en una 
coordinación débil de oraciones y de párrafos enteros en lugar de la subordinación sintáctica fluida. Tanto su 
predilección por la paradoja como por la formulación fragmentaria pueden desconcertar al lector” 
(Mukařovský, 1934, pp. 57-58).  
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percepción del film. Era en cierta medida un seguro de urgencia” (traducción y subrayado 
nuestros). Por su parte, Boris Altshuler recordaba: “Shklovski estaba en todas partes y todo 
el mundo trataba de sacar provecho de sus consejos. Dotado de una memoria excepcional, 
tenía sobre todo la facultad extraordinaria de asociar fenómenos o situaciones 
aparentemente muy alejadas, combinar cosas de entrada incompatibles” (ibidem).     
Consciente del potencial artístico e iluminador de este procedimiento, Shklovski se 
dio cuenta muy temprano de que su uso producía excelentes resultados también en el 
terreno del ensayo literario. Acercando la escritura crítico-literaria a la escritura artística, 
Shklovski obliga a sus lectores a realizar este tipo de ‘saltos mentales’ también en sus 
trabajos de teoría literaria. Así, en su estudio sobre Sterne, declaraba: 
“ciertamente habría sido posible hacer un uso más completo del material 
introducido en cada cita porque casi ninguna técnica aparece representada en ningún 
lugar en su forma pura; pero este enfoque habría transformado mi trabajo en algo así 
como una traducción interlineal con observaciones gramaticales. Habría olvidado el 
material y por lo tanto lo habría agotado tanto que habría desprovisto al lector de 
la posibilidad de entenderlo” (p. 55, traducción y subrayado míos). 
  
 Shklovski es plenamente consciente de cómo la crítica literaria puede alejarse 
fácilmente respecto de su verdadero propósito: explicar las obras literarias pero sin anular 
el goce estético (desautomatizador, en este caso) que las hace obras de arte. Por eso, la 
crítica literaria debe imitar los procedimientos artísticos de su objeto. Shklovski estaría así 
dentro de la categoría que M. Asensi (2003, pp. 348-349) ha llamado ‘teoría en la 
literatura’, para diferenciarla de la ‘teoría de la literatura’ que cree en la posibilidad de 
construir un metalenguaje distinto del lenguaje artístico para hablar y reflexionar sobre el 
arte. Shklovski conoce el poder iluminador de la pregunta abierta y, por eso, trata de evitar 
cerrar aquello que no contiene un carácter conclusivo: “Haré, ahora, algunas conclusiones, 
aunque no me gusta; quien debe hacerlas es el lector” (p. 146), afirmaba en su análisis del 
Quijote. Éste es justamente el efecto que causa su estilo: Shklovski interrumpe de pronto su 
argumentación e introduce una anécdota que, en principio, nos parece fuera de lugar. Ello 
nos obliga a ralentizar la lectura y prestar una mayor atención a las palabras del teórico 
ruso. Un poco más adelante, descubrimos la conexión: la anécdota expresa en otro plano el 
problema que estaba discutiendo unas líneas más arriba y que, aparentemente, había 
quedado en suspenso. El problema sigue inconcluso en el texto explícito, pero no en la 
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reconstrucción lectora a la que nos ha obligado Shklovski. Comprendemos el problema 
pero por otras vías distintas de la argumentación tradicional. 
Este peculiar estilo ensayístico le valió a Shklovski en ocasiones las críticas de sus 
adversarios y de los propios compañeros, que veían en él una falta grave contra el rigor 
científico (cf. Tercera fábrica). Sin embargo, Shklovski estaba convencido de que el 
sacrificio de la exhaustividad no obedecía tanto a razones de pereza como a una convicción 
en que el modo indirecto y elíptico12 de la expresión artística poseía un poder iluminador 
superior al del discurso habitual de la crítica. Trasladando el procedimiento de 
oscurecimiento de la forma al ámbito del ensayo literario, Shklovski pensaba que la función 
de la crítica era fomentar un proceso de reflexión literaria sobre la construcción formal 
antes que ofrecer una sarta de fórmulas ya hechas que no incitan a la reconstrucción de la 
forma. En sus memorias Érase una vez lo explicaba de este modo: “Sin duda mi 
pensamiento no es muy claro./ Pero los pensamientos muy claros son a menudo los 
pensamientos comunes que son llevados a término, mientras que el proceso del 
pensamiento, como se sabe, se da ininterrumpidamente” (1966, p. 234).     
El carácter híbrido y lúdico del estilo de Shklovski no es, por tanto, una pose 
superficial sino un trabajo serio y concienzudo de exploración de otras vías por las que 
desarrollar el género ensayístico. Al parecer, éstas le fueron sugeridas por el padre de la 
literatura híbrida en ruso: Rózanov. Gran parte de los procedimientos estilísticos empleados 
por éste, son los que luego Shklovski recupera para aplicarlos, a su modo, en la 
construcción de sus ensayos. Las obras de Rózanov son consideradas por Shklovski como 
“un género completamente nuevo, una traición extraordinaria” (1925, p. 277). Esta  
‘traición’ a la que aludía el crítico ruso se fundamenta en la figura del oxímoron: al igual 
que este procedimiento reúne en una perífrasis dos términos contrarios, Rózanov construye 
sus obras mediante la contraposición de materiales que de una forma u otra se oponen entre 
sí. Se trata de una construcción abrupta y fragmentaria, en el que las partes no se unen entre 
sí por relaciones lógicas sino por su simple yuxtaposición. Shklovski creía ver el origen de 
                                                 
12
 El camino oblicuo del arte, comparado en una de sus obras más conocidas con el movimiento del caballo de 
ajedrez, no sólo es el método que sigue la literatura sino el que practica V. Shklovski en sus ensayos, como ha 
comentado acertadamente Ariev (2005): “no creáis que el movimiento del caballo es el movimiento del 
cobarde./ Yo no soy un cobarde./ Nuestro camino descentrado es el de los audaces, pero qué podemos hacer si 
tenemos dos ojos y vemos mejor que los bravos peones y los reyes de un credo impuesto por los deberes de su 
cargo” (El movimiento del caballo, p. 9). 
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esta técnica compositiva en el género periodístico, en el que los distintos artículos se 
disponen y suceden de forma brusca y relativamente injustificada. La finalidad del 
procedimiento no era otra que la de ofrecer al lector la posibilidad de establecer los 
vínculos causales implícitos. Shklovski lo describía de este modo: “se nos da un fragmento 
de una proposición preparada sin explicar su aparición, y no comprendemos lo que vemos; 
después viene el desarrollo, -como si se nos diera primero el enigma y después su solución” 
(1925, p. 286). Rózanov empleaba este modo compositivo para introducir una amplia 
variedad de temas y materiales (cartas, periódicos, fotografías, etc.), pero también para 
crear sus personajes, presentados en fragmentos, de los que sólo al final, cuando agrupamos 
todas las piezas, obtenemos una visión completa. El hilo que une y construye las diferentes 
partes del siuzhet, tanto de las obras de Rózanov como de las de Shklovski, es la reiteración 
de varios temas que, aparecen y reaparecen constantemente en la obra.  
Pero no sólo Rózanov le sirvió de fuente de inspiración para desarrollar su peculiar 
estilo ensayístico. En general, todos los escritores de los que se ocupa en Sobre la teoría de 
la prosa, dejan una huella en el teórico formalista. B. Tomashevski ya había llamado la 
atención en 1922 sobre este peculiar recurso compositivo de Shklovski, consistente en 
adoptar un estilo y unos procedimientos similares a los del autor estudiado. Tal y como lo 
reconocía el propio Shklovski en su trabajo sobre el Quijote: “estoy empezando a notar que 
la influencia de la novela que analizo me está afectando: introduzco un episodio tras otro y 
me olvido del movimiento central de mi artículo” (1925, p. 130). Asimismo, para mostrar 
cómo A. Beli se valía de una peculiar disposición tipográfica en sus obras, Shklovski no se 
limitaba a mencionar este dato –como acabamos de hacer aquí nosotros- sino que prefería 
ejemplificarlo imitando el procedimiento: 
“En el Diario de un original Andrei Beli no ha escrito del todo como un 
zapatero. 
Al contrario, ha hecho incluso 
                  lo  
                        que  
                         vais 
                       a 
                  ver,  
                         para  
representar 
la mina alemana preparada para dar contra el flanco del barco en el que Beli 
volvía a su país. Los zapateros no escriben esto” (1925, pp. 250-251). 
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En otro de los ensayos de este periodo, “Eugenio Oniegin: Pushkin y Sterne” 
(1923), Shklovski afirmaba que la “memoria de un poeta se puede honrar no sólo con 
incienso, sino también con el alegre trabajo de destrucción” (p. 189)13. Es decir, a la larga, 
respetar la tradición, seguir los patrones habituales del género desemboca en la fosilización 
de sus posibilidades expresivas. Si los ensayos de Shklovski constituyen un desvío 
constante de lo que canónicamente se concibe como el género ‘ensayístico’, ello es debido 
a su firme creencia en que también mediante la ruptura se puede ser verdaderamente fiel a 
un género literario. Ya que, lo que define a un género no son sus componentes sino la 
función que éstos cumplen y que motiva la redistribución y cambio constante de los 
mismos. Por tanto, también en lo que respecta a la crítica literaria, Shklovski preconiza la 
necesidad de adoptar una perspectiva finalista –y no simplemente inmanente- que ayude a 
comprender la percepción de la forma que propone la obra: 
“El estudio de la tradición literaria, o sea, el estudio formal del arte, no 
tendría ningún sentido si no nos proporcionara la posibilidad de percibir la obra 
nuevamente. 
La tarea del método formal, o cuando menos una de las tareas, no es la 
‘explicación’, sino la retención de la atención en la obra, el restablecimiento de la 
‘orientación hacia la forma’, típica de la obra artística” (“Eugenio Oniegin: Pushkin 
y Sterne”, p. 188). 
 
De ahí también, la preferencia de Shklovski por la literatura paródica. El Tristam 
Shandy de Sterne, al revelar continuamente sus procedimientos constructivos, de alguna 
forma ejercía esa mezcla de literatura y crítica literaria que tanto gustaba a Shklovski.  El 
referente de Tristam Shandy es la propia técnica novelística, su propia composición. La 
estructura de esta novela además se rige por el desorden y los contrasentidos, las leyes 
artísticas se imponen a las de la lógica, pues la fidelidad a la parodia de la novela 
tradicional de aventuras prima sobre la fidelidad a la realidad. Shklovski dedicaba una 
atención especial al estudio del tiempo en la novela, con su leyes propias y distintas del 
tiempo real, analizando los procedimientos empleados por Sterne (disgresiones, prolepsis, 
analepsis, etc.) para crearlo. Tristam Shandy sería así a la prosa lo que la palabra 
autosuficiente de los futuristas es a la poesía. En el juicio positivo de Sterne, influía 
                                                 
13
 Resuenan en sus palabras el adagio futurista, tan repetido por lo hermanos Burliuk (entre otros): “a menudo 
sólo la barbarie puede salvar el arte” (citado por Sola, 1989, p. 19). 
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también, por supuesto, los continuos ejemplos de ostranenie que encontramos en la novela. 
Por ejemplo, Sterne nunca presenta a los personajes, sino que introduce su discurso o sus 
acciones antes de decirnos de quién se trata. Shklovski decía al respecto que Sterne daba 
primero los resultados y luego las causas. Lo mismo podría decirse del estilo ensayístico de 
Shklovski examinado más arriba. 
Hasta el análisis de Shklovski, Tristam Shandy no había sido comprendida por la 
crítica literaria rusa14, que la consideraba una novela mal construida, atípica y aburrida. Los 
formalistas cumplieron así un importante papel en el rescate de escritores ‘de segunda’, 
siendo fieles con ello a su concepción sobre la evolución literaria como una sustitución de 
las líneas primarias por las secundarias15. Contradiciendo el juicio habitual por entonces 
sobre el escritor inglés, Shklovski concluía tajante: “Tristam Shandy es la novela más típica 
de la literatura mundial” (p. 57). La conclusión a la que llegaba el teórico ruso, nos ofrece 
una pista importante más sobre los criterios de valor artístico subyacentes a su juicio 
estético. En “Rozanov...” escribía a este respecto: 
“Es generalmente conocido el hecho de que las obras más grandes de la 
literatura (hablo ahora sólo de la prosa narrativa) no encajan en el marco de un 
género determinado. Es difícil determinar qué es Las almas muertas, de Gogol y 
con qué género se relacionan. Guerra y paz, de Lev Tolstoi, Tristam Shandy, de 
Sterne, caracterizadas por la ausencia casi completa de un relato que les dé 
encuadre, pueden llamarse novelas, sólo porque alteran precisamente las leyes de la 
novela. La propia pureza del género, por ejemplo, de la ‘tragedia pseudoclásica’, es 
comprensible sólo como la oposición del género a un canon que no siempre se ha 
encontrado a sí mismo. Pero el canon de la novela como género puede ser parodiado 
y alterado más frecuentemente que cualquier otro” (pp. 175-176). 
 
A simple vista, uno está tentado de concluir que para Shklovski el grado máximo de 
valor literario lo alcanzan aquellas obras cuya originalidad las hace inclasificables dentro de 
                                                 
14
 “Resucité a Sterne en Rusia, porque supe leerlo bien. Estaba tan enterrado que una vez mi amigo 
Eijembaum, disponiéndose a abandonar Petroburgo en dirección a Saratov, le pidió a un profesor amigo suyo, 
un anglicista, el Tristam Shandy de Sterne para leerlo durante el viaje, y aquel respondió: ‘No te molestes, es 
un plomo’. Ahora el mismo profesor encuentra a Sterne un escritor interesante. He hecho revivir a Sterne 
porque comprendí su estructura, mostrando su vinculación con Byron” (Viaje sentimental, p. 269). Esta cita 
confirma el interés concedido por Shklovski al papel del lector en la elaboración del juicio estético de las 
obras literarias. La esteticidad reside en la forma y en el buen lector capaz de captarla. 
15
 Al parecer esta idea, así como la visión anónima de la historia literaria, la tomaron los formalistas de su 
maestro S. Venguerov, que en su seminario insistía mucho en la necesidad de estudiar junto a los grandes 
escritores a los escritores de segunda, cuyas aportaciones suelen aparecer en un rango superior en otra época 
distinta (cf. Shklovski, 1966). Los formalistas adaptaron la idea de Vénguerov a la concepción artística 
rupturista del futurismo y a las exigencias revolucionarias de un arte colectivo y anónimo. 
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los modelos preestablecidos16. Tristam Shandy es la novela más típica de la literatura 
precisamente porque cumple con el cometido de toda gran obra literaria: no dejarse 
encuadrar. Lo típicamente literario, por tanto, es lo atípico. Con esta paradoja, Shklovski 
ofrecía una definición formal del valor literario, acorde con su concepción estética: si la 
finalidad última de la literatura consiste en desautomatizar nuestra percepción, sólo aquellas 
obras que escapen a los modelos preestablecidos serán capaces de provocar una respuesta 
no automática. Para comprender el valor literario de una obra no es necesario recurrir a su 
contenido sino sólo a la dialéctica contrastiva que establece respecto de unos determinados 
modelos literarios automatizados. La concepción del valor artístico de Shklovski privilegia, 
pues, las obras originales sobre las obras de los epígonos, como es habitual en la historia de 
la valoración estética. 
Pero la teoría de Shklovski, al menos implícitamente, ofrece una explicación para la 
evidencia de que una obra original siempre es mejor que aquella que se limita a imitar otras 
anteriores. El mérito de las primeras no estriba sólo en su prioridad cronológica sobre las 
segundas. Esto no es más que la manifestación superficial con que se presenta el complejo 
fenómeno de la valoración estética. Una obra original impone una tarea de la que las obras 
de los epígonos eximen, porque dicha tarea ya ha sido realizada por aquélla. Esta tarea es 
un requisito necesario para que se produzca una renovación de la percepción, una visión 
estética de las cosas. Sólo aquellas obras para las que no disponemos de códigos 
preestablecidos con las que interpretarlas, exigen el despliegue antieconómico de un tipo de 
percepción intensa y no modelada por patrones ya dados, que desemboca en una visión 
estética. Evidentemente, toda obra es descodificada a partir de ciertos modelos 
preexistentes, pues ninguna creación es completamente original (no se crea nunca a partir 
de la nada). Pero las obras originales, de alguna manera, reformulan de manera inédita –de 
nuevo, la clave reside en la forma- la tradición previa de la que parten, invalidando gran 
parte de los códigos habituales de descodificación literaria. El camino trazado por este tipo 
de obras sienta precedente. Cuando el lector se encuentra de nuevo con el modelo 
inaugurado por la obra original en otra obra, reconoce el modelo, interpreta a partir de éste 
                                                 
16
 Esta es la conclusión superficial y precipitada que se suele sacar del énfasis shklovskiano en la originalidad 
artística. La encontramos, por ejemplo, en Todorov (1965), que en el prólogo a su antología del Formalismo 
ruso concluye su exposición del concepto de desautomatización con la siguiente afirmación: “Sin embargo, 
identificar el valor de una obra con su novedad (como a veces hicieron los formalistas) es una simplificación 
exagerada” (p. 12).  
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y se evita el gasto de energía que le supone el tipo de percepción al que nos hemos referido 
más arriba. Así, cuanto más veces es imitada una obra más pierde su potencial estético. De 
las obras no originales se puede decir lo mismo que del aprendiz de diablo de la fábula que 
Shklovski recogía en su Viaje sentimental: 
“¿Recordáis la fábula del diablo que convertía a los viejos en jóvenes, 
quemándolos primero para después resucitarlos rejuvenecidos? Un aprendiz de 
diablo se dispone a repetir el prodigio, consigue quemar al hombre, pero no 
resucitarlo” (p. 173). 
 
No es de extrañar, pues, que partiendo de esta concepción del valor literario, 
Shklovski desarrollara una teoría sobre la evolución literaria en la que el motor del cambio 
era la desautomatización respecto de las normas y tradiciones automatizadas17. En 
“Rozanov...”, exponía esta teoría con la famosa imagen de la herencia de tío a sobrino: “La 
historia literaria se mueve hacia delante según una línea quebrada, discontinua. [...] en el 
curso de la sucesión de las escuelas literarias la herencia no pasa de padres a hijos, sino de 
tíos a sobrinos” (p. 172). Es decir, que los hijos literarios no buscan sus modelos en los 
padres con los que ya están familiarizados sino en el ejemplo exótico y sugestivo del tío 
lejano. Esto explicaría que, autores totalmente desapercibidos en su época, sean rescatados 
por la posteridad y valorados positivamente:  
“Este cambio de la percepción de un autor es una ley histórico-literaria que 
se explica por el hecho de que cada escritor es percibido no aisladamente sino sobre 
el trasfondo de nuestra tradición. Lo comparamos con nuestras normas estéticas. 
Para que una obra nos guste, no es necesario, de ninguna manera, que coincida con 
nuestras normas estéticas; lo que importa es el carácter de sus infracciones. Las 
cosas habituales no se experimentan, no se sienten con ‘temperatura’ diferente. [...] 
El escritor vuelve a revivir cuando empieza a ser percibido de manera nueva. Las 
revoluciones literarias no sólo crean nuevos valores artísticos, sino que restablecen 
los viejos. Tiene lugar no tanto una reevaluación como, más bien, un viraje” (1923, 
pp. 187-188).  
 
                                                 
17
 Más tarde, cuando los formalistas empezaron a ocuparse de la teoría cinematográfica, tuvieron la 
oportunidad de comprobar esta hipótesis de forma más objetiva. El arte crea constantemente nuevos 
procedimientos huyendo del automatismo al que toda forma tiende, y el cine nos permite asistir a este proceso 
desde sus orígenes. En literatura, aunque no siempre sea posible comprobarlo, también se inventaron en su día 
por primera vez los distintos procedimientos literarios. Por ejemplo, el paralelismo que, dada su excesiva 
familiaridad, nos parece hoy un recurso fácilmente identificable y hasta manido, no lo conocía todavía 
Homero. La interpretación histórica de Shklovski nos descubre que el extrañamiento ha estado siempre en el 
origen y en la causa del cambio artístico.   
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Como se verá más adelante, cuando nos ocupemos de la obra de Tiniánov y 
Mukarovský, la consideración de los determinantes contextuales de una obra literaria estaba 
ya sugerida por Shklovski. Tiniánov y Mukařovský no hicieron –que no es poco- sino 
desarrollar, completar y perfeccionar esa intuición. Por su parte, Shklovski insistía más en 
describir la dialéctica del movimiento evolutivo en abstracto. Ésta se mueve también por la 
ley del contraste, porque sólo la oposición crea diferencias perceptibles. En “Rozanov...”, 
Shklovski empleaba la imagen de la traición amorosa para ilustrar el mecanismo, y, con esa 
‘teoría en la literatura’ que siempre practicó en sus ensayos literarios, yuxtaponía a 
continuación un texto del propio Rózanov que iluminaba la idea recién expuesta: 
“Los dientes de los engranajes (la diferencia) se desgastan, se alisan, dejan 
de encajar uno en el otro. Y el árbol se para, el trabajo se interrumpe, ya que ha 
desaparecido la máquina como la ‘oposición’ de dos cosas. 
Ese amor, desaparecido por muerte natural, no resucitará nunca. De ahí que 
antes de su final (su medianoche) estallan las traiciones como la última esperanza 
del amor. Nada separa (nada crea una diferencia entre los amantes) tanto como la 
traición de alguno. El último diente no gastado crece y con el encaja el dientecillo 
opuesto” (p. 175). 
 
Por último, antes de dejar este apartado dedicado a comentar los artículos recogidos 
en Sobre la teoría de la prosa, debemos hacer referencia al análisis que Shklovski lleva a 
cabo sobre la novela de misterio cultivada por Dickens, Conan Doyle, Radcliffe o 
Dostoievski. Frente a lo que es habitual en otro tipo de novelas, estructuradas según un 
orden narrativo cronológico, los relatos de misterio desordenan la cronología dando 
primero los resultados y ocultando sus causas hasta el final. Este género literario se 
mostraba idóneo para ejemplificar la teoría literaria de Shklovski puesto que adoptaba la 
estructura del enigma, analizado años antes en “El arte como artificio” (1917). Le permitía,  
pues, trasladar al siuzhet sus conclusiones anteriores sobre los procedimientos retóricos de 
la adivinanza y el eufemismo. Éstos, al no nombrar nunca al objeto directamente producían 
un tipo de percepción extrañada que finalmente concluía en un reconocimiento sorpresivo. 
El mecanismo de la intriga y el terror de la novela de misterio, seguía justamente este 
procedimiento:  
“En la novela de misterio tanto el enigma como la solución son importantes. 
Dicha novela ofrece la posibilidad de impedir la acción, situándonos en una 
perspectiva extraña, y excitando así el interés del lector. Lo más importante es no 
dar al lector la oportunidad de reconocer el objeto. Una vez el objeto es reconocible, 
ya no nos asusta” (1925, p. 224). 
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Consciente de que, especialmente en el caso de las novelas policíacas, su éxito 
reside en el impacto sorpresivo final, Shklovski trataba de que su análisis no destruyera el 
efecto estético perseguido por estas obras: 
“Comparémoslo [el esquema de las novelas de Sherlock Holmes] 
brevemente con El escarabajo de oro de E. Poe (obra supuestamente conocida; si 
alguien no la conoce, le puedo asegurar que tendrá el placer de leer la primera vez 
un excelente relato). En cuanto a mí, analizaré el relato de manera que no estropee 
ese placer” (p. 168).  
 
Vemos, pues, que el proceder general de Shklovski en Sobre la teoría de la prosa 
para explicar la estructura de los distintos tipos de siuzhet empleados por los diversos 
géneros literarios, no es otro que el de aplicar la lógica de los procedimientos micro-
estructurales, estudiados en sus ensayos anteriores como rasgos característicos de lenguaje 
literario, al ámbito macro-estructural de la trama novelesca18. Así, hemos visto como la 
prosa de Rózanov es explicable como la traslación del oxímoron a la estructura global de la 
obra19. Las novelas de Tolstói, en la interpretación de Shklovski, están construidas como un 
gran paralelismo, las de Dostoievski como un enigma. Lo que el teórico ruso denominó 
‘historias fundadas en un error’ no son otra cosa que la aplicación macro-estructural del 
calambur, porque juegan con la posibilidad de una doble interpretación a partir de la 
semejanza exterior de dos situaciones, etc. La teoría de la prosa de V. Shklovski se muestra 
así coherente con el conjunto de su pensamiento literario, y constituye un precedente 
importante de los intentos posteriores de aplicar las figuras retóricas a niveles lingüísticos 
superiores.    
En 1925, la teoría sobre el género fantástico apenas se había desarrollado como 
habría de hacerlo a partir del conocido ensayo de Todorov en 1970. Shklovski se centraba 
entonces en la novela de misterio20 que, sin embargo, no era la que más se aproximaba a su 
                                                 
18
 Más adelante, en Tercera fábrica (1926), Shklovski expresaba su convicción de que, a partir de esa 
concepción global del procedimiento literario, era posible establecer las bases de la ciencia literaria: “Hemos 
entendido que a un macronivel existe realmente la homogeneidad de las leyes que configuran las obras [...] es 
posible la ciencia” (en Volek, 1995, p. 275). 
19
 “Este procedimiento se llama oxímoron. Podemos interpretarlo en un sentido más amplio./ El título de uno 
de los relatos de F. Dostoievski, El honesto ladrón, es un oxímoron incontestable, pero el contenido mismo de 
este relato es igualmente un oxímoron desarrollado en siuzhet” (1925, p. 283). 
20
 Por entonces Shklovski se limitó a situar este género dentro de la historia de la prosa literaria. Según su 
visión, la novela de misterio (desde Radcliffe a Dickens) habría surgido para suplantar a la automatizada 
novela de aventuras (automatización probada por la aparición de su parodia: Tom Jones), ofreciendo nuevas e 
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ideal estético. La literatura fantástica, en tanto que no resuelve nunca la duda final y 
mantiene la incertidumbre en una tensión constante, cumple con mayor eficacia el bloqueo 
de los códigos automáticos que produce la ostranenie. Es posible encontrar algunas 
pinceladas de esta idea desperdigadas en las reflexiones del teórico ruso, pero no podemos 
afirmar que Shklovski desarrollara una teoría completa de la literatura fantástica. Más 
adelante, trataremos de establecer la conexión entre desautomatización y literatura 
fantástica que Shklovski no llegó efectuar en su obra crítico-literaria.   
 
2.5.2. 1923: El exilio en Berlín  
 
Tal y como lo relata Shklovski en su Viaje sentimental, la SR o Unión para la 
defensa de la Asamblea Constituyente, a la que Shklovski pertenecía desde 1918, había 
sido duramente reprimida por los bolcheviques tras su triunfo. Los miembros de dicha 
organización –entre ellos, el hermano de Shklovski, Nicolás- fueron arrestados y fusilados. 
Shklovski consiguió huir y esconderse en Saratov. En 1919, gracias a la intercesión de 
Gorki para que se anulara el proceso que existía contra él, Shklovski vuelve a Moscú. Pero 
en 1922, la ChK organiza de nuevo un arresto contra los miembros de la SR que habían 
escapado a la primera ‘purga’. Una noche de invierno en que Shklovski vuelve a su 
domicilio, ve las ventanas de su cuarto iluminadas y sospecha que se trata de la ChK. Huye 
con lo puesto y, atravesando a pie el lago helado de Ladoga, llega a Finlandia. De allí pasa 
a Berlín donde permanece de junio de 1922 a septiembre de 1923. En poco más de un año 
termina y publica cuatro obras: Viaje sentimental, Zoo o cartas de no amor, Literatura y 
cinematógrafo y El movimiento del caballo. 
De las dos primeras, no se puede decir que se trate de obras de crítica literaria, pero 
tampoco son un libro de memorias o una novela epistolar típicas. En ellas la relación de 
anécdotas personales se entremezcla con consideraciones de teoría literaria, retratos de 
personajes contemporáneos y la queja melancólica e insistente del exiliado, ampliando así 
las posibilidades expresivas de estos subgéneros literarios. En este sentido y siendo fieles a 
                                                                                                                                                    
ingeniosas soluciones para trabar de forma diferente (y artísticamente más eficaz) el recurso de las acciones 
paralelas. Es, pues, un cambio de motivación de las digresiones que retardan la acción. Dickens representaría 
los últimos coletazos del género, en tanto que la estructura de la novela de misterio está usada con otros fines 
distintos a la creación del suspense. A partir de la novela de misterio, Dickens crea la novela social. 
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Shklovski, Viaje sentimental y Zoo o cartas de no amor son dos de las novelas más típicas 
dentro de su género, un intento por superar la crisis de la narrativa contemporánea a la que 
se refieren constantemente sus trabajos sobre la prosa de esta época. Así lo confesaba el 
propio Shklovski en Zoo: “Este libro es una tentativa para salir de los límites de la novela 
corriente” (p. 82). 
En un trabajo de 1924 titulado “La literatura hoy”, Tiniánov (pp. 214-215) hacía una 
breve reseña de Zoo o cartas no de amor, en la que calificaba la obra de Shklovski de ‘cosa 
fronteriza’ por la conjunción que allí se daba entre novela, folletón y teoría literaria, unidas 
por un mismo tono emocional. En 1924, este tipo de prosa híbrida podía considerarse como 
un género nuevo, resultado de la reunión de ciencia y arte, cuyos precedentes, en opinión de 
Tiniánov, podían contarse con los dedos de una mano. Tiniánov citaba el caso de Heine, 
que en su Historia de la filosofía y de la literatura en Alemania, en sus ‘Cuadros de viaje’ 
o en sus Cartas de París, había ya utilizado esta peculiar mezcla. Por su parte, Eichenbaum 
consideraba que el carácter híbrido de la novela estaba emparentado con el estilo coloquial 
y lleno de anécdotas del skaz (cf. Marcadé, 1985). Volviendo la vista atrás sobre estas obras 
en El asalto de Hamburgo (1928),  Shklovski afirmaba que la estética del fragmento y del 
contraste introducida por sus obras de ficción había cumplido de sobra el papel renovador 
de la tradición literaria que se había propuesto inicialmente:  
“¿Qué considero importante en mi obra no teórica sino literaria? Importante 
es la sensación de la disociación de las formas y el tratamiento de éstas. La noción 
de la cohesión de una obra literaria es reemplazada en mis obras por el valor de la 
parte separada. Para mí es más interesante la contradicción que la cohesión de las 
partes. Y ya que esto es probablemente necesario en el estado actual de la 
evolución literaria, este rasgo peculiar mío no ha sido expulsado de la literatura, 
sino introducido en ella por mí” (citado por Sheldon, 1966, p. 155). 
  
Shklovski se atribuye aquí un papel de iniciador pero, en realidad, como lo hemos 
visto, la novedad introducida por él es el resultado de la conjunción genial del estilo de sus 
prosistas favoritos, analizados en Sobre la teoría de la prosa (1925): Beli, Rózanov, Sterne 
y Cervantes. En el caso del Viaje sentimental, el título remite claramente a la obra 
homónima de Sterne, independientemente de que le hubiera sido sugerido por un amigo, 
según lo relata el propio Shklovski en el prólogo escrito para la edición italiana de 1963. 
Las referencias van más allá del título, ya que Shklovski imita gran parte de los 
procedimientos del escritor inglés: el desplazamiento cronológico, las digresiones e 
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interrupciones, los procedimientos de puesta al desnudo (se dirige constantemente al lector, 
parodia las partes convencionales de la novela), el tópico del manuscrito hallado, etc. (cf. 
Sheldon, 1966; Waller, 2005). Ahora bien, mediante la aplicación de estos procedimientos 
formales a un material muy diferente, Shklovski renueva la tradición novelística en la que 
se inscribe. 
De Rózanov y Beli, Shklovski adopta la estética del fragmento, potenciado en 
detrimento de la coherencia y unidad de la obra: por ejemplo, sin haber numerado las partes 
1 y 2, aparece de pronto una parte III, que además interrumpe el hilo narrativo; son 
frecuentes los saltos bruscos e inesperados; a menudo el lector se topa con párrafos de una 
frase. A este fragmentarismo hay que sumarle la mezcla de géneros y materiales de diversa 
procedencia (novela de aventuras, crónica de guerra, lecciones de mecánica automovilística 
o de teoría literaria, pasajes líricos...)21, la abundancia de términos orales y coloquiales, y 
un humor negro que coloca juntas con un sarcasmo brutal las partes más disonantes entre 
sí22.  
La ironía actúa en esta obra como procedimiento distanciador o extrañificador por 
excelencia, tratando de ejemplificar una de las máximas recurrentes en su teoría literaria: 
los acontecimientos terribles pierden su dureza al ser desgajados de su contexto real e 
insertados en un texto artístico. El tratamiento estético de los acontecimientos bélicos que 
Shklovski recoge en esta obra provoca en el lector un fuerte impacto desautomatizador. El 
procedimiento del extrañamiento resulta particularmente evidente en la parte en la que 
Shklovski relata su viaje y estancia en Persia, y aprovecha para cuestionar algunos de los 
valores rusos desde la perspectiva oriental23 (cf. Waller, 2005). No obstante, tal y como 
                                                 
21
 El origen de los materiales puede ser tan diverso, que Shklovski llega incluso a insertar el relato del asirio 
Lazar Zervandov para completar parte de la crónica bélica recogida en su Viaje sentimental. Este 
procedimiento será el que predomine luego en Zoo, pues Shklovski intercala sus cartas de amor a Alia con las 
respuestas de ésta. Jugando con el carácter fragmentario de la obra, Shklovski propone incluso en la carta 19 
que el lector siga un orden distinto del lineal en su lectura. La carta 19, atribuida a Alia, aparece tachada para 
que nos la saltemos y la leamos sólo al final.  
22
 Más tarde, en uno de los ensayos que componen El asalto de Hamburgo (1928), Shklovski valoraba 
positivamente este procedimiento en I. Babel: “Los expertos en caricias dicen que se acaricia bien con 
palabras groseras./ “El sentido y la fuerza del empleo de una palabra con una coloración léxica opuesta a la 
entonación residen precisamente en el sentimiento de esta no coincidencia” (I. Tiniánov, Problema de la 
lengua del verso). El sentido del procedimiento de Babel consiste en hablar con la misma voz de las estrellas 
y de la blenorragia” (“Isaac Babel. Romanza crítica” 1924, p. 224). 
23
 La perspectiva del extranjero, era curiosamente, junto con la ironía, el otro rasgo con el que Shklovski 
caracterizaba la poética de Babel en el mencionado trabajo: “Babel aparenta ser un extranjero, porque este 
procedimiento, como la ironía, facilita la escritura” (ibidem, p. 226).  
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señala Sheldon (1966), a pesar de esta composición aparentemente desordenada, Shklovski 
consigue dotar de unidad a su obra por medio de un procedimiento tomado de Beli: una 
especie de organización musical en la que palabras, anécdotas, etc., se repiten conectando 
las partes entre sí, formando un tejido de referencias que cohesiona la obra. Este recurso lo 
empleará Shklovski en sus escritos sucesivos, en los que constantemente nos encontramos 
alguna referencia a sus obras anteriores. De esta forma consigue otorgar unidad a su variada 
producción ensayística, al tiempo que amplia el significado de los motivos repetitivos de su 
pensamiento, renovados por el nuevo contexto en el que aparecen.   
Ahora bien, el recurso de la referencia a obras anteriores no consiste en el 
procedimiento convencional y académico de remitir al lector a otra obra o a otra parte del 
texto en el que ya se ha tratado una cuestión. En Shklovski esta técnica se traduce en una 
especie de aparición sorpresa, más o menos explícita, de acontecimientos de su vida 
privada o de fórmulas acuñadas en obras del pasado en mitad de la exposición que en esos 
momentos tiene entre sus manos. El carácter autobiográfico de Viaje sentimental justifica 
sobradamente este recurso. Sin embargo, a partir de esta obra, se trate o no de un libro de 
memorias, ya sea una obra de ficción o un ensayo de teoría literaria, la vida y obra de V. 
Shklovski aparecen como un ingrediente más, indispensable en la construcción del texto. Se 
trata de un ‘yo’ de papel, un ‘yo’ como procedimiento literario del que se sirve Shklovski 
para jugar con la puesta al desnudo de las técnicas compositivas. El material 
autobiográfico, por el mero hecho de verse inserto en un contexto artístico, tal y como 
había explicado en el caso de Rózanov (de quien toma prestado este recurso), se convierte 
en un procedimiento compositivo más. Así lo explica claramente el propio Shklovski en El 
asalto de Hamburgo (1928): “el Viktor Shklovski del que hablo no es sin duda del todo yo 
y si por casualidad nos encontramos y charlamos, podrían surgir entre nosotros algunos 
malentendidos” (citado por Depretto-Genty, 1985b, p. 177).  
Este rasgo, sumado al peculiar estilo de escritura de Shklovski al que ya nos hemos 
referido, dotaba de un sello inconfundible a cada una de sus obras24. Eichenbaum (1929) 
afirmaba al respecto:  
                                                 
24
 Shklovski no sólo es un personaje literario de sus obras sino que apareció frecuentemente en las obras de 
otros escritores contemporáneos: es Shpolianski en La guardia blanca (1924) de Bulgákov, aparece en las 
novelas de Kaverin El final de la banda (1925) y Escandalizador (1928), en La nave loca (1931) de O. Forsh, 
etc. (cf. Depretto-Genty (1985b). 
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“Es difícil determinar lo que es –hombre de letras, periodista culto, o 
cualquier otra cosa. Es un escritor, en el verdadero sentido del término: escriba lo 
que escriba, todo el mundo reconoce que es de Shklovski. Es fisiológicamente un 
escritor porque tiene la literatura en la sangre, pero no en el sentido en el que se dice 
es un ‘hombre de letras’ de los pies a la cabeza –es justamente lo contrario. La 
literatura le es inherente al igual que respirar, que caminar. Es un elemento de su 
apetito. La degusta, conoce los ingredientes de los que está hecha, le gusta 
prepararla él mismo y variar su composición. Es por eso que lee los libros de 
manera profesional, conversa con la gente de manera profesional, vive de manera 
profesional” (pp. 35-36). 
 
El componente autobiográfico es también el material del que se nutre Zoo o cartas 
de no amor, compuesta a partir del ‘collage’ y transformación de la correspondencia que 
mantuvieron V. Shklovski y Elsa Triolet. Los subtítulos de la obra revelan ya su carácter 
paródico, que trata de ir en contra del tono amoroso habitual de las novelas epistolares. 
Junto con el de ‘cartas de no amor’, Zoo tenía originalmente otro subtítulo más, ‘La tercera 
Eloísa’, que la sitúa en la tradición de las célebres novelas epistolares, La Nouvelle Héloïse 
de Rousseau, Journal to Eliza de Sterne, o las cartas de los amantes medievales Abelardo y 
Eloísa25. Shklovski explicaba en el prólogo que la única condición que le había puesto su 
amada para escribirle cartas desde el exilio, es que éstas no versaran sobre tema amoroso. 
Ello obligaba a Shklovski a ingeniárselas para hablar de los más diversos asuntos, que 
acaban por convertirse en metáforas de la queja amorosa. Con ello, el teórico de Opojaz 
ejemplificaba la máxima teórica de que el camino del arte es siempre un camino indirecto y 
ponía en práctica su teoría de la evolución literaria, expuesta dos años antes en su trabajo 
sobre Rózanov26. 
El carácter híbrido de la novela, al que nos referíamos un poco más arriba, explica 
que encontremos en ella numerosas reflexiones teórico-literarias. El pensamiento estético 
expuesto en sus obras anteriores aparece otra vez en este nuevo contexto. Resuenan así sus 
inicios futuristas con “La resurrección de la palabra” (1914), cuando Shklovski afirma que 
“todas las bellas palabras han desfallecido” (p. 13) y manifiesta su confianza en el poder de 
                                                 
25
 El nombre de la heroína de estas novelas coincidía además con el la destinataria de las cartas de Shklovski: 
Alia, máscara literaria tras la cual se escondía Elsa Triolet. Una verdadera carta de no amor de V. Shklovski a 
Elsa Triolet puede consultarse en el volumen colectivo Recherches croisées Aragon/ Elsa Triolet n.º 4, 1992, 
Groupe de Recherche sur ARAGON et Elsa TRIOLET du CNRS & Fonds Elsa TRIOLET-ARAGON du 
CNRS (París) & GRELIS (Besançon), pp. 44-51. 
26
 Es decir, que el arte se renuevan trasladando al primer plano elementos de géneros que hasta entonces 
habían permanecido en una posición secundaria. En Viaje sentimental, Shklovski volvía a recordarlo: “Las 
nuevas expresiones artísticas proceden de la canonización de formas inferiores del arte” (p. 269). 
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la palabra para resucitar las cosas. Como en Viaje sentimental, el crítico ruso parece 
compartir todavía el entusiasmo futurista que le asigna al arte una potente capacidad para 
influir sobre la realidad, para modificarla y renovarla. Los acontecimientos narrados por 
Zoo y Viaje sentimental reflejan justamente los cambios continuos a los que se vieron 
sometidos los protagonistas de la historia rusa de esta época, de gran utilidad para 
comprender el devenir del Formalismo ruso. Tal y como lo relata Shklovski, todo sucede a 
gran velocidad y los tiempos exigen una versatilidad y capacidad de adaptación 
sorprendentes, si se quiere sobrevivir en esta época de existencia agitada y convulsa. Pese a 
la defensa que en su momento hiciera Opojaz sobre el carácter autónomo de los distintos 
sistemas, el contexto socio-histórico relatado por estas dos obras explica gran parte del 
interés formalista por el cambio y los fenómenos funcionales27. 
El tono futurista se manifiesta además en el tipo de observaciones y descripciones 
sobre la modernidad que plagan estas dos obras. Así por ejemplo, en Zoo leemos: “Abrió la 
puerta, y (diré por cubismo) el viento arrojó en el rectángulo la lluvia como un prisma y el 
paraguas como un sector esférico” (pp. 104-105). Pero sobre todo, donde más se muestra la 
influencia irónica y revisionista de la vanguardia, es en la puesta al desnudo del 
procedimiento que Shklovski practica constantemente en estas obras: en el prefacio de Zoo, 
Shklovski revelaba cómo se le había ocurrido la construcción de la obra y cómo la había 
llevado a cabo. Tratando de ejemplificar la tesis de que el autor no es más que el punto de 
intersección entre dos fuerzas, Shklovski afirmaba que el libro se había escrito 
prácticamente solo, siguiendo la lógica estructural que imponía la motivación y la relación 
del material28. 
                                                 
27
 Más tarde, en la revisión de su pasado que Shklovski llevó a cabo en La cuerda del arco (1975), afirmaría: 
“Entonces yo afirmaba que el arte no poseía contenido alguno, que estaba desprovisto de afectividad, y al 
mismo tiempo escribía libros tan sangrantes como Viaje sentimental o Zoo. Zoo se subtitulaba Cartas de no 
amor, porque era un libro de amor” (p. 327). Por su parte, Ariev comentaba refiriéndose a estas obras de 
Shklovski (2005): “Quizás, sólo un individuo saturado de emociones podía proclamar, como lo hacía el 
escritor de los años veinte, que el arte no es emocional” (p. 18). Sobre cómo la revolución afectó a la 
concepción de la historia literaria de los formalistas, ver el significativo testimonio de Tiniánov, recogido por 
L. Robel en “Théorie et création dans l’oeuvre de Tynjanov”, Revue des Études Slaves LV/3, 1983, pp. 451-
455. 
28
 Este tipo de afirmación provocativa hay que entenderla en su función reactiva contra el biografismo 
imperante en la crítica literaria anterior al Formalismo ruso (cf. Viaje sentimental, pp. 229-230, 270-271). 
Ésta contrasta con una anécdota relatada por Shklovski en Viaje sentimental: a punto de perder la vida al 
probar unos explosivos, Shklovski confiesa que lo único que se le pasó por la cabeza en ese momento fue su 
trabajo sobre “La conexión de los procedimientos de la composición del siuzhet con los procedimientos 
generales del estilo”, y, sobre todo: “¿Quién lo habría escrito sin mí?” (p. 254). 
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En Viaje sentimental jugaba asimismo con este recurso para ejemplificar lo 
expuesto en sus obras teóricas. Así, tras la intercalación de una anécdota extensa en el curso 
de la narración, Shklovski se justificaba: “Toda esta digresión se basa en el procedimiento 
que en mi poética he llamado ‘dilación’” (p. 219). El final de la obra se construía con el 
mismo principio de puesta al descubierto: “El final de los libros debe reunir sus motivos. 
Por eso hablaré ahora del doctor Shed, cónsul americano en Urmia...” (p. 310). En cuanto a 
El movimiento del caballo, escrito este mismo año, Shklovski no sólo nos descubre en el 
prólogo el procedimiento seguido para la construcción de la obra, sino que además aparece 
como personaje de la obra en una fábula inventada por él29.  
Otra de las constantes del pensamiento literario de Shklovski que reaparece en estas 
obras, es la valoración de la originalidad y el cambio creativo. Si en “Rozanov...” había 
comparado la explotación de un procedimiento literario con la técnica del barbecho, para 
subrayar la necesidad de no agotar el carácter estético de un procedimiento, en Zoo 
afirmaba en un sentido parecido: “El escritor no puede ser agricultor: es un nómada y con la 
manada y su mujer pasa a otro pasto” (p. 31). Las imágenes empleadas por Shklovski 
ponen de manifiesto la estrecha conexión que en su pensamiento tienen los problemas del 
valor estético con los problemas del cambio y el desgaste literarios. Dentro del peculiar 
zoológico que describe Shklovski en esta obra, el mono30 es el animal escogido para 
representar al escritor. Por eso:  
“El ejército de los monos no pernocta allí donde ha comido, y no bebe el té 
de la mañana allí donde ha dormido. Está siempre sin casa. 
Nuestro deber es la creación de cosas nuevas” (ibidem).   
 
La evolución artística está determinada por la necesidad de que exista siempre una 
contraposición, una diferencia que resalte sobre el fondo automatizado. Así lo recordaba 
Shklovski en Zoo: “...en el arte es necesario lo que es local, vivo, diferenciado” (p. 84). “El 
                                                 
29
 Se trata de una reescritura paródica de la fábula del ciempiés, aprovechada para mostrar el sin-sentido de la 
teoría marxista del arte. Así, el animal de la fábula exclama al final: “Víctor Shklovski tenía razón cuando 
decía: la mayor desgracia de nuestra época es querer regular el arte, sin saber de qué se trata. [...] Y sin 
embargo, el arte no es un medio de propaganda entre otros, -igual que la vitamina, que debe encontrarse en 
los alimentos junto con las proteínas y las grasas, es necesaria para la vida del organismo, aunque no sea ni 
una proteína ni una grasa [...] ¡Camaradas de revolución, camaradas de guerra, devolved al arte su libertad, no 
porque se trate del arte, sino porque no podemos regular de antemano lo desconocido!” (pp. 14-15). 
30
 Esta elección remite a la sociedad de los monos creada como broma por Rémizov para parodiar la 
proliferación de sociedades, organizaciones y comités en los meses inmediatos a la revolución. A ella 
pertenecían el propio Rémizov, Blok, Kuzmín, Zamiatin, y por supuesto, Shklovski, apodado como ‘el mono 
de rabo corto’ (cf. Sheldon, 1966). 
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arte es fundamentalmente irónico y destructor. Reaviva el mundo. Su función es crear 
deformidades –a través de contraposiciones” (p. 269), repite en el Viaje sentimental. 
Cuando la capacidad de renovación se agota, el único recurso que queda es el de la parodia: 
“Finalmente, todas las contraposiciones se agotan. Entonces sólo queda una cosa, pasar a 
los ‘momentos’, desmenuzar las conjunciones, convertidas en tejido cicatrizable” (Zoo, p. 
81). Si bien una novela paródico-epistolar de temática amorosa, como Zoo, no parece el 
lugar más adecuado para exponer reflexiones teórico-literarias, Shklovski no desaprovecha 
la ocasión para resumirnos en unas líneas su teoría sobre la evolución del género narrativo: 
la novela surge como resultado de la unión de diferentes relatos en un siuzhet común. Una 
de los procedimientos más simples para conseguir esta unión consiste en emplear al mismo 
protagonista en todos los relatos. Cuando esta técnica se automatiza, el género narrativo 
empieza a profundizar en la psicología del héroe. Más tarde, lo que se automatiza es la 
propia idea de siuzhet: el lector ya no busca el placer de recomponer una trama sino la 
lectura de fragmentos interesantes por sí mismos. Es entonces cuando los procedimientos 
del siuzhet se ponen al descubierto, cuando se denuncia su trabazón arbitraria, para llamar 
la atención sobre los fragmentos por separado: “En un teatro checo de este tipo de 
divertissement tuve ocasión de ver otro procedimiento, aplicado desde hacía tiempo en los 
circos. Un clown, al final del programa, hace todos los números, parodiándolos y 
desenmascarándolos” (p. 82). 
La necesidad de cambio constante es un requisito indispensable para mantener el 
dinamismo propio del arte, para luchar contra la vida humana común, “terrible, obtusa, 
estancada, inelástica” (p. 32). En parte, el arte se construye como un universo diferente de 
la vida, con unas leyes propias, para ganar una libertad y movilidad de la que no se dispone 
en el mundo real. Los monos construyen su zoo personal entre el mundo y ellos mismos, 
para poder regirse por otra lógica, artística: “Para nosotros la torre de Babel es más 
comprensible que el parlamento, tenemos dónde anotar las ofensas, para nosotros las flores 
y los dolores van juntos porque riman” (ibidem). 
Continuando con su defensa de la autonomía artística, en la carta decimoquinta, 
Shklovski distinguía entre dos actitudes ante el arte: aquellos artistas que lo consideran 
como un espejo de la realidad son calificados por Shklovski como ‘traductores’. El 
verdadero artista, por el contrario, cree que el arte es un universo autónomo con sentido en 
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sí mismo. El arte no tiene un contenido extra-literario. Su contenido son las palabras, las 
relaciones, los desajustes. “Si el arte puede  compararse a una ventana, será únicamente a 
una ventana dibujada” (p. 80).  
El tema de la autonomía del ámbito artístico será, justamente, el hilo conductor 
ideado para reunir los diversos artículos agrupados en El movimiento del caballo. Si en los 
primeros textos formalistas, Shklovski se había apoyado en esta idea para atacar el enfoque 
extrínseco de las teorías literarias precedentes, ahora volvía a hacerlo pero para arremeter 
contra la política artística de los bolcheviques. Insertando un dibujo con un tablero de 
ajedrez y un caballo desplazándose de acuerdo con el movimiento oblicuo que le 
corresponde en este juego, Shklovski ilustraba el propósito de esta obra: 
“Hay muchas razones para la extrañeza del movimiento del caballo, y la 
primera es la convención del arte... Escribo sobre la convención del arte. 
La segunda razón es que el caballo no es libre: procede en diagonal porque 
el camino directo le está vedado” (p. 7). 
 
La afirmación de que el arte posee unas reglas de juego que le son específicas está 
estrechamente unida aquí a la crítica contra la igualación marxista de los imperativos 
artísticos y sociales: la acción directa social no puede equipararse con el camino indirecto 
de la literatura. A pesar de las críticas que Shklovski lanzaba contra sus compañeros 
futuristas en uno de los capítulos del libro (“Ea, ea, Marcianos”) por haber ofrecido sus 
servicios artísticos a la política social bolchevique, gran parte de los argumentos que 
esgrime para dilucidar la relación correcta entre arte y acción social van a ser muy similares 
a los de la futura Lef. Como ya hiciera en el Viaje sentimental, El movimiento del caballo 
no escatima en la relación de detalles sobre las consecuencias negativas de la Revolución. 
Junto con los desastres humanos, el frío, el hambre o la muerte, hay un último damnificado: 
el arte. El programa marxista de ideologizar todas las esferas de la vida produce unos 
resultados verdaderamente nefastos en el terreno artístico, como Shklovski se encarga de 
demostrar en esta obra.  
Sus argumentos son los siguientes: si verdaderamente se quiere emplear el arte 
como medio para educar al pueblo en los ideales revolucionarios, hay que encontrar un 
método más eficaz que el empleado hasta el momento. El escaso gusto artístico de los 
responsables de la cultura y el arte programa un tipo de espectáculos para los soldados 
rojos, demasiado práctico, tradicional y accesible, que no está educándolos en la novedad y 
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el valor artístico verdadero. El carácter simple e insistente de este tipo de propaganda tiene 
un resultado opuesto al que se está buscando: el mensaje se automatiza y el pueblo deja de 
percibir su función propagandística. La prueba de ello es que los soldados suelen quedarse 
con la música de los himnos revolucionarios pero no con la letra. Irónicamente Shklovski 
propone “fundar una ‘Liga para la protección de los soldados rojos contra el vodevil, la 
estupidez y la conferencia de objeto cosmográfico” (p. 51).  
En el Viaje sentimental, Shklovski había relatado cómo la economía de guerra 
obligaba a un tipo de actuación pragmática y funcional. Más tarde, en uno de los artículos 
de El movimiento del caballo, “Los clavos y el samovar”, se valdría de este argumento para 
desacreditar la interpretación marxista del arte: en la guerra, las cosas se transforman 
constantemente para adaptarlas a la situación de urgencia. En tales casos, un samovar puede 
servir para martillar un clavo. Pero no por ello diremos que el samovar entra en la categoría 
de ‘martillo’. Hay que convenir que no es una herramienta muy adecuada. Dando la vuelta 
a los argumentos marxistas desde esta perspectiva funcional, Shklovski considera que usar 
el arte como medio de propaganda es también nocivo para la propaganda: es lo mismo que  
usar un samovar para clavar un clavo. Si cada sistema tiene una lógica propia, Shklovski 
reclama con sorna: “En nombre de la propaganda, liberad el arte de la propaganda” (p. 43). 
Ante el reproche marxista de que el arte de vanguardia es elitista y poco accesible 
para la mayoría, Shklovski responde argumentando la necesidad de educar el gusto artístico 
¿Por qué se defiende la educación de los niños y no la de los adultos? Shklovski recuerda 
cuando enseñó aritmética en el frente y defiende la posibilidad y los beneficios de la 
educación de los soldados. Sin embargo, critica, es más fácil darles cosas malas que invertir 
en un esfuerzo mucho mayor para educarlos.  
En segundo lugar, Shklovski entiende que el criterio de la división de tareas debería 
aplicarse también al arte: es decir, que cada cual se ocupe de lo que entienda, que los 
bolcheviques se ocupen de la revolución y que los teóricos de la literatura se encarguen del 
arte. Shklovski pide respeto para él y sus camaradas formalistas por el servicio que prestan 
a la sociedad (ayudar a comprender mejor la literatura) y se autoproclama como un 
camarada de la revolución que trabaja duro en la tarea de construir una ciencia de la 
literatura. La necesidad de la especialización laboral entronca con las reivindicaciones 
frecuentes en la época del oficio artístico como una profesión más entre otras, que requiere 
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años de práctica y aprendizaje (cf. El oficio del escritor). El resultado de dejar el arte en 
manos de gente no preparada es catastrófico. 
En un artículo titulado “Los oportunistas”, Shklovski criticaba duramente los 
montajes chapuceros e improvisados del teatro Heroico-Revolucionario. Hasta la obra más 
simple, recuerda Shklovski, debe estar hecha, terminada, debe tener una forma. “En arte, la 
improvisación no existe. Para ser más exactos, la improvisación sólo es posible como 
modificación de la forma, como manifestación de ésta, en fin, en un contexto nuevo” (p. 
53). El resultado de una forma artística poco trabajada es el de una construcción débil que 
se aferra a los recursos más convencionales y estereotipados para no venirse del todo abajo. 
Incluso, los proverbios o los cuentos populares, a simple vista sencillos, están hechos con 
una construcción estilística muy sutil. Si el pueblo puede comprenderlos y gozarlos, ello 
quiere decir que no está tan cerrado al arte difícil y construido del presente. Es un error, 
pues, la política de ofrecer experiencias artísticas fáciles al público cuando el arte y la vida 
son dificultad. Acercándose a las afirmaciones que poco después enunciaría B. Brecht a 
propósito del teatro, Shklovski observa que la facilidad deseada por el hombre no es más 
que un engaño, una ilusión. El público quiere ser engañado y va al teatro para experimentar 
esa falsa facilidad. 
En 1919, Shklovski había estado trabajando para el periódico La vida del arte junto 
con otros formalistas (Jakobson, Eichenbaum, Tomashevski,) escribiendo artículos de 
teoría literaria, folletones y crítica teatral. Más tarde pasaba a trabajar para el Departamento 
teatral del gobierno (TEO), en la sección que dirigía A. Blok, donde tuvo que leerse muchas 
de las deficientes piezas teatrales escritas por los miembros de Proletkult, a las que aludía 
en “Los oportunistas”. El propio Shklovski se dedicó a la escritura teatral durante 1921, 
produciendo obras apresuradas y de dudosa calidad literaria para salir de apuros 
económicos (cf. El asalto de Hamburgo, 1928). Gran parte de los artículos que componen 
El movimiento del caballo (1923) pertenecen a este periodo de la carrera periodística de 
Shklovski. Éste reúne sus artículos de crítica teatral y artes plásticas publicados entre 1919-
1921 en La vida del arte, añadiéndoles unas ‘viñetas’ descriptivas de la época, dos prólogos 
y un epílogo para dotar de unidad a esta obra-collage que es El movimiento del caballo. Los 
títulos extraños escogidos por Shklovski para anunciar cada uno de estos artículos –“Papá, 
¡es un despertador!”, “Mermelada de grosella y arenque”, etc.- contribuyen asimismo al 
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desconcierto y al estimulo de la curiosidad lectora, que suelen provocar los ensayos de 
Shklovski31.  
En la concepción artística de Shklovski, en la que el valor literario está íntimamente 
ligado a un efecto imprevisto e inédito sobre el receptor, no sólo se quedan fuera las obras 
deficientemente construidas sino también las grandes obras clásicas, a las que, a fuerza de 
devenir demasiado habituales, se les ha desgastado parte de su eficacia estética. Retomando 
sus argumentos de “La resurrección de la palabra” (1914), Shklovski compara la situación 
del teatro ruso con la señora del Ivánov de Chéjov, que ofrece a todo el mundo que va a su 
casa confitura de grosella porque había preparado mucha cantidad y ‘había que 
terminársela’. Las obras clásicas no es que sean malas sino que llevan envasadas, como la 
confitura, mucho tiempo. Es una lastima que los frutos frescos de la literatura (el teatro de 
vanguardia) se queden sin apreciar por degustar las obras de los clásicos ‘en conserva’. Una 
obra debe estrenarse en su tiempo presente pues es entonces cuando está más viva que 
nunca. La idea de que el valor estético de una obra sólo es percibido por la 
contemporaneidad (sovremennost’) tendrá, como veremos, un rendimiento espectacular en 
la teoría literaria de Tiniánov. En Shklovski la idea se tiñe de notas desautomatizadoras: un 
autor escribe para su tiempo, para ofrecer una percepción renovada de las cosas que es 
efectiva en su época, pues dicha percepción se construye a partir de un determinado fondo 
perceptivo automatizado.  
Los creadores que prefieren seguir la vieja tradición en lugar de buscar nuevos 
caminos no son ni siquiera representantes de la vieja tradición, porque no son creadores. 
“Es imposible crear utilizando formas ya encontradas, porque la creación es cambio” (p. 
82). Para Shklovski sólo es arte el presente que aporta algo nuevo, por eso: “En realidad, el 
arte antiguo no existe, no tiene una existencia objetiva, y por eso es imposible producir una 
obra conforme a sus cánones” (pp. 82-83). Para permanecer vivo el arte tiene siempre que 
romper con su pasado. Esto se ve muy bien en arquitectura, donde todos los grandes 
arquitectos han sido grandes destructores, o en los palimpsestos medievales. Shklovski 
advierte que estas destrucciones se deben menos a los cambios de los modos de vida que al 
                                                 
31
 Sobre esta peculiar técnica de titulación reflexionaba Shklovski en El asalto de Hamburgo, donde leemos: 
“Es bueno usar temas lejanos en el folletón. Se empieza por emplear un título inesperado, que cree una 
transición brusca entre el título y la primera línea. El título normalmente sólo se explica al final del folletón” 
(citado por Sheldon, 1966, p. 244). La obra El asalto de Hamburgo también había seguido en parte esta 
técnica compositiva, disponiendo los artículos que la componían de la forma más contrastiva posible. 
 174 
hecho del “perpetuo proceso de osificación por el cual los objetos dejan de ser percibidos 
concretamente para ser ‘reconocidos’” (p. 84). El pasado sólo sirve para coleccionarlo, pero 
artísticamente está muerto.  
“Toda forma artística nace, vive y muere entre el momento de la visión y de 
la percepción sensible, cuando el objeto está animado, cuando es acariciado en cada 
uno de sus pliegues, y el del reconocimiento cuando el objeto, la forma se convierte 
en un destajista obtuso, un epígono, algo aprendido de memoria, por seguir la 
tradición, que ni siquiera el comprador ve” (pp. 84-85).  
 
No obstante, Shklovski no está absolutamente en contra de las obras clásicas, sino 
sólo de que éstas copen todos los teatros rusos de la época, sin dejar un espacio para las 
nuevas piezas de la vanguardia. Si el público contemporáneo no está preparado para estas 
‘obras del futuro’ y se prefiere representar un clásico, al menos, reclama Shklovski, que no 
se monten los de siempre: la gente está ya harta de la confitura de grosella. En el caso de la 
adaptación teatral de un clásico, Shklovski es partidario de un amplio margen de libertad, 
pues lo principal en la revisión de un texto del pasado no es tanto el respeto literalista al 
mismo como convertirlo en una obra viva, en la que la estructura sea percibida de nuevo. 
Shklovski critica a los que afirman que resulta de mal gusto adaptar libremente un clásico, 
afirmando que eso es lo que han hecho toda la vida los grandes escritores (Goethe con 
Shakespeare, por ejemplo). Si la finalidad de la literatura es renovar la percepción 
automatizada, cuando asistimos a la representación de un clásico no queremos simplemente 
reconocerlo sino recibirlo de un modo desacostumbrado. De ahí que Shklovski afirme que 
los dramas históricos de Merezhkovski se aprecian mejor si no se conoce la época que éstos 
recrean, del mismo modo que el material histórico de las obras de Tolstói tiene un valor 
artístico porque aparecía en un contexto en el que se lo podía percibir de nuevo.  
En cuanto a las versiones teatrales de obras no dramáticas, Shklovski ilustra su 
opinión sobre la cuestión con la fábula de “La pulga herrada”: dado que cada género 
literario posee unos procedimientos específicos, una manera propia de deformar el material, 
la traducción de un género a otro puede convertirse en una operación tan costosa como la 
de herrar una pulga. Cuando terminamos la tarea, resulta que la pulga ya no puede saltar. 
La transformación artística no consiste tanto en la labor del herraje como en la de  favorecer 
el salto. Las observaciones de Shklovski sobre el fenómeno de la traducción señalan, de 
nuevo, la estrecha vinculación que une forma y efecto, sobre la que tendremos ocasión de 
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reflexionar más adelante. En “Literatura y cinematógrafo” (1923), la cuestión reaparecía a 
propósito de las adaptaciones cinematográficas de novelas o piezas teatrales. Shklovski se 
reafirmaba en su postura: una adaptación no debe buscar el reconocimiento sino la visión. 
“Es escogiendo un ángulo de vista inhabitual que obtenemos ese ‘casi nada’ que hace el 
arte” (p. 112). Ese ‘casi nada’, sin embargo, se pierde al pasar de la literatura al cine.  
El movimiento del caballo es, pues, una de las raras incursiones de la crítica 
formalista en el género dramático. Shklovski se acerca al teatro atraído sobre todo por el 
rendimiento espectacular que en él tienen los procedimientos de la puesta al desnudo. En el 
teatro ruso de los años veinte, V. Meyerhold, al que Shklovski le dedica varios artículos, 
era el representante máximo del tipo de arte que propugnaba la crítica literaria formalista, 
no sólo por el experimentalismo de sus montajes sino también por las similitudes que 
presentaba su teoría biomecánica de la dramaturgia con el lenguaje zaum del futurismo (cf. 
Sheldon, 1966): según Meyerhold, ciertos gestos corporales podían provocar determinadas 
emociones en el espectador, por lo que el trabajo del actor debía concentrarse en una serie 
de ejercicios para dominar la comunicación físico-sentimental. Contraponiendo al lenguaje 
la “elocuencia muda del cuerpo”, Meyerhold afirmaba que la palabra no era sino un 
bordado más en el gran tejido del movimiento. 
Siguiendo el proceder típico del formalismo, Shklovski advierte que su objetivo será 
estudiar no el teatro sino la ‘teatralidad’, rasgo éste que puede encontrarse también en los 
géneros no dramáticos (como las novelas de Cervantes o Sterne, los románticos, Gógol, 
etc.). Desde esta perspectiva funcional, la teatralidad es definida como “el subrayado de la 
convención” (p. 71), cuya finalidad consiste en crear un efecto oscilante entre la ilusión de 
realidad y su ruptura, que Shklovski denomina ‘rampa psicológica’: “el teatro reclama una 
ilusión intermitente, es decir una ilusión que de pronto aparece, como de pronto desaparece, 
[...] la acción es percibida tanto como real que como ilusoria” (p. 72).  
La atención crítica de Shklovski no deja de lado, como suele ser habitual en el 
formalismo ruso, el caso de los géneros dramáticos secundarios, como la ‘Comedia 
popular’ de Radlov o el circo. De este último, no se puede decir que se trate de un género 
artístico en puridad, pero su carácter híbrido entre espectáculo, entretenimiento y arte, lo 
convierten en un campo de pruebas óptimo para afinar la construcción de una teoría sobre 
la especificidad de la dramaturgia. Si para el Shklovski de 1923 el arte es igual a la forma, a 
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la construcción, a la introducción de un orden específico, a la transformación por medio de 
una serie de procedimientos formales de un material dado, ¿es posible considerar el circo 
como un arte? Exceptuando el número de los payasos (que proviene de la farsa), ninguno 
de los números circenses posee una construcción artística y, sin embargo, el circo tiene algo 
de artístico que cualquiera puede percibir. Shklovski afila entonces su teoría literaria: el arte 
no es tanto la suma de procedimientos como la conjunción especial de una serie de 
artificios constructivos. Examinado uno por uno (el siuzhet, el ritmo, la ‘belleza’, etc.) en el 
caso del espectáculo circense, se da cuenta de que éste sólo posee uno de los rasgos 
distintivos del arte: la dificultad. Los trapecistas nos impresionan por la complicación de su 
proeza, pero aún nos impresionan más cuando hacen su número sin red. A mayor dificultad, 
mayor tensión y mayor impresión estética resultante. El procedimiento artístico único del 
circo está, pues, emparentado con las leyes generales de la ralentización de la composición 
y con el tema principal del teatro heroico: el hombre vence sus dificultades.   
Si la mayor parte de los artículos que componen El movimiento del caballo versan 
sobre el teatro de la época, una sección titulada “Arte representativo” (pp. 81-105) reúne la 
opinión crítica de Shklovski sobre las artes plásticas del momento. El formalista ruso 
traslada a este campo su reflexión sobre la perceptibilidad (oščutimost’) o textura de las 
formas literarias que, recordémoslo, había sido importada a su vez de las artes visuales: 
“Todo el trabajo del artista –pintor o poeta- se reduce en última instancia a crear un objeto 
continuo, palpable en cada una de sus partes –un objeto textural” (p. 96). El arte no refleja o 
copia la realidad sin más sino una determinada percepción –continua, palpable- de ésta. 
Para ello no se sirve tanto de procedimientos imitativos como de convenciones 
(perspectiva, volumen, etc.) que buscan reproducir ilusoriamente la percepción estética. De 
ahí que el primer objetivo de la forma artística sea que el ojo se detenga en ella. Aduciendo 
numerosos ejemplos de la psicología de la percepción, Shklovski trata de mostrar cómo sin 
el apercibimiento de dichas convenciones el efecto artístico pasa del todo inadvertido: por 
ejemplo, cualquier figura vista rápidamente es percibida sin volumen. La valoración de la 
novedad artística y de los movimientos de vanguardia guían de nuevo el juicio estético de 
Shklovski. A lo largo de la historia del arte, los pintores han cultivado la textura de forma 
más o menos consciente. El mérito del cubismo o del suprematismo es que por primera vez 
estos procedimientos se aplican de forma totalmente consciente en pintura: los 
 177 
procedimientos artísticos aparecen desnudos, libres de la ‘obligación mimética’, exhibiendo 
todo su potencial estético.  
En 1923, Shklovski publicaba además un texto en el que se ocupaba de la teoría de 
otras artes, aparte de la literatura. Nos referimos a “Literatura y cinematógrafo”. Para las 
pretensiones científicas del formalismo ruso, el cine ofrecía una oportunidad irrepetible de 
elaborar una teoría científica de un arte desde sus comienzos más inmediatos. Por otra 
parte, la industria cinematográfica sirvió de ‘refugio profesional’ para algunos de los 
formalistas (en especial para Shklovski y Tiniánov), cuando los tiempos adversos no les 
permitieron ejercer su dedicación literaria. Existe una antología de los textos formalistas 
sobre el cine preparada por F. Albèra en 1996. Nosotros aquí no vamos a ocuparnos de la 
labor cinematográfica de V. Shklovski, pues ello supondría entrar en consideraciones sobre 
el séptimo arte que se salen de nuestra competencia. Para esta cuestión remitimos a la tesis 
doctoral leída por V.  Pozner en 1996 sobre “V. Shklovski guionista y teórico del cine en 
los años 1919-1931”, así como a la publicación póstuma De 60 años. Trabajos sobre el 
cine (Moscú, Iskusstvo, 1985), en la que se recopilan los artículos y libros de V. Shklovski 
consagrados a este arte. 
Sólo haremos referencia, por el momento, al problema de la percepción continua de 
la forma, en la que Shklovski sitúa los efectos estéticos del arte, cuya solución resulta algo 
más complicada en el caso del cine. Su material son los fotogramas que, reproducidos a alta 
velocidad, nos dan la impresión del movimiento. Sin embargo, a pesar de su fuerte poder de 
ilusión, el cine sigue siendo ‘hijo de la discontinuidad’ y podemos notar su hechura como 
adición de momentos estáticos sucesivos. Por ello, sentencia Shklovski, el cine nunca podrá 
representar el movimiento puro, sino simplemente el movimiento-signo, el movimiento-
acto (los gestos de la mímica actoral). Hay que tener en cuenta que las películas que 
Shklovski tiene como modelo, se proyectaban a una velocidad diferente de la actual, en la 
que la sucesión de fotogramas era mucho más perceptible. Si a ello le sumamos la excesiva 
cercanía desde la que Shklovski emite sus juicios (el cine era prácticamente un arte ‘recién 
nacida’), comprenderemos que tanto en ésta como en otras de las opiniones sobre el 
séptimo arte –como la de que el cine sustituiría al teatro, por ejemplo- el teórico formalista 
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se equivocara de plano32. Todo ello explica, pues, que Shklovski contrapusiera en este 
trabajo la continuidad perceptiva de las otras artes a la discontinuidad cinematográfica: 
“El mundo del arte es el mundo de la continuidad, el mundo de la palabra 
continua; el verso no puede ser fragmentado en acentos tónicos, no tiene puntos 
acentuados, constituye un lugar en el que se rompen las líneas de fuerza. [...] 
El mundo continuo, es el mundo de la visión. El mundo discontinuo, es el 
mundo del reconocimiento” (pp. 113-114). 
 
Si en principio el cine parece situarse del lado no artístico del reconocimiento, por 
otra parte ofrece la ventaja de investigar de modo experimental algunas cuestiones sobre la 
percepción estética como por qué lloran o por qué ríen los espectadores, qué hace que lo 
cómico se torne trágico, etc. Para ello es preciso, en primer lugar, analizar las leyes de 
construcción del siuzhet cinematográfico. Metódicamente, Shklovski traslada su teoría de la 
prosa al campo del montaje fílmico. Cuando le llegue el turno a la cuestión de la breve 
historia del cine, Shklovski aplicará igualmente su concepción de la evolución literaria. Así, 
las últimas muestras del cine de Chaplin, en las que abundan los procedimientos meta-
ficticios de la parodia, dan a entender que esta estructura de comedia estaría ya en su última 
fase de decadencia. Shklovski auguraba entonces un buen futuro al género de películas 
menos explotado por entonces y considerado como un tipo de cine menor: las películas de 
terror, el cine de acción, etc. Contrario a los trasvases entre las distintas artes, Shklovski 
valoraba negativamente el cine psicológico pues le parecía una supervivencia nefasta del 
teatro en el cine. En cambio veía en el cine de dibujos animados un campo muy fértil de 
posibilidades sin explotar, sobre todo en lo que se refiere a los procedimientos de puesta al 
desnudo de las convenciones cinematográficas. 
Como veremos en el capítulo siguiente, la progresiva inmersión de Shklovski en el 
mundo del cine no sólo le permitirá afinar sus juicios sobre el séptimo arte, sino que 
además le proporcionará un nuevo modelo artístico sobre el que poner a prueba su teoría 
literaria y ajustarla en pro de una mayor coherencia.  
 
                                                 
32
 En general, las primeras reacciones de los formalistas y futuristas ante el nacimiento del cine no fueron 
positivas, pese a que, con el desarrollo del séptimo arte, se irían modificando. Así, el 18 de septiembre de 
1913, Maiakovski escribía en Kino-Revista: “La belleza no reside en la naturaleza. Sólo el artista puede 
crearla.../ Sólo el artista extrae de la vida real imágenes artísticas, y el cinematógrafo, a lo más que puede 
aspirar es a multiplicar, más o menos afortunadamente, estas imágenes. Por tal causa yo no tengo más 
remedio que proclamarme contrario a su aparición. Cinematógrafo y arte son fenómenos de diferente orden” 
(citado por Fernández Santos, 1974, p. 33). 
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2.6. 1924-1930: La crisis del Formalismo 
“Algunos dicen: en Rusia, la gente se muere en la calle, en Rusia, se come, o se 
puede comer, carne humana... 
Otros dicen: en Rusia, las universidades funcionan, en Rusia, se llenan los teatros. 
Que cada uno escoja... 
Inútil escoger: Todo es verdad. 
En Rusia, hay lo uno y lo otro. 
En Rusia todo es tan contradictorio que nos hemos hecho todos astutos sin haberlo 
querido ni deseado” (El movimiento del caballo, p. 8). 
 
“los hombres no gobiernan en la vida con hechos sino con palabras” (Tolstói) 
 
En su Viaje sentimental (1923), V. Shklovski comentaba: “Eijembaum dice que la 
diferencia principal entre la vida revolucionaria y la común ordinaria es que ahora se 
perciben más los mínimos detalles. La vida se ha convertido en arte” (pp. 309-310). Con 
estas palabras, el teórico formalista se sumaba a las múltiples declaraciones, frecuentes por 
entonces en los artistas e intelectuales de diferentes campos, destinadas a establecer una 
correlación entre lo que habían defendido en el periodo prerrevolucionario y lo que habrían 
de manifestar ante el nuevo panorama surgido con los cambios introducidos por la 
Revolución. Efectivamente, fueron muchos y variados los modos mediante los que se trató 
de que la expresión ‘arte revolucionario’ coincidiese tanto en el sentido estético como en el 
político. En el caso de V. Shklovski, los conceptos de perceptibilidad o de extrañamiento 
serán reinterpretados en ocasiones como procedimientos cuyos efectos estéticos no 
contradicen la proclama revolucionaria de desprenderse de los viejos hábitos burgueses 
para forjar una realidad nueva. Asimismo, la tesis futurista de que es el cambio de formas el 
que determina el cambio de contenidos (cf. Kruchënij, 1913) parecía situar, en principio, la 
práctica artística revolucionaria de la vanguardia en una posición afín a la política 
propuesta por la revolución (cf. Canavagh, 1993). De ahí que una parte importante de los 
futuristas vieran en la Revolución una posibilidad para destruir los antiguos modelos de arte 
y sociedad, y abrir una puerta a lo Nuevo.  
Ahora bien, frente a las declaraciones entusiastas de gran parte de los futuristas y de 
algunos de sus compañeros formalistas sobre el poder de cambio que trajo la Revolución, 
sobre la necesidad de posicionarse1 y abandonar la vieja concepción burguesa del arte 
                                                 
1
 Así, por ejemplo, O. Brik afirmaba que después de Octubre, “no hay nada ni puede haber nada apolítico” 
(citado por Sola, 1989, p. 152). Este formalista de los primeros tiempos de Opojaz, así como Iakubinski y 
Polivánov, pertenecían al Partido comunista.  
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autónomo, desvinculado de la acción social, Shklovski mantuvo una posición más escéptica 
y crítica, fiel en la mayoría de los aspectos al viejo credo formalista. Es más, las 
afirmaciones al respecto que subscribe en este periodo no dejan de estar cargadas de cierta 
dosis de ironía. Como la que, por ejemplo, se desprende del siguiente pasaje de Viaje 
sentimental (1923): 
“si entonces nos hubiesen preguntado: ‘¿De parte de quién estáis? ¿De 
Kornilov, de Kaledin o de los bolcheviques?’, Task y yo habríamos escogido los 
bolcheviques. A la pregunta: ‘¿Prefieres ser ahorcado o descuartizado?’ Arlequín en 
una comedia responde: ‘Prefiero el potaje’” (p. 147). 
 
La desenvoltura con que en este pasaje se pinta a los bolcheviques como la solución 
menos mala, o la burla contra su nefasta política cultural que veíamos en El movimiento del 
caballo (1923), darán paso, sin embargo, poco a poco, a una actitud más ambigua y 
prudente, que contempla con amargura el endurecimiento progresivo del Partido contra los 
disidentes. Los intentos de modificar la orientación de Opojaz hacia el ideal político que se 
le impuso al formalismo llegarán tarde y serán considerados insuficientes. Sin embargo, a 
pesar de su fracaso, existió una manera de conciliar la visión marxista y formalista de la 
literatura. Lo que ocurre es que, al igual que pasó con el futurismo (cf. Sola, 1989), no se 
dieron las condiciones de desarrollo cultural necesarias para que tales propuestas fueran 
evaluadas con una concepción del arte moderna e independiente de los viejos ideales 
estéticos, conservados por el marxismo.   
Al conflicto de ideales estéticos habría que sumarle la lucha de poder que se inició 
entre los distintos grupos artísticos rusos, movidos por intereses político-económicos, para 
comprender las causas del conflicto entre el marxismo y el formalismo. Los meses 
inmediatos a la revolución se inició un periodo de relativa tolerancia política, en el que 
coexistieron diversos partidos de izquierda junto con el partido bolchevique. Todavía se 
podía no ser bolchevique y no ser considerado por ello como anti-bolchevique. En este 
contexto político, los futuristas, decepcionados por el programa cultural bolchevique, 
rechazan la primera invitación del partido a unirse a su programa y se sitúan del lado de los 
anarquistas, considerados como el grupo político más próximo a su ideario estético. Los 
diversos manifiestos publicados el 15 de marzo de 1918 en La gaceta de los futuristas así 
lo proclaman: un arte verdaderamente revolucionario tiene que ser independiente de los 
dictados estatales (cf. Jangfeldt, 1988). Asimismo, los miembros del otro grupo artístico 
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que habría de jugar un papel decisivo en la lucha contra los formalistas y futuristas, los 
Proletkult, rechazaban asimismo la adhesión a la política cultural bolchevique, 
concordando con el futurismo en que la creación de una cultura radicalmente nueva pasaba 
por la independencia estatal (cf. Aucouturier, 1988). 
A pesar de este rechazo inicial compartido, ambos grupos habrían de disputarse 
poco después el apoyo del estado para asegurarse su continuidad y desarrollo. En primer 
lugar, los futuristas, recordando a los bolcheviques sus orígenes ligados al ataque de la 
burguesía, ofrecieron sus servicios literarios como expertos en el cambio, la revolución y la 
novedad. Una sociedad nueva como la que anunciaba la Revolución precisaba de una 
cultura nueva, y sólo el arte innovador de los futuristas era capaz de alcanzar este objetivo. 
Tal y como recordaba Brik en el n.º 2 del Arte de la Comuna, el arte proletario no es, como 
reclamaban los Proletkult, un arte que representa al proletariado en el sentido mimético de 
la expresión, sino un arte que comparte un mismo objetivo que éste: la creación de un 
mundo nuevo2. Frente a la propuesta de la vanguardia, los Proletkult, agrupados en torno de 
la revista Cultura proletaria, defendían el programa literario de A. Bogdanov sobre la 
necesidad de crear una cultura proletaria distinta de la cultura burguesa. Al lado de estos 
dos grandes grupos habría que nombrar a un tercero en la lucha por el poder: el reunido en 
torno a Gorki, de menos peso en este debate, pese a que su programa literario era el que 
más se ajustaba a lo que sería la línea oficial del Partido en asuntos literarios durante los 
años treinta. Esto es, la línea lukacsiana que defendía los valores del realismo tradicional y 
la función cognitiva de la literatura, concebida como el reflejo de las contradicciones 
históricas (cf. Eisen, 1996). 
El 28 de marzo de 1917 se publicó el manifiesto colectivo “En pro de la 
revolución”, firmado, entre otros, por Brik, Maiakovski y Shklovski, y dirigido a los 
obreros, soldados y partidos políticos. En él, el grupo de artistas firmante prestaba sus 
servicios gratuitos para hacer más impactantes, eficaces y convincentes las ‘llamadas’ de la 
revolución. Un examen del trabajo emprendido por los futuristas para la propaganda 
                                                 
2
 En sus propias palabras: “Si no podéis crear nada personal, si todo vuestro arte no consiste sino en diferentes 
maneras de desfigurar lo real, no tenemos necesidad de vosotros, sois demasiados entre nosotros, creadores de 
la cultura humana” (citado por Sola, 1989, p. 159). Por su parte, Punin igualaba de forma similar el arte del 
pasado con el mundo del pasado para proclamar al futurismo como el representante único y absoluto de la 
innovación: “en la medida en que el proletariado comunista es creador, el arte de los realistas no es su arte [...] 
solamente nosotros somos los artistas del mundo nuevo” (ibidem, p. 160). 
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comunista nos permite comprender de qué modo se dio el paso de la concepción artística 
prerrevolucionaria a las nuevas consignas político-culturales. Este paso podría describirse 
como una conversión del funcionalismo anterior en una suerte de utilitarismo: del principio 
constructivo de la obra de arte, identificado por la vanguardia con la orientación de ésta 
hacia una determinada dirección estética, se pasa a la identificación de dicho principio con 
una especie de utilidad social que la obra debe cumplir. En las artes plásticas, este 
utilitarismo se traduce en la sustitución del modelo abstracto anterior de Malévich o 
Kandinsky, por el arte constructivista de Tatlin, Altman o Ródchenko3. En poesía, el 
lenguaje zaum de los futuristas empieza a ser interpretado no ya sólo como una nueva 
forma de expresividad sino como un tipo de fuerza de convicción muy eficaz, puesto que 
llega al auditorio sin pasar por la criba de la lógica. La idea vanguardista del arte como fin 
en sí mismo cede el paso, por tanto, a la noción del arte como medio de acción social. 
Como afirmaba Punin, a partir de Octubre, “inventar significa actuar creativamente, es 
decir trabajar sobre la realidad” (citado por Sola, 1989, p. 165). 
Ahora bien, dentro de esta nueva noción artística, había diferencias de grado. Frente 
a los futuristas, que defienden un arte de propaganda como fase transitoria y educativa del 
gusto desde la que pasar al verdadero arte innovador4, aparecen otras propuestas como la de 
Tretiakov, en las que el descuido de la forma o la vuelta a modelos artísticos del pasado no 
son valoradas como negativas ni transitorias si se cumple con una finalidad político-social. 
La postura de Shklovski en este periodo se situó más cerca de los primeros que de los 
segundos, pero sin llegar a compartir nunca del todo el nuevo ideal promovido por el arte 
de propaganda. Un arte que aspiraba a conseguir, en palabras de Punin, “el máximo de 
expresividad con la mínima pérdida de tiempo” (ibidem, p. 171), y que promovía una 
percepción rápida y simultanea acorde al arte de cartel, chocaba forzosamente con la 
poética de la dificultad perceptiva que había defendido Shklovski. Asimismo, si bien 
Shklovski siempre defendió la capacidad artística para construir una realidad nueva e 
                                                 
3
 A. González García, F. Calvo Serraller y S. Marchán Fiz han recogido en una publicación titulada Escritos 
de arte y vanguardia 1900/1945 (2003, pp. 167-181, 285-351), algunos de los manifiestos futuristas y 
constructivistas rusos más significativos de este periodo, en los que se puede comprobar la evolución de un 
modelo artístico al siguiente, a la que nos estamos refiriendo. Asimismo, el trabajo de Leclache-Boulé (2003) 
se ocupa detalladamente de la compleja articulación y transformación de las nociones de arte revolucionario y 
revolución social, que manejan los distintos artistas rusos de esta época.  
4
 En palabras de Maiakovski: “el arte no nace como arte de masas, se convierte en arte de masas como 
resultado de una suma de esfuerzos [...] la adecuación a las masas, es el resultado de nuestra lucha” (citado 
por Sola, 1989, p. 238). 
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incluso actuar sobre ella, nunca compartió los medios directos con los que se pretendía 
lograr este fin.   
En 1918, el comisario del Narkompros, Lunacharski, crea la Sección de las Artes 
Plásticas (IZO), que poco a poco iría arrebatándole el poder a la estatal Unión de creadores 
artísticos (SDI), con el fin de ganarse la adhesión de los artistas a su programa político. 
Paralelamente, la guerra civil y el terror rojo, iniciados ese verano, ponen fin al periodo de 
convivencia de los diversos partidos de izquierda: los bolcheviques tienen ahora todo el 
poder y todo aquel que no es del partido es considerado como un adversario político. IZO 
saluda la Revolución pero entiende que en el plano artístico sólo la vanguardia es capaz de 
llevarla a cabo. Numerosos artistas de vanguardia (futuristas, cubistas, suprematistas) se 
adhieren a esta organización: Malévich, Rozánova, Kandinski, Maiakovski, Brik, Altman, 
Punin, etc. IZO se convierte así en el bastión de la vanguardia. A finales de 1918, los 
futuristas tenían ya un gran poder de influencia sobre la política cultural: a su cargo estaba 
la educación artística de toda la República y la elección sobre las nuevas adquisiciones de 
obras para los museos; gracias a la financiación del Narkompros, podían difundir 
fácilmente sus ideas en diversas publicaciones, como El arte de la Comuna (dirigido por 
Brik, Punin y Altman), El Arte y Las Artes plásticas. 
El punto central de la ideología de IZO era la lucha contra la influencia perniciosa 
que la herencia cultural podría tener sobre la nueva sociedad. Ello no significaba que se 
rechazase de plano el arte del pasado, sino sólo que se combatiera el hecho de que la 
permanencia de sus modelos desgastados no dejara desarrollarse el arte del futuro. Hay una 
fuerte insistencia, por tanto, en la necesidad de innovar y experimentar, así como una crítica 
despiadada contra el academicismo artístico. El segundo punto clave de su ideología iba 
dirigido contra el grupo adversario de los Proletkult: el arte debe permanecer en manos de 
profesionales, debe evitar ser practicado por gente de escasa formación artística y gustos 
tan convencionales como el de los academicistas (cf. Jangfeldt, 1988). Pese a la mayor 
proximidad de los idearios estéticos de los Proletkult a la política cultural bolchevique, 
éstos tardaron varios años en obtener el apoyo del Partido: todavía en 1920, Lenin 
condenaba esta asociación y la obligaba a someterse al Comisariado del pueblo para la 
Instrucción (cf. Shklovski, 1972; Aucouturier, 1988). 
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Sin embargo, los cambios de mentalidad artística que los futuristas esperaban 
promover en la población no llegaban. Su ideario estético, muy avanzado para la época, era 
difícil que triunfara en un país en el que las tres cuartas partes de la población eran 
analfabetas. En diciembre de este año se programan una serie de conferencias para explicar 
el futurismo a los obreros. En enero de 1919 se crea el Colectivo comunista-futurista (Kom-
Fut), formado por Brik, Kushner y dos obreros, para llevar a cabo la política cultural 
futurista y combatir la de los bolcheviques. Pero las críticas contra los futuristas van 
creciendo día a día: en el primer aniversario de la Revolución los artistas de vanguardia 
decoran las calles de Petrogrado con motivos geométricos. Estos decorados son vistos 
como incomprensibles por la mayoría. Los Proletkult acusan a los futuristas de acaparar la 
IZO no dejando que se desarrolle ninguna otra manifestación artística, de estar más 
interesados en el poder que en el arte. En 1919, el Comité ejecutivo del Soviet de 
Petrogrado decide que la celebración del 1º de mayo no va a ser confiada ya a la 
vanguardia, y amonesta al Narkompros por la dictadura futurista creada dentro de la IZO, 
contraria a los principios del verdadero arte comunista. En mayo, Lenin critica a los 
futuristas por beneficiarse de los órganos destinados para la educación del pueblo para dar 
salida a sus creaciones personales, que no tienen nada que ver con el arte proletario. Como 
resultado de ello, El Arte de la Comuna (con diecinueve números) y El Arte (con ocho) 
dejan de publicarse. 
Pese a estos reveses sufridos por la vanguardia, la campaña contra el futurismo y 
formalismo todavía no ha adquirido la virulencia de los ataques que recibirán a partir de 
1924. Retomemos ahora el itinerario de Shklovski: cuando los futuristas deciden encargarse 
de la dirección de IZO, éste se encontraba sirviendo en el ejército como mecánico e 
instructor de coches armados. Shklovski vuelve de la guerra y se encuentra con que sus 
viejos camaradas, los mismos que antes de la revolución habían defendido que el artista no 
tenía responsabilidad civil, habían cambiado sus ideales artísticos por los del bolchevismo. 
El artículo que reaparece en El movimiento del caballo con el título de “Ea, ea, Marcianos” 
(1919), fue escrito, en palabras del propio Shklovski, “con motivo de la ascensión de los 
futuristas a los cargos de dirección del Narkompros, sección del arte” (p. 33). A pesar de 
ser un artículo escrito “con un sentimiento de profunda amistad hacia las personas contra 
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las que polemizo” (p. 35)5, el texto dirigía severas críticas a la adhesión de sus compañeros 
futuristas a las consignas del partido bolchevique. La defensa insistente de la autonomía 
artística que encontrábamos en los escritos de Shklovski entre 1919 y 1921, debe 
entenderse siempre en este contexto de reacción. Es decir, como un ataque al determinismo 
causalista con que el marxismo hacía depender la literatura de la base económico-social, y 
no como una negación absoluta de la relación existente entre literatura y sociedad.  
Mientras no existió una línea ideológica clara del Partido en cuestiones literarias, 
este tipo de debate literario fue posible (cf. González García et. alt., 2003)6. Más tarde los 
formalistas tendrían que adoptar otras estrategias para seguir manifestando sus ideas 
artísticas, ante la imposibilidad de expresarlas ya abiertamente. Al final, la lucha derivó en 
una competencia basada más en la desacreditación del contrario que en el fortalecimiento 
propio, que obligó a los formalistas a enzarzarse en el tipo de debate artístico-filosófico que 
habían rechazado hacer desde sus primeros trabajos. Sólo ante el ataque marxista de los 
presupuestos implícitos en su doctrina literaria, los formalistas se vieron en la necesidad de 
entrar en este tipo de debate (cf. Nakov, 1985). El carácter político-estratégico de esta lucha 
explica, pues, la posición extrema de uno y otro bando. Como en el primer periodo 
formalista, en el que las afirmaciones se teñían de la exageración provocativa del futurismo, 
las declaraciones de esta época hay que entenderlas en su contexto de lucha7. A partir de 
éste, resulta interesante analizar no sólo la conocida oposición de los formalistas al 
marxismo, sino también su ambigua ‘contribución’ al mismo: 
En 1924, Shklovski organizaba el número de la revista Lef como un monográfico 
dedicado a Lenin, en respuesta a los ataques recibidos por Trotski (cf. Literatura y 
revolución). En dicho número aparecieron, junto con el trabajo de Shklovski, “Lenin como 
descanonizador”, artículos de Eichenbaum, Tiniánov, Tomashevski, Iakubinski y Kazanski. 
                                                 
5
 Efectivamente, la diferencia de opiniones entre Shklovski, Maiakovski y Brik no impidió que trabajaran 
juntos en la editorial IMO (Iskusstvo molodyj: Arte de la juventud) entre 1918 y 1919 (cf. Shklovski, 1940).  
6
 Así, por ejemplo, el punto diez de la resolución del Partido sobre ‘política literaria’, emitida el 18 de junio 
de 1925, recomendaba todavía prudencia para con los ‘compañeros de ruta’, a los que se debía respetar por  la 
labor desempeñada como especialistas de la técnica literaria. Es más, el punto once exigía combatir la actitud 
‘ligera y desdeñosa’ hacia los problemas de la tradición literaria y los especialistas del lenguaje literario, así 
como luchar contra la creación de una literatura proletaria ‘de laboratorio’. El arte, se proclamaba, debe ser 
libre para escoger sus modelos de emulación y la manifestación de una arrogancia comunista en este terreno 
debe ser evitada (cf. Sola, 1989, p. 153). 
7
 Así Jakobson (1984) recordaba una discusión privada con Shklovski a propósito de la famosa afirmación ‘el 
color de la bandera no depende de los problemas sociales’, en el que el líder de Opojaz admitía que en 
realidad se trataba de un término medio entre una y otra posición.  
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El examen de los trabajos escritos por Shklovski durante estos años finales de la etapa 
formalista, nos revela la peculiar estrategia que siguió el crítico formalista para ajustar sus 
posiciones iniciales con las imposiciones cada vez mayores del Partido en materia artística. 
Para algunos (Erlich, 1955, 1976; Thompson, 1971; García Berrio, 1973), Shklovski acabó 
por abandonar progresivamente sus ideales para poder sobrevivir bajo el nuevo régimen. 
Para otros (Sheldon, 1975; Eisen, 1996; Pozner, 1996), Shklovski se valió de su peculiar 
estilo ambiguo y amante de las contradicciones, para contrariar al marxismo bajo la 
apariencia de estar sometiéndose a su credo8. Nosotros nos inclinamos por esta segunda 
interpretación: en lo esencial, el pensamiento de Shklovski no cambió. En algunos casos –
sobre todo, cuando se trataba de sus propios compañeros- Shklovski aceptó las críticas y 
matizó las afirmaciones extremas de sus primeros trabajos. Asimismo, su preocupación 
constante por seguir la orientación viva del arte del presente, le llevará a desechar ciertos 
aspectos de su primera ‘poética’, por no adecuarse a la realidad artística del momento. Pero 
en lo esencial nunca varió el fundamento último de su pensamiento artístico, 
principalmente porque éste no era contrario a los verdaderos poderes revolucionarios del 
arte: la capacidad poética para renovar la visión del mundo es el instrumento más eficaz 
para dar cuenta de las nuevas formas sociales9. Así pues, lo que nos interesa describir en 
este apartado son las modificaciones que experimentan los principios fundamentales del 
pensamiento de Shklovski, de acuerdo con un doble propósito: 1) evitar la persecución y 
poder mantener su oficio vocacional de escritor. 2) evitar modificar en lo sustancial su 
concepción artística, lograr que ésta siga siendo válida en el nuevo periodo que se inicia en 
la literatura rusa de la segunda mitad de los años veinte. 
Las obras que examinamos en este apartado se caracterizan así por un estilo en 
progresión creciente de ambigüedad y desesperación, mediante el que Shklovski construye 
                                                 
8
 Todavía hoy, recuerda recientemente C. Depretto-Genty (2005), las opiniones están divididas en torno de 
esta cuestión, sobre todo en lo que se refiere a la interpretación de “Monumento a un error científico” (1930). 
En Rusia, la tesis defendida por Freidin sobre la renuncia formalista de Shklovski se enfrenta con la defendida 
por Galushkin, que ve una continuidad y no una ruptura entre el Shklovski formalista y el ‘post-formalista’. 
Por su parte, Depretto considera que el examen de la correspondencia de Shklovski durante esos años muestra 
de manera bastante evidente el carácter meramente ‘de fachada’ de sus declaraciones públicas, que no se 
corresponden con el Shklovski-formalista que escribe las cartas. 
9
 De acuerdo con esto, algunos estudiosos (Sheldon, 1966; Kolchevska, 1983; Eisen, 1996; García Gabaldón, 
1999; M. Riker) han considerado Viaje sentimental como una de las mejores crónicas de la revolución rusa. 
La presentación caótica y extrañada de la misma que lleva a cabo Shklovski da como resultado un retrato 
subjetivo y fiel al mismo tiempo de lo que fue este periodo de la historia rusa. 
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un simulacro de traición para poder mantenerse fiel a sí mismo. Como habremos de 
demostrar, las adhesiones al marxismo que aparecen en ellas deben tomarse con más que 
dudas respecto de su sinceridad10. Tal y como explicaba R. Sheldon (1975), la versión que 
hasta entonces figuraba de la trayectoria intelectual de Shklovski (la difundida por V. Erlich 
en 1955), presentaba Zoo como el primer paso de la rendición del líder de Opojaz al 
marxismo. Tras Tercera fábrica (1926, segundo paso) y “Monumento a un error científico” 
(1930, tercer y último paso), Shklovski habría capitulado definitivamente frente al 
marxismo, haciendo oficial así el fin del Formalismo. El artículo de Sheldon, publicado en 
1975 en Slavic Review, trataba de mostrar cómo la tesis defendida por Erlich respondía a 
una lectura apresurada de las obras del crítico literario ruso. Al año siguiente, Erlich 
contestaba en la misma revista, y ese mismo 1976, Sheldon volvía a rebatir las réplicas de 
Erlich. 
El artículo de Sheldon de 1975 llevaba el significativo título de “Viktor Shklovsky 
and the Device of Ostensible Surrender”. Su autor argumentaba que el origen de la mala 
interpretación de Erlich provenía de no haber contado con una de las características 
principales del estilo de Shklovski: la contradicción. Ya hemos examinado en las páginas 
precedentes la afición de Shklovski por yuxtaponer partes disonantes entre sí para originar 
una iluminación con su contraste. En esta ocasión, el procedimiento le servía para adjuntar, 
inmediatamente a continuación de sus concesiones al marxismo, afirmaciones contrarias 
que no sólo desmienten las primeras sino que –en la mayoría de los casos- las ridiculizan. 
Quizás la obra de Cervantes, como ha sugerido recientemente Ariev (2005), le sirviera de 
inspiración a Shklovski para este procedimiento. Recuérdese cómo el formalista confesaba 
el contagio que había experimentado su escritura con la del Quijote: al igual que Cervantes 
había construido el personaje de Alonso Quijano mediante la alternancia de los momentos 
                                                 
10
 Como le confesaba el propio Shklovski en una carta a Gorki con el motivo de su regreso del exilio a Rusia: 
“Vuelvo, lo que venga dependerá de la solidez de mis huesos... Voy a tener que mentir, Aleksei 
Maksímovich. Sí, mentir. No espero nada bueno” (citado por Depretto-Genty, 2000, p. 72). Por otra parte, el 
doble juego ya lo había comenzado Shklovski en 1923, año en el que colabora simultáneamente con dos 
periódicos de ideología opuesta: el Periódico rojo y el Contemporáneo ruso, contrario a las posiciones 
marxistas sobre el arte (cf. Sheldon, 1966). En Sobre la teoría de la prosa (1925), Shklovski comentaba un 
hecho muy similar de la biografía de Rózanov del siguiente modo: al parecer, el escritor ruso escribía en 
diferentes periódicos, bajo pseudónimos diferentes y con estilos diferentes, como una manera más –según la 
interpretación de Shklovski- de emplear el material de su vida privada como un procedimiento literario, 
consistente en crear contrastes entre opuestos para evitar decidirse por uno de ellos: “el hecho biográfico es 
elevado al nivel de un hecho estilístico. El Rózanov negro y el Rózanov rojo forman un contraste literario” (p. 
281). ¿Estaba proyectando aquí Shklovski su propio proceder en la escritura de ensayos y obras de ficción?  
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de sabiduría y desvaríos del protagonista, Shklovski se valía por su parte de un intercambio 
de posiciones similar. El juego con la autoría del Quijote, que se desarrolla en la propia 
obra cervantina, es explotado asimismo por Shklovski desde su obra Zoo para volver 
ambigua la responsabilidad de sus afirmaciones11. De ahí que nunca veamos aserciones 
unívocas en sus libros, pese al aparente tono categórico de algunas de sus fórmulas más 
polémicas. 
El procedimiento había sido pasado por alto por Erlich, pero no por los censores 
que, en ediciones posteriores de las obras de Shklovski, se habían encargado de suprimir la 
segunda parte de la yuxtaposición. De esta forma, Shklovski parecía un fiel seguidor de los 
ideales marxistas. Sheldon demostraba además cómo los críticos marxistas nunca se dieron 
del todo por satisfechos con las rendiciones y enmiendas de Shklovski12. Éstas aparecían 
siempre escritas de manera ambigua, por lo que prácticamente durante toda su vida, 
Shklovski no dejó nunca de ser sospechoso de disidencia y de tener problemas para 
publicar sus trabajos.   
 La idea de que Zoo representa la primera rendición de Shklovski proviene de la 
última carta del libro, en la que Shklovski suplica al Comité Central que le permita volver a 
Rusia y solicita la amnistía. Una súplica similar, aunque más indirecta cierra también Viaje 
sentimental. Sin embargo, tras los ruegos de Zoo, Shklovski introduce un pasaje en el que 
cuenta cómo a los turcos derrotados por los rusos en la batalla de Erzerum perdieron el 
brazo derecho. Cuando, al paso del ejército vencedor, los turcos levantaron el brazo en 
señal de rendición, los rusos se lo amputaron sin piedad. No parece muy adecuado, pues, 
recordar la crueldad del interlocutor al que se le está rogando clemencia. Curiosamente, 
este pasaje fue suprimido en la edición censurada de 1964, quedando sólo la súplica. 
                                                 
11
 Este procedimiento es denominado por Steiner (1985) meta-ironía. En el caso de Zoo, Shklovski se valía de 
la alternancia de su discurso con el discurso de Alia para hacer dudar al lector de la autoría del libro. Así, en 
algunos pasajes, Shklovski se atribuye la creación entera de la obra, en otros reconoce la autoría de Alia y en 
otros juega con disimular su autoría bajo la máscara de Alia. El yo ficticio, ‘de papel’, que aparece 
invariablemente en las obras de Shklovski a partir de 1923, juega constantemente con este procedimiento (cf. 
El asalto de Hamburgo, 1928). Para una aplicación actual del mismo, véase más adelante el capítulo dedicado 
a explicar “Cómo está hecha la Trilogía de Nueva York de Paul Auster”.  
12
 Sheldon recordaba los comentarios de Beskin en 1927, que calificaban a Shklovski como la figura más 
reaccionaria de la escena literaria soviética y la más peligrosa, por la habilidad demostrada para encubrir sus 
ideas como un zorro que borra sus huellas con la cola. O las palabras de Lezhnëv, que advertía: “A pesar de 
algunos momentos que se aproximan al Marxismo, Shklovski  básicamente permanece fiel a sus viejas 
posiciones” (citado por Sheldon, 1975; p. 97). 
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En Viaje sentimental, Shklovski finalizaba sus memorias con la relación de la 
historia del cónsul americano, el doctor Shed. Este personaje recorría Persia con su carro 
recogiendo los niños que los asirios abandonaban en su huida por no poder mantenerlos, y 
se los llevaba después a sus padres. Al igual que el amor no correspondido de la amada le 
había servido en Zoo para referirse a su amor por Rusia no correspondido, Shklovski se 
comparaba ahora con uno de estos niños de Oriente abandonados13 y se quejaba al doctor: 
“Doctor Shed, yo pertenezco a Oriente [...] ¡Doctor Shed! Las escaleras del exilio son 
amargas” (p. 315). El párrafo final del libro enlazaba con el que luego escribiría para Zoo: 
“Con su nombre, y con el nombre del doctor Gorbenko que no permitió al pueblo asesinar a 
los heridos griegos de Kerson y con el nombre, que ignoro, del chofer que me rogaba que 
salvase los coches, termino este libro” (p. 315). 
Las ruegos de Shklovski fueron finalmente atendidos, no tanto por la promesa de 
enmienda (que éstos no contenían) como por la mediación de sus amigos de Lef. En 1924, 
de vuelta en Rusia, Shklovski publicaba “Lenin como descanonizador” (1924). El título del 
artículo era bien significativo: el teórico marxista era considerado por Shklovski al mismo 
nivel que los artistas geniales –fuera de todo canon- a los que anteriormente había dedicado 
sus estudios. En contraste con el tono elogioso, habitual por entonces, de los escritos 
dedicados a Lenin, Shklovski destacaba el carácter más irónico y revolucionario de éste, sin 
omitir su lado oscuro: el tono en ocasiones grosero de sus discursos y su patente obsesión 
por el enemigo. Como escritor, Lenin cumplía con todas las características para ganarse el 
favor de Shklovski: un hábil manejo de la ironía, el cultivo de la expresión novedosa y 
alejada de los caminos trillados, la obstaculización de la percepción, etc. Shklovski 
defendía que el poder de Lenin, como el poder del arte, provenía de sus habilidades para 
ironizar, para ir más allá de la rigidez dogmática de la ideología y obtener un margen más 
amplio de actuación. Lenin, pues, no era visto aquí como el representante impersonal de un 
dogma estático e inamovible, sino como un hábil orador que dominaba el potencial 
persuasivo del lenguaje.  
La estrategia de Shklovski era bien astuta, pues pretendía convencer a sus oponentes 
marxistas de la validez de sus premisas teóricas mostrando cómo, gracias a ellas, es posible 
                                                 
13
 El motivo reaparece en Tercera fábrica (1926), pero empleado de otro modo. Esta vez, los niños que Rusia 
ha abandonado son los escritores, al imponerles restricciones a su libertad creativa: “Estos niños tienen 
nuevos nombres: Turguénev, Dostoievski, ...” (p. 80). 
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analizar y comprobar la calidad oratoria de los discursos de Lenin. El líder marxista 
aparecía incluso, en el trabajo de Shklovski, como un hombre profundamente preocupado 
por el proceso de desgaste y automatismo lingüísticos. Antes de desarrollar un argumento, 
Lenin solía introducir una reflexión sobre cómo las palabras habían cambiado y, de este 
modo, no dejarse atrapar categorialmente por sus adversarios políticos. Shklovski 
observaba cómo Lenin había puesto en práctica la máxima ‘divide y vencerás’, al separar 
verbalmente en dos grupos al partido (bolcheviques y mencheviques) para hacerse con el 
poder dentro de éste14. La esencia del poder de Lenin radicaba, pues, en su capacidad para 
no quedarse adherido a ningún esquema ideológico y moverse libremente redefiniendo su 
posición, o la de sus oponentes, a voluntad. La búsqueda de un lenguaje propio, objetivo de 
todo escritor, era emprendida también por Lenin, que mostraba una oposición constante 
contra las frases muertas, como estrategia de desacreditación de todo aquel que tratara de 
apropiarse de su terminología. 
El trabajo de Tiniánov sobre Lenin apuntaba en una dirección similar a la de 
Shklovski. Observando los recursos empleados por Lenin para vencer verbalmente a sus 
oponentes, Tiniánov destacaba la crítica del líder marxista a la vacuidad con que se suelen 
emplear en los discursos grandes palabras abstractas como ‘libertad’, ‘igualdad’ o 
‘revolución’. Al igual que el arte huye de las etiquetas y fórmulas vacías, Lenin exigía a sus 
oponentes que ofrecieran una interpretación concreta de estos términos frecuentes en sus 
discursos políticos. Por su parte, Eichenbaum sostenía que el estilo de Lenin no se 
caracterizaba por ninguno de los recursos retóricos tradicionales, sino por adoptar una 
orientación irónica hacia el estilo del adversario. Curiosamente, la ironía leniniana no iba 
en la mayoría de los casos dirigida contra sus enemigos, sino contra los miembros de su 
propio partido (contra los más estrechos de mente), contra la pretensión vacua de la 
mayoría de los eslóganes, y, en general, contra todo cliché (cf. Eisen, 1996).  
Los artículos formalistas sobre la oratoria de Lenin son una de las escasas 
incursiones del grupo en lo que fue el campo inicial de la retórica, a la que, como ocurrió 
con el caso de la poética, también trataron de revitalizar con su peculiar visión. En una carta 
escrita el 2 de octubre de 1924, Shklovski comentaba a Tiniánov: 
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 “Cada discurso o artículo empieza todo como si fuera desde el principio. No hay términos establecidos. 
Éstos aparecen en el medio de una determinada pieza, como el resultado concreto de un trabajo disyuntivo” 
(citado por Eisen, 1996, p. 75). 
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“Kámenev ha hablado de nuestros artículos sobre Lenin con Maiakovski; no 
acababa de creer que Eichenbaum y Tiniánov hubieran comprendido tan bien la 
personalidad de Lenin, sin conocerlo. Dijo que todo lo que habíamos escrito se 
correspondía sorprendentemente con el Lenin vivo. Esto resulta agradable 
independientemente de cualquier otra consideración. 
Estamos en lo cierto. Es nuestra vía y no la de la biografía y el marxismo la 
que permite dar con la clave” (“Trois lettres de Viktor Chklovski”, p. 120). 
 
La táctica de Shklovski había surtido efecto, pero sólo en parte. Los trabajos 
formalistas sobre Lenin demostraban además lo nefasto de ideologizar tanto en arte como 
en política. Lo cual, no obstante, no significaba que no existieran diferencias entre el 
discurso artístico y el discurso político. Ambos pueden compartir unas mismas estrategias 
persuasivas –como es de sobra conocido por los tratados de Retórica- pero la finalidad de 
uno y otro es bien distinta. Los formalistas lo sabían y también los marxistas que, por ello, 
nunca aceptaron la visión de los primeros sobre el arte revolucionario. 
Ese mismo año (1924), en un trabajo sobre “Andrei Beli”, Shklovski volvía a 
encumbrar la ironía como figura retórica revolucionaria por excelencia. La visión 
distanciada e irónica sobre las cosas, argumentaba Shklovski, produce un efecto artístico de 
cambio social mucho mayor que la adhesión explícita a una ideología determinada por 
parte del escritor. Shklovski censuraba así la falta de ironía de las últimas actitudes de Beli 
o Maiakovski, afiliados al Partido, aconsejando al futuro escritor: “en literatura, lo que se 
debe hacer por encima de todo es guardar las distancias, no dejarse encadenar. Hay que 
saber mantener un punto de vista irónico en la consideración del material, no hay que dejar 
que se acerque. Como en boxeo y en esgrima” (Shklovski, 1925, p. 249). Se ve, por tanto, 
cómo Shklovski adaptaba sus posiciones teóricas en lo que podía al marxismo pero sin 
hacer concesiones nunca respecto de lo que consideraba el fundamento del arte: la forma y 
sus leyes específicas15. De ahí que Eisen concluyera que la defensa formalista de la 
autonomía artística no debía entenderse tanto como una huída de la política, sino más bien 
como: 
“una advertencia y una respuesta a la pregunta ‘cómo ser un escritor’ dentro 
de los confines del poder soviético. Ellos captaron la turbulenta esencia del poder 
soviético con mucha más claridad que la mayoría de sus oponentes marxistas, y su 
                                                 
15
 En “Contemporáneos y Coetáneos” (1924, incluido luego en El Asalto de Hamburgo, 1928), por ejemplo, 
Shklovski arremetía de nuevo contra la excesiva atención que sus colegas escritores concedían a la temática. 
Al fin y al cabo, argumentaba, “¿qué es el tema en poesía?/ Nada en particular, un clavo, en el que uno se 
puede colgar a sí mismo, o simplemente un sombrero” (citado por Eisen, 1996, p. 74). 
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posición acabó siendo en última instancia mucho más segura que aquella de los que 
trataron de engancharse al régimen por medio del compromiso artístico o de la 
solicitación activa” (p. 66). 
 
La socióloga L. Greenfeld (1987) ha tratado de demostrar incluso que la visión 
formalista de la literatura no es contraria a cierta concepción sociológica, como la 
representada por la escuela de Weber o Merton. Los formalistas no habrían negado así el 
enfoque sociológico de la literatura sino tan sólo habrían reclamado un enfoque sociológico 
más adecuado que el que practicaban los marxistas. Según Greenfeld, los trabajos 
publicados por los formalistas a partir de 1924, concretamente por Tiniánov, Eichenbaum y 
los discípulos de éste último (Aronson, Reiser, Grits, Trenin y Nikitin), no sólo habrían 
contribuido a una mejor comprensión de la literatura sino que además representarían 
aportes significativos para la sociología de la ciencia16.  
Una opinión similar sostiene W. Mills Todd (1985), quien menciona algunas de las 
aportaciones formalistas como precursoras de los estudios sobre la literatura como 
institución de H. Levin, R. Escarpit o P. Bürger. En el Instituto de Historia de las Artes 
Eichenbaum impartía un seminario sobre la cuestión del ‘entorno literario’, del que salieron 
dos volúmenes recopilatorios preparados por sus alumnos en 1929. Aronson y Reiser se 
encargaron del que llevaba por título Círculos literarios y Salones. En el prólogo 
introductorio, Aronson se encargaba de dejar bien claro la deuda que este tipo de trabajos 
asumía con obras como Material y estilo en la obra de Lev Tolstói “Guerra y Paz” de 
Shklovski (1928), el tomo primero del Tolstói de Eichenbaum17 (1928), o “El hecho 
literario” y “Sobre la evolución literaria” de Tiniánov. En el segundo volumen, titulado 
Literatura y Comercio (La librería de A. F. Smirdin), y preparado por Trenin, Nikitin, 
Grits, éste último confesaba: “Nuestro trabajo sigue la línea, marcada por los representantes 
de Opojaz, de estudiar los problemas del entorno literario y se trata de una recolección 
                                                 
16
 La tesis de Greenfeld contrasta con la que ofrecía Matejka (1984) sobre esta misma cuestión. Para Matejka, 
la búsqueda universalista de las leyes literarias acometida por Opojaz, presuponía una configuración 
estructural homogénea de las obras literarias, independientemente de su contexto histórico o socio-cultural. 
Esta desconsideración de los determinantes sociológicos fue ya censurada en su día por sus compañeros del 
Círculo Lingüístico de Moscú (cf. Jakobson y Bogatirev, “Filología eslava en Rusia entre 1914-1921”, 1922), 
cuya dedicación folklorista les llevaba a tener más en cuenta el papel de dichos determinantes.     
17
 Eichenbaum fue el formalista que más se adentró en el estudio sociológico de la literatura, sobre todo a 
partir de 1927, con trabajos como “La literatura y el escritor”, “La literatura y el entorno literario” o 
“Domesticidad literaria” (todos ellos recogidos con posterioridad en Moj vremennik, 1929). Para un estudio 
más detallado de los trabajos de Eichenbaum sobre la literaturnyj byt y la literaturnaja ličnost’, véase Bérard-
Zarzyka (1985). 
 193 
preliminar de hechos que hasta ahora no habían sido confrontados ni evaluados en términos 
evolutivos” (citado por Mills Todd, 1985, p. 19).  
Para Greenfeld, incluso, la noción de sistema de Tiniánov como institución 
autónoma, definida funcionalmente a partir de la finalidad para la que está construida, 
sujeta a cambios de jerarquía que, no obstante, dejan intacta la regularidad interna del 
sistema, etc., presenta notorias semejanzas con el concepto weberiano de institución social. 
O la conciencia de Eichenbaum sobre la complejidad real y la necesidad de adoptar un 
enfoque pluralista para dar cuenta de ésta, concuerda en lo fundamental con el método de 
análisis multidimensional de tradición weberiana. Ambos aspectos están, por lo demás, 
estrechamente relacionados: si cada sistema posee una legalidad interna resulta una 
simplificación igualarlos todos bajo una misma perspectiva de análisis. 
De acuerdo con esto, los formalistas habrían tenido en cuenta el carácter sociológico 
de la literatura pero, a diferencia de los marxistas, habrían defendido que se trata de un 
fenómeno sociológico irreductible a otros fenómenos sociológicos. La función que 
determina la institución literaria –la perceptibilidad estética de la forma- es bien diferente 
que la función que determina otras instituciones sociales. Por eso todo elemento extra-
literario que entra a formar parte de la institución literaria adopta un comportamiento 
literario: la literatura adapta sólo aquellos elementos del exterior que pueden entrar en su 
sistema sin cambiar su lógica interna. Como señalaron Shklovski, Tiniánov o Mukarovský, 
los cambios vienen de fuera, pero la manera cómo se desarrollan y transforman el sistema 
literario está determinada por la lógica interna de éste. 
Las semejanzas que descubre Greenfeld entre los formalistas y Weber son correctas. 
No obstante, no nos parecen suficientes para probar la existencia de consideraciones 
sociológicas en las teorías formalistas. Lo que prueban, sobre todo, es la noción de sistema 
compartida por Tiniánov y Weber. Seguramente si extendiéramos la comparación a otros 
ámbitos, como el de la biología o la física18, encontraríamos también este tipo de 
coincidencias, pero no por ello afirmaríamos el carácter físico de las teorías formalistas. En 
                                                 
18
 Véase, por ejemplo, el modelo constructivista de realidad manejado por los biólogos Maturana y Varela, 
que autores como S. J. Schmidt (1984) han tratado de aplicar a la literatura. Por esas mismas fechas, C. H. van 
Schooneveld (1984, p. 142) ya señalaba que la noción de organismo como sistema autopoyético, 
homeostático y autorreferencial, propuesta por Maturana, había sido en cierto modo adelantada por la 
concepción formalista de sistema como entidad autónoma. Cabe mencionar que, junto con el formalismo ruso, 
los movimientos de vanguardia de aquella época –particularmente el constructivismo- sostenían igualmente 
una noción de estructura similar (cf. Toman, 1984).  
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general –y no sólo para el caso de Greenfeld- nos parece que el problema de la perspectiva 
sociológica del formalismo ruso no ha sido abordado correctamente. No se trata de discutir 
o comprobar si los formalistas consideraron el componente sociológico de la literatura o no, 
sino más bien de comprender qué papel jugaba dentro la teoría formalista de la literatura los 
elementos sociológicos. Partiendo del rechazo formalista de la perspectiva genética, 
debemos pensar que los elementos sociológicos sólo fueron considerados por los 
formalistas como factores a tener en cuenta para la determinación del contexto estético-
receptivo de la obra. Si en algún momento consideran el papel que éstos pueden 
desempeñar en la creación de la obra, lo hacen para señalar la función del contexto como 
conjunto de expectativas que determina al escritor a la hora de elegir su material. Es decir, 
que se considera la génesis de la obra siempre en función del público lector al que va 
destinada. Casi nunca encontraremos alusiones sobre cómo el contexto social y biográfico 
en que se creó la obra aparece reflejado luego en ésta. 
¿Quiere decir esto que los formalistas niegan el influjo de este contexto en la 
génesis de la obra? No. Simplemente no lo tienen en cuenta en sus análisis. La pregunta, 
pues, a la que hay que responder es ¿por qué no lo tienen en cuenta? La respuesta la hemos 
dado ya, en parte, en las páginas precedentes: los formalistas consideraban que el análisis 
de este tipo de determinación contextual, reducía la crítica literaria a una especie de 
disciplina traductora limitada a descifrar los rastros de la vida oculta en la obra. Este tipo de 
análisis olvidaba el carácter ficticio de la literatura, la transformación que ésta lleva a cabo 
de su contexto sociológico: la realidad entra a formar parte de un sistema ficticio y pasa a 
regirse por reglas literarias. No es que el arte deba ser libre respecto de la vida, afirmaban 
los formalistas, sino que simplemente lo es. Si la crítica literaria se limita a revelar esta 
transformación está destruyendo la especificidad artística, consistente en ejercer dicha 
metamorfosis. 
La solución del formalismo nos parece bastante inteligente y adecuada: no sólo el 
arte difiere de su contexto original real (pues es el resultado de una transformación de éste), 
sino que esta transformación –que, al fin y al cabo, toda obra, buena o mala, lleva a cabo- 
debe ser considerada en tanto que medio para renovar nuestra percepción de la realidad. La 
realidad aparece, pues, pero no en el origen sino en el destino de la obra de arte. La 
búsqueda formalista de la literariedad nos revela que para éstos la especificidad literaria 
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reside en la capacidad de una obra para producir efectos desautomatizadores, esto es, en su 
valor literario. Los componentes sociológicos no fueron tenidos en cuenta exhaustivamente 
(pues el grado de consideración de éstos varía de un autor a otro) por los formalistas porque 
no consideraban que dichos componentes formaran parte de la especificidad literaria y que, 
por ello, constituyeran un ingrediente a tener en cuenta para examinar el valor estético de 
las obras19.  
 
2.6.1. El nuevo panorama artístico: la literatura fakta 
 
A la vuelta de su exilio berlinés (finales de 1923), Shklovski fija su residencia en 
Moscú, entra en la asociación del Frente izquierdo de las artes (Lef), formada en 1923 por 
los futuristas comprometidos políticamente con la revolución (Maiakovski, Brik, Tretiakov, 
etc.), y comienza a trabajar para la industria del cine. En Petrogrado, los otros dos 
miembros del núcleo duro de Opojaz, Eichenbaum y Tiniánov, se dedican a enseñar en el 
Instituto de Historia de las Artes. Los tres amigos mantienen un fluido contacto postal y, 
cada vez que Shklovski visita Petrogrado, aprovechan para recuperar las discusiones 
literarias que caracterizaron los primeros años veinte, la época en que Opojaz desarrolló su 
actividad más intensa. Sin embargo su correspondencia muestra a las claras la conciencia 
de que aquella etapa se ha cerrado, de que es necesario cambiar la orientación del grupo 
para recuperar su pujanza pasada (cf. Depretto-Genty, 1992)20. La nueva situación 
geográfica y laboral de Shklovski, así como la aparición de nuevas tendencias literarias, 
explica que su concepción literaria evolucione hacia otros planteamientos. En realidad, el 
aparato conceptual con que analiza el arte no ha cambiado sustantivamente de un periodo al 
otro. Lo que cambia es la realidad artística a la que se aplica. Este cambio tiene 
repercusiones, pues, necesariamente, en una teoría literaria que se promete flexible y 
construida a partir de su objeto de análisis (cf. Eichenbaum, 1925). 
                                                 
19
 Como recordaba una de tantas V. Shklovski: “Ninguna fuerza exterior puede aumentar la potencia de una 
obras artística: sólo la estructura misma de la obra tiene este poder” (El movimiento del caballo, p. 161). 
20
 Así leemos en una carta de Shklovski: “Hemos empezado a movernos por inercia y tenemos que revisar 
nuestro equipaje” (citado por Depretto-Genty, 1992, p. 197). O en el diario de Eichenbaum (enero de 1925): 
“Vitia [Shklovski] tiene razón cuando dice que deberíamos escribir de nuevo libros incomprensibles como el 
zorro que gira bruscamente a un lado mientras que el perro continua su búsqueda todo recto. Ya no sobre el 
siuzhet, ya no sobre la composición sino sobre alguna otra cosa” (ibidem, p. 192). 
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¿Cuál fue la nueva realidad artística surgida en los años veinte soviéticos? En Sobre 
la teoría de la prosa (1925), Shklovski dedicaba los dos capítulos finales a su estudio. 
Éstos llevaban el significativo título de “La literatura sin siuzhet” y “Reportaje y anécdota”. 
La práctica de una narrativa basada en la construcción eficaz de un siuzhet y en el empleo 
de los procedimientos de la puesta al desnudo, es decir el tipo de prosa sobre la que 
Shklovski había teorizado a principios de los años veinte a partir de las últimas tendencias 
literarias de entonces (la prosa de los hermanos Serapión), había llegado a un cierto 
agotamiento hacia 1925. Se imponía ahora, por reacción contra este tipo de prosa 
estereotipada, una narrativa en la que la construcción del siuzhet e invención de tramas 
ficticias perdían peso a favor de una concentración en un material ‘real’, de valor 
documental, expuesto con la menor distorsión artística posible. Desde esta nueva 
perspectiva artística, géneros como el reportaje periodístico, el documental, el folletón, las 
cartas, y por extensión todos aquellos escritos cuya finalidad primera es la reproducción de 
hechos reales, se volvían susceptibles de obtener el rango de ‘literarios’. El giro hacia esta 
nueva literatura de hechos (literatura fakta), que fue el nombre que adquirió la nueva 
orientación narrativa21, venía determinado asimismo por la necesidad de crear una prosa 
comprometida con la nueva realidad soviética: gran parte de los faktoviki –nombre con el 
que se designaron a sí mismos los nuevos prosistas ‘factuales’- provenían de las filas de 
Lef, disuelta en 1925. 
Ahora bien, bajo el término de literatura fakta se englobaban modelos poéticos muy 
diferentes e incluso contradictorios entre sí. En un artículo reciente, M. Weinstein (2001) 
distinguía básicamente tres concepciones de literatura fakta: en primer lugar, una suerte de 
literatura ‘cosista’, que proponía acabar con la preponderancia estructural que la novela 
tradicional concedía al héroe para dar lugar a una literatura sobre las cosas, que pudiera 
prescindir de los personajes. Tal era la propuesta de Tretiakov en su Biografía de la cosa. 
Este proyecto tuvo su contrapartida, en el terreno del cine, con algunas de las películas de 
Eisenstein (cf. Pozner, 1996), y en el de las artes plásticas, con el modelo productivista de 
Altman o Tatlin (cf. Sola, 1989, pp. 208-216). 
                                                 
21
 En 1929 saldría en Moscú un volumen colectivo de artículos (Brik, Neznamov, Pertsov, Trenin, Grik, 
Shklovski, Tretiakov y Chuzhak), reunidos bajo el título de Literatura fakta. Pero los primeros textos sobre la 
literatura del hecho aparecen en 1925, firmados por Arvatov y Chuzhak. En opinión de Conio (1987), la 
antología de 1929 supone el último trabajo de la estética productivista, antes de que todos los ideales 
vanguardistas se vean anulados por la imposición del pragmatismo estatal. 
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En segundo lugar, algunos autores, como Trenin (El corresponsal obrero y el 
escritor) o el mismo Tretiakov en otros trabajos (Acerquémonos al periódico, Continuación 
del siguiente número), se refieren a la necesidad de acabar con la labor caduca del escritor 
consistente en ofrecer una percepción estética y distanciada de las cosas, para sustituirla por 
una descripción de los hechos desde el punto de vista del especialista-productor. La forma 
breve de la corresponsalía obrera debe alargarse para adquirir las dimensiones del ensayo 
productivo, en donde las cosas no se describirán ya metafórica o distanciadamente sino 
mostrando el proceso dialéctico de su producción. Ahora interesa más la fiabilidad de los 
hechos que su esteticidad. La obra ya no es un fin en sí misma sino un medio para presentar 
un material real. La correspondencia cinematográfica la representaría en este caso el cine-
ojo de Vertov, con su propuesta para superar las limitaciones de la visión humana mediante 
los avances tecnológicos que incorporaban las lentes cinematográficas22.  
Por último, una tercera postura, representada por Shklovski y Chuzhak, consideraba 
que este nuevo tipo de literatura no estaba exento de un carácter estético. Partidario siempre 
de una poética de la originalidad, Shklovski veía en el modelo de la literatura fakta un 
eslabón más de la cadena evolutiva, lleno de posibilidades renovadoras23. Si las nuevas 
formas narrativas resultan estéticas, ello se debe a que contrastan con la prosa con siuzhet 
automatizada del periodo precedente. Por otra parte, el rechazo hacia el siuzhet y la 
valoración del material en bruto servía a los formalistas-factualistas para continuar, desde 
esta nueva perspectiva, su lucha contra la literatura de los epígonos. Éstos –señalaba 
críticamente Shklovski (1929a y c)- toman los procedimientos narrativos de la generación 
anterior tal cual, sin percatarse que la relación entre el siuzhet y el material debe 
establecerse cada vez. Cada material exige unos determinados procedimientos porque la 
deformación que éstos introducen modifica totalmente la orientación del material. El nuevo 
punto de partida de la literatura fakta, por tanto, resultaba positivo en tanto que evitaba 
caer en la imitación artificiosa de procedimientos heredados y portadores de una lógica 
organizadora preestablecida.    
                                                 
22
 Brik resumía el programa cinematográfico de Vertov con las siguientes palabras: “Es necesario salir del 
campo estrecho de la visión ordinaria. Para grabar la realidad, hay que aumentar y no tanto copiar el círculo 
que el ojo psicológico puede abarcar” (citado por Conio, 1987, p. 157). 
23
 En sus escritos sobre el cine, Shklovski lo expresaba claramente: “Yo, personalmente, quisiera hacer ahora 
un film con material actual, quisiera utilizar los estímulos de nuestro tiempo como pretexto para crear una 
nueva forma artística (“Su presente: Kulechov, Dziga Vertov”, 1927, p. 158, el subrayado es nuestro).  
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Vemos, por tanto, cómo la nueva orientación crítica de Shklovski no ha abandonado 
en el fondo los pilares que fundamentaban su vieja concepción formalista de la literatura. 
En Tercera fábrica (1926), el crítico formalista situaba el origen de este nuevo género 
literario no en los cambios sociales promovidos por la revolución, sino el interés por los 
hechos concretos de la literatura del siglo XVIII, mantenido en barbecho durante el cultivo 
de la literatura con siuzhet del XIX, y elevado ahora de nuevo al primer plano literario. La 
prosa orientada hacia la construcción de un siuzhet no había desaparecido por completo, 
sino que tan sólo había quedado relegada a una posición secundaria. En Sobre la prosa 
literaria (1925), ya se había referido a la obra de Rózanov como precursora de esta 
literatura que potencia el material en detrimento de la construcción que lo une en un 
siuzhet24. Por otra parte, Shklovski consideraba que, a pesar de esta vuelta a los hechos, la 
literatura no podía nunca desprenderse del todo de un cierto punto de vista deformador, de 
un cierto orden de los hechos que necesariamente adopta hasta el relato más neutro. Así, en 
Sobre la prosa literaria leemos: “El siuzhet no es una llave sino una ganzúa [...]. El siuzhet 
desfigura el material ya por el simple hecho de elegirlo” (citado por Volek, 1995, p. 272). 
De ahí la advertencia de Chuzhak, en la misma línea de Shklovski: 
“No estamos en contra del reconocimiento eventual del factor de la 
invención [...] solamente estamos en contra de la invención considerada como un 
absoluto. Pensamos que es igualmente perjudicial tanto fetichizar la idea de la 
factografía como idolatrar la literatura referencial” (citado por Weinstein, 2001, p. 
749). 
 
Chuzhac veía además en Shklovski a un gran faktoviki porque situaba a un mismo 
nivel ‘factográfico’ los más diversos asuntos en sus libros: los automóviles, la teoría 
literaria, la crónica de guerra, etc. Si la literatura del hecho había llamado la atención de 
Shklovski, ello se debía en parte al carácter híbrido del nuevo género literario factual, a la 
nueva organización resultante de la necesidad de estructurar un material de procedencia tan 
diversa. En definitiva, su interés se volcaba en el tipo de obras híbridas que él mismo había 
escrito en 1923 (Viaje sentimental, Zoo) y que continuaría con Tercera fábrica en 1926. En 
ocasiones, pues, el interés por los hechos que Shklovski confiesa en sus trabajos de esta 
                                                 
24
 “Para mí estos libros constituyen un género nuevo, que se acerca a la novela de tipo paródico, con una 
historia marco (siuzhet principal) débilmente marcada y sin colorido cómico./ El libro de Rózanov fue una 
tentativa heroica para escapar de la literatura, para ‘expresarse sin palabras, sin forma’ –y el libro que de ahí 
salió es magnífico, pues creó una literatura nueva, una forma nueva” (p. 277). 
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época parece enmascarar una defensa de la prosa fragmentaria que él mismo practicaba y 
que, a partir de entonces, como sugieren algunos (Conio, 1987), acentúa sus rasgos 
elípticos. A pesar del cambio de procedimiento constructivo promovido por la nueva 
narrativa –la potenciación del fragmento en detrimento de la estructura-, Shklovski no 
variaba su concepción sobre la finalidad literaria de crear nuevas asociaciones inesperadas: 
“El artículo periodístico representa una tentativa para ya no reunir el material 
en torno del héroe sino en torno del narrador. Es una desnovelización del material. 
El método del periodista consiste en trasladar la cosa a otro plano por unos medios 
que no son los del siuzhet; el periodista compara las cosas grandes con las cosas 
pequeñas haciéndolas coincidir en una palabra cualquiera, o bien cuenta un hecho 
que se ha producido en Occidente comparándolo con un hecho que se ha producido 
en nuestro país” (Sobre la teoría de la prosa, p. 299). 
 
En 1925, Shklovski publicaba Iprit, una novela escrita conjuntamente con el 
hermano Serapión Ivánov, que podemos considerar como un paso intermedio entre la prosa 
con siuzhet y la literatura del hecho. En ella Shklovski e Ivánov parodiaban los géneros de 
la novela de aventuras y ciencia-ficción triunfante de la época (como la saga de Tarzán). Su 
propósito era crear una novela estéticamente válida, a partir de la aplicación del esquema de 
este tipo de novelas de baja calidad literaria a un material nuevo factual. El resultado fue 
una novela con grandes dosis de ficción –su tema principal era el relato de una supuesta 
guerra mundial química- pero que reducía ya considerablemente los procedimientos de la 
puesta al desnudo y buscaba retratar paródicamente las distintas organizaciones políticas de 
las naciones contemporáneas. El propio Shklovski comentaba de esta obra: 
“El propósito de la novela era rellenar la forma de aventuras no con un 
material artificial-literario, como han hecho Jim Dollar (Marietta Shaginián), 
Valentin Katáev y otros, sino con descripciones de carácter factual. 
Me parece que la crisis del género sólo se puede superar haciéndose con los 
servicios de un material nuevo. 
Hemos usado el género de la novela de aventuras para estilizarlo. Una serie 
de clichés y falsas translaciones tienen lugar. 
El momento estético está interrumpido; aparece como resultado de una 
interpretación posterior. 
No estoy completamente satisfecho con la novela porque el material irónico-
paródico ocupa demasiado. 
En intentos sucesivos, espero trazar la línea de dominancia de los detalles 




La prosa de ficción y los ensayos de otro de los formalistas rusos, I. Tiniánov, 
también fue valorada por Chuzhak como de alto interés factográfico, dada la profusión de 
testimonios y documentos contemporáneos que en ellos aparecían. Las conclusiones 
expuestas por Tiniánov en “El hecho literario” (1924) influenciaron notoriamente tanto a 
sus compañeros formalistas como a los faktoviki. En Tercera fábrica, por ejemplo, 
Shklovski mostraba ya una postura más flexible con la perspectiva sociológica en la carta 
que dirigía a Tiniánov (vid. infra.)25. Sin embargo, Tiniánov no compartía del todo el ‘uso’ 
que ciertos faktoviki hacían de sus ideas. En cierta medida, los formalistas habían 
contribuido a este giro de la literatura hacia lo material, lo concreto, la actualidad –que 
venía ya de los acmeístas y futuristas- al dotarlo de base teórica con la afirmación de que lo 
extra literario constituye el material de la literatura. Pero a diferencia de los faktoviki, 
Tiniánov nunca olvidó la existencia funcional de dicho material extra-literario: en puridad, 
la objetividad documental del ‘hecho en sí’ es imposible (cf. Weinstein, 2001) 26.  
Los formalistas había dotado además de base teórica, sin proponérselo, a otra de las 
consignas enarboladas por el nuevo arte de la literatura fakta: el arte debe ser una creación 
colectiva. Desde sus primeros escritos, los miembros de Opojaz se habían referido a la 
necesidad de sustituir la historia de los ‘generales de la literatura’ por una comprensión más 
compleja de la misma, que incluyera el estudio de las diferentes escuelas (primarias y 
secundarias) que en su relevo componen la tradición literaria27. Los nuevos géneros 
                                                 
25
 Kolchevska (1983) escribía a este propósito: “Hacia la mitad de los años 20, Shklovski había abandonado 
sobradamente los aspectos ‘puristas’ de su credo formalista y escribió una serie de artículos en los cuales, 
siguiendo los argumentos de Tiniánov en “Sobre el hecho literario”, admitía que los factores extra literarios 
podían tener un efecto sobre la literatura. No obstante, no hay evidencia de que adoptara los ‘objetivos 
sociales’ de agitación de sus colegas más pragmáticos de Novi Lef” (pp. 459-460). 
26
 En Cómo escribimos (1930) leemos: “Allí donde acaba el documento, empiezo yo” (p. 37). Con esta frase, 
Tiniánov expresaba sus reservas hacia el énfasis documentalista de sus contemporáneos, señalando la 
necesidad de tratar y analizar con detalle el material factual bruto si realmente se quiere extraer de él algo 
válido: “La idea de que toda una vida está en el documento no está fundada en absoluto: los documentos 
pueden faltar durante años. Además hay documentos en los que se ha registrado el estado de salud de la mujer 
y de los hijo, pero en los que el del hombre está ausente. […] El hombre no dice lo esencial y lo que considera 
como esencial oculta algo todavía más esencial. Por tanto, hay que ocuparse bien de sus asuntos y decir hasta 
el final lo que no ha sido dicho, hay que ponerse con los documentos más insignificantes. Las cosas 
importantes se manifiestan a veces bajo las formas efímeras que son las dominantes. [...] En las profundidades 
las relaciones cambian. En la superficie no son más que ondas, a veces hasta no se ha movido nada” (ibidem).  
27
 Tal y como afirmaba O. Brik en “El llamado ‘método formal’” (1923): “El Opoiaz propone que no hay 
poetas ni literatos sino poesía y literatura. Todo lo que escribe el poeta es importante como parte de una tarea 
común y carece completamente de valor como manifestación de su ‘yo’ [...] El poeta es el maestro de su 
oficio [...] Se hace indispensable un estudio masivo de los procedimientos del oficio poético, de sus 
diferencias con respecto a los dominios contiguos del trabajo humano. [...]“Si Pushkin no hubiera existido, 
Eugenio Onegin se habría escrito igual. América habría sido descubierta aun sin Colón”. En este trabajo, Brik 
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literarios, como el periódico, no sólo cumplían con un objetivo factual sino que ponían en 
práctica el ideal de la creación colectiva, reclamado por los nuevos tiempos: la rapidez de la 
vida moderna, argumentaban los faktoviki, exige una creación pronta, eficaz y de calidad, 
que sólo es posible si se aúna el esfuerzo de varios trabajadores. El trabajo artístico debía 
seguir, por tanto, afirmaba Tretiakov, el mismo modelo de cooperativa (artel) que regía en 
el resto de actividades sociales (cf. Sola, 1989, pp. 194-207). Shklovski, defensor desde sus 
inicios en la teoría literaria del trabajo científico colectivo, adoptará a su modo este ideal 
colectivista, sobre todo en sus escritos cinematográficos28, puesto que las películas son 
obras de arte en las que resulta muy obvia la necesidad de conjugar el trabajo de diferentes 
personas.  
 
2.6.2. El trabajo cinematográfico de V. Shklovski  
 
Como señalábamos un poco más arriba, el trabajo cinematográfico también influyó 
en el cambio de rumbo de la concepción literaria de Shklovski. Uno de los puntos 
principales que V. Pozner (1996) defendía en su tesis doctoral era precisamente que las 
opiniones literarias del Shklovski de mediados de los años veinte están determinadas en 
gran parte por el modelo del séptimo arte. Si en las primeras incursiones en la teoría del 
cine, Shklovski se esforzaba por analizar el lenguaje cinematográfico a partir de una 
analogía con el lenguaje literario, ahora ocurría justamente lo inverso. El mayor 
conocimiento del medio llevaba a Shklovski a examinar desde dentro, a partir de una gran 
competencia adquirida en las técnicas del oficio cinematográfico, la especificidad del nuevo 
arte. Ello le llevaba a advertir otros rasgos generales del arte y, consecuentemente, a aplicar 
el modelo del cine al arte literario. El concepto de literatura fakta que se manejaba en la 
época está, pues, muy ligado a la evolución del arte cinematográfico en los años veinte.  
                                                                                                                                                    
proponía sustituir la historia de los ‘generales’ de la literatura por “la historia de la evolución de los 
procedimientos de la formación verbal [...] El Opoiaz estudia las leyes de la producción poética” (en Volek, 
1992, pp. 43-44).  
28
 Así, en “Cinco episodios sobre Eisenstein” (El asalto de Hamburgo, 1928) insistía en que la genialidad de 
Eisenstein sólo era comprensible como la culminación de una determinada tradición (Lef, Kuleshov, Dziga 
Vertov y los kinoki, los constructivistas) que lo precede. En “Errores e invenciones” (El asalto de Hamburgo, 
1928) afirmaba directamente: “Eisenstein es al cien por cien un producto de la realidad colectivista soviética y 
del frente del arte de izquierda con todos sus éxitos y fracasos” (p. 135). Los artículos sobre cine de 
Shklovski, recogidos en El asalto de Hamburgo (1928), han sido tomados de la traducción indirecta que 
aparece en Cine y lenguaje (1967), Barcelona, Anagrama, 1971 
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Esto se comprende mejor si seguimos el itinerario de los miembros de Lef, tras su 
disolución en 1925. La mayoría de ellos, ahora faktoviki, pasarían a engrosar las filas de 
escritores reconvertidos en guionistas y profesionales del cine. Ya desde sus inicios (1923), 
la revista Lef había publicado textos cinematográficos, como por ejemplo, los manifiestos 
de Eisenstein y Vertov. En 1926, Brik era nombrado director de la sección de guiones de la 
Mejrabpom. En sus escritos teóricos sobre el cine, Brik defendía que la finalidad del cine 
no consistía en hacer llorar o reír, sino simplemente en presentar unos hechos, tal y como 
parecen confirmarlo sus orígenes, en los que el interés residía en la simple reproducción 
fílmica de los objetos en movimiento. El desarrollo de la técnica cinematográfica habría 
posibilitado la filmación de hechos cada vez más complejos, modificados artificialmente 
para convertirlos en un espectáculo de entretenimiento: trucaje, reconstitución por 
maquetas, grabaciones en plató, etc. Pero, según Brik, el espectador ya se ha cansado de 
este cine ficticio y reclama una vuelta a los hechos reales: el documental, el film 
etnográfico. La importancia de los hechos históricos recientes explica este eclipse de la 
ficción por la realidad. El publico quiere los hechos tal cual, sin la transformación a la que 
los somete el arte. La obra de arte no es más que un medio para concretar ese material 
interesante. Lo que hay que promover es una nueva forma artística de dar cuenta de los 
hechos con la menor deformación posible. 
Por su parte, Tretiakov, cuyo primer guión databa de 1923 y que dirigiría el 
Comité artístico de la Primera fábrica de Goskino en 1925, expresaba unas ideas muy 
similares a las de Brik: la creación de un siuzhet parece un juego de cartas en el que se 
barajan nuevas combinaciones a partir de situaciones escénicas ya creadas. Empleando la 
metáfora del guante que acaba por romperse a fuerza de meterle manos de cualquier 
tamaño, Tretiakov aludía al hecho frecuente de hacer entrar el material en esquemas 
argumentales preestablecidos, y reivindicaba la necesidad de realizar la operación contraria: 
es el material el que exige unos determinados esquemas formales. De esta forma, Tretiakov 
(1927) proponía su método del ‘guión productivista’, fundado a partir de tres niveles 
distintos de falsificación del material: 1) el material flagrante como el que vemos en ‘la 
vida tomada del natural’ de Vertov. Lo ideal sería, según Tretiakov, poner cámaras ocultas 
en las calles que filmaran a los transeúntes evitando cualquier tipo de punto de vista 
arbitrario. Como esto es un ideal imposible, hay que tener en cuenta que la cámara influye 
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sobre las personas que están siendo filmadas. 2) puestas en escena en las que se le pide a un 
trabajador que ejecute una tarea concreta de su profesión delante de la cámara (los tipos de 
Eisenstein, los modelos de Kuleshov). 3) el nivel de falsificación máximo del material: cine 
de ficción que emplea actores y decorados para crear una ilusión de realidad. Según 
Tretiakov, hay que promover el material más flagrante posible. Tretiakov aconseja incluso 
poner títulos en la pantalla indicando qué es lo que se está filmado, dónde y cuándo, para 
que no sea percibido como algo típico e impersonal. Como la mayoría de los miembros de 
Lef, Tretiakov apuesta por el cine no interpretado.   
Ya hemos visto las opiniones discordantes de Shklovski respecto de este asunto 
(cf. “Serguei Eisenstein y el ‘film no interpretado’”, 1927). La propuesta de Tretiakov fue 
también contestada por Brik, para el que la deformación era imposible de evitar, desde el 
momento en que la simple fotografía convertía las tres dimensiones de los objetos en dos. 
Por su parte, Arvatov pensaba que el problema de la pureza del material era un falso 
problema que debía evitarse. Para éste, incluso ‘la vida tomada del natural’ de Vertov 
acababa por convertirse en un procedimiento estético en busca de un encuadre original. Por 
último, Pertsov, dando la vuelta a la cuestión, atajaba: la función del montaje es justamente 
la de otorgar un sentido a los fragmentos tomados separadamente, con la finalidad de llevar 
al espectador a un lugar determinado. El montaje, pues, es un método de análisis de la 
realidad que, correctamente utilizado, permite aumentar la autenticidad concreta del hecho 
filmado (cf. Pozner, 1996). 
En realidad, tras el rechazo de Tretiakov de la acción deformadora del siuzhet, se 
encontraba de fondo el rechazo a las convenciones literarias automatizadas, en términos no 
muy alejados de lo que defendía por ejemplo Shklovski. Para Tretiakov el arte debía ante 
todo promover una toma de conciencia de la nueva realidad soviética. Las viejas 
convenciones literarias, afirmaba, son como unas gafas sucias que impiden percibir el 
mundo directa y analíticamente y, por ello, deben ser desterradas. En un artículo titulado 
precisamente “A través de unas gafas empañadas” (1928), Tretiakov contraponía la visión 
enturbiada por la literariedad a la claridad con que se percibe la realidad desde la 
perspectiva inhabitual de un avión, y exhortaba a los escritores a adoptar este nuevo tipo de 
‘visión afilada’ (cf. Kolchevska, 1983). 
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Compárense las afirmaciones de Tretiakov con el juicio que Shklovski expresaba 
sobre La gran travesía, uno de los primeros documentales filmados desde un avión. El 
crítico formalista conducía la interpretación a su terreno y valoraba la película muy 
positivamente por la visión desacostumbrada que mostraba de los paisajes. De un modo 
similar, las propuestas de Shklovski para realizar películas ‘no-interpretadas’ –una película 
sobre la colonización judía en Crimea (1926), un cortometraje titulado Cómo rellenar su 
estufa (1927) o una serie de documentales sobre cuestiones de la vida cotidiana (1927-
1928)- tienen como objetivo, más que el de sumarse al tipo de poéticas factográficas de 
entonces, el de ‘resucitar’ los objetos más banales y automatizados:  
“El cine debe ayudar a seleccionar la vida social de los hombres y el 
movimiento humano. No hay actitudes más reaccionarias que las de lo cotidiano. 
Sin duda nos ponemos mal nuestros abrigos. Los hábitos se transmiten de 
generación en generación sin que los comprobemos, porque lo cotidiano no se 
enseña y no puede ser enseñado de forma banal. Filmamos las fábricas a menudo 
como si fueran paisajes, pero una fábrica no tiene necesidad de pasar por el examen 
del cine. A la inversa, no filmamos el modo en que deberíamos respirar, barrer 
nuestra habitación, lavar los platos, rellenar la estufa, a pesar de que en este dominio 
de la estufa reina una negligencia y una barbarie tal, que el cine palidece. Hay que 
realizar películas de 40-50-100 metros que no imiten la vida y no la tomen del 
natural, porque la vida no es una ladrona, sino que la adiestren como a un pequeño 
cachorro” (citado por Pozner, 1996).   
 
Como señala V. Pozner (1996), en la teoría cinematográfica de Shklovski la 
oposición entre cine interpretado y no interpretado es sustituida por la de cine con o sin 
siuzhet. Se trata en cualquier caso de diferentes formas compositivas que apuntan a un 
mismo efecto estético. Pensar que éste debe ser suprimido porque es el causante de la 
deformación del material es no comprender qué es el arte. Si el arte debe hacer lo mismo 
que los géneros extraliterarios de reproducción factual (el periódico, el documental, etc.), 
entonces ¿para qué el arte? En todo caso el arte puede renovarse tomando como material los 
procedimientos de dichos géneros: collage de fragmentos, ausencia de siuzhet, etc. Vemos, 
por tanto, que la noción de material manejada por Shklovski difiere de la empleada por los 
demás miembros de Lef, que no interpretan el concepto desde la perspectiva evolutiva 
como el teórico de Opojaz. 
La diferente crítica de Octubre (Eisenstein), por ejemplo, es muy significativa de 
la divergencia de opiniones entre Shklovski y Lef: Brik censura el escaso carácter 
documental del filme, indigno del tema que trata. Shklovski, en cambio, alaba la 
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presentación metafórica de los objetos dentro de la evolución artística de Eisenstein. Las 
críticas de Shklovski a esta película (así como a Año once de Vertov) no recaen tanto en la 
deformación no documental del material como en la utilización de esquemas demasiado 
trillados.  
La novedad principal que Shklovski incorpora a su pensamiento artístico con su 
trabajo en el mundo del cine y con su reflexión sobre las nuevas tendencias artísticas 
factuales, es la noción de material. Partiendo de la pareja conceptual procedimiento/ 
material, el formalismo ruso había insistido sobre todo en el primer término del binomio, 
dado que había situado en el procedimiento deformador y estructurante del material la 
especificidad artística. Como señala Pozner (1996), antes de 1925, la noción de material no 
está muy desarrollada en la teoría formalista del arte29. Justamente es en los textos 
dedicados al cine cuando el concepto de ‘material’ va adquiriendo progresivamente una 
mayor relevancia. A medida que Shklovski se convierte en un profesional competente del 
mundo del cine, advierte la necesidad de elaborar una teoría del cine más independiente del 
modelo literario de sus primeros escritos, una teoría construida a partir del propio material 
fílmico. En la búsqueda de la especificidad cinematográfica, Shklovski descubre que, si 
bien todas las artes ejercen una acción deformadora sobre el material, la cualidad diferente 
de éste determina la acción estructurante del procedimiento. A partir de 1924, son 
frecuentes las afirmaciones del tipo: “saber partir del material es el primer principio para un 
artista” (citado por Pozner, 1996), “el guión debe estar constituido de diversos cuadros 
fotogénicos (buenos para la toma de vistas) e interesantes. Estos cuadros son más 
importantes que el siuzhet, el siuzhet, debe partir de ellos” (ibidem). O: 
“Debemos a aprender del cine a pensar en términos de film 
cinematográfico en lugar de utilizar analogías literarias [...] sólo el sometimiento al 
material puede permitir la creación de una nueva forma. El film ruso comenzará a 
existir el día en que aprenda a construirse a partir de momentos fotogénicos 
distintos, y cuando el siuzhet se convierta en una simple motivación” (ibidem).  
 
Esta constatación llevaba a Shklovski –según Pozner (1996)- a advertir la nueva 
tendencia emergente en la prosa del momento consistente en escribir novelas sin siuzhet, 
construidas a partir de la simple oposición de fragmentos. La prosa contemporánea se 
                                                 
29
 Para otra visión de la noción de material en el Formalismo ruso, véase el artículo de Weinstein (1992) “Le 
débat Tynjanov / Baxtin ou la question du materiau”.  
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acerca así a los procedimientos ensayados en el teatro por Meyerhold o en el cine por 
Eisenstein. Entre 1925 y 1926, Shklovski escribía una introducción para un volumen 
colectivo Sobre la prosa rusa contemporánea, que nunca aparecería30. En ella leemos: 
“Cada momento se convierte en un número distinto autosuficiente [...] La 
construcción de la pieza ha desaparecido, se ha convertido en una serie de números 
de entretenimiento [...] Vivimos actualmente un periodo de no-perceptibilidad de la 
forma del siuzhet, que ha dejado el campo claro de nuestra conciencia, del mismo 
modo que hemos dejado de sentir en la lengua su forma gramatical [...] Necesitamos 
revivir el arte por medio de la transferencia de sus prioridades a otros momentos. En 
el momento actual, no fijamos la construcción sino el material de una obra [...] Lo 
que sentimos como vivo en Kaverin, Ehrenburg, Babel, es el material, el hecho, lo 
que se comunica” (ibidem). 
 
Ahora bien, el cine es un arte de naturaleza fundamentalmente narrativa, por lo que 
la reflexión cinematográfica de Shklovski entre 1924 y 1926 girará en torno de las 
siguientes preguntas: ¿es posible un film sin siuzhet centrado sólo en el interés del material 
(tipo documental, cine no interpretado, etc.)? ¿Puede el cine superar el siuzhet tradicional, 
construido a partir de la narración del destino del héroe, e inventar otros procedimientos 
compositivos? En este contexto, el cine de Eisenstein viene a responder este tipo de 
planteamientos31: en La huelga, si bien todavía pervive un siuzhet que sigue la trayectoria 
de un héroe, Eisenstein ensayaba un tipo de narración basada en la contraposición entre 
distintos momentos del montaje. Shklovski (1925) valorará de forma muy positiva este 
intento, cuyo resultado es una aparente desaparición momentánea del siuzhet: por 
momentos, la trama se desarrolla siguiendo otro tipo de motivación distinta del interés por 
la fábula. Eisenstein demostraba con esta película que, junto con el siuzhet, era posible 
emplear otras formas de construcción. Haciendo una analogía literaria, Shklovski (“Poesía 
y Prosa en el cine”, 1927) comparaba el cine sin siuzhet con el tipo de procedimientos 
compositivos empleados por cierta poesía (como la de Fet), donde las soluciones 
constructivas empleadas son más formales que semánticas. Ello le llevaba a distinguir un 
                                                 
30
 A. Galushkin la ha publicado por primera vez en su edición de las obras de Shklovski, bajo el título de 
Gamburgskij sčët (1990). 
31
 “La introducción de material real en una obra de arte es un fenómeno regular y frecuente. En Melmoth, 
mencionado en Eugenio Oneguin, los horrores de la novela aparecen provistos de notas: esto, se nos dice, le 
sucedió a tal o cual. De ahí resulta un curioso montaje de atracciones, [en el que] el lector es orientado hacia 
el encuadre, a lo que está siendo comunicado. El siuzhet no hace sino motivar el truco. El truco no consiste 
sólo en que Harry Piel salte de techo en techo con sus polainas blancas. El truco es un fragmento de material 
sentido estéticamente. El montaje de atracciones de Eisenstein es el paso al material” (ibidem). 
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cine de prosa, con un siuzhet construido a partir de la organización de elementos semánticos 
y situaciones concretas, y un cine de poesía (Vertov, Pudovkin), en el que el material no 
aparece organizado como una fábula sino compuesto a partir de procedimientos formales. 
Éstos son: el paralelismo visual (no semántico) entre imágenes, la estructuración rítmica, 
los procedimientos de la doble exposición como medio de obstrucción, el montaje 
específico, etc. Igual que en poesía los demás elementos se someten al ritmo, en el cine 
poético las unidades semánticas aparecen sometidas a los elementos formales que rigen en 
la composición de los encuadres.  
Ahora bien, una película sin siuzhet le resulta al espectador corriente muy difícil 
de seguir. Shklovski, consciente de que el gusto del público evoluciona más lentamente que 
el de los creadores, se apoyaba en Lenin para sugerir que se combinara películas científicas, 
de actualidad y de ficción, para ir acostumbrando al espectador poco a poco al cine ‘no-
interpretado’ y a los nuevos procedimientos compositivos32. Con ello, se separaba también 
de la política cinematográfica de los otros miembros de Lef, que apostaban por una 
eliminación casi completa del cine de ficción (cf. Pozner, 1996). 
La noción de material no sólo se elabora a partir del análisis del ‘cine poético’ de 
Eisenstein, sino que se construye además a partir de la reflexión que Shklovski desarrolla 
sobre otras de las piezas clave del cine: el actor y el guión. La teoría del actor expuesta por 
Shklovski en diferentes escritos es bastante original y a contracorriente, pues coloca al 
intérprete cinematográfico en un lugar prominente, a diferencia de otros cineastas 
(Eisenstein, Vertov) que descuidaban su rol, centrando toda su atención en el montaje. Para 
Shklovski, las películas deben ser escritas para actores concretos, teniendo en cuenta sus 
particularidades. Los guiones cinematográficos de Shklovski –como El cucurucho, Dura 
Lex o Amor a tres- fueron escritos de este modo. Shklovski tenía en mente las películas de 
Chaplin, en las que este principio compositivo resulta obvio. 
Sin embargo, lo más frecuente no era hacerlo así. Según Shklovski (1929) la 
desatención del actor proviene “de una ausencia de respeto por el material y de la idea de 
que cualquier persona o cualquier cosa pueden ser filmadas, en lugar de partir de una tarea 
real, de los límites reales impuestos por un material y una época” (citado por Pozner, 1996). 
                                                 
32
 “Hay que darle al espectador el tiempo de madurar” (“Errores e invenciones”, p. 132), afirmaba en uno de 
los ensayos que componían El asalto de Hamburgo (1928). 
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Shklovski veía además que este principio compositivo permitía crear determinados efectos 
a partir de la atracción fanática suscitada por determinados actores fetiche en el público. 
Variando los roles de las grandes estrellas de una película a otra se podían crear juegos de 
ruptura de las expectativas muy interesantes. Esta idea no sólo estaba inspirada por las 
películas de Chaplin sino por la teoría del ‘modelo’ de Kuleshov, con quien Shklovski 
colaboró en diversas ocasiones. Para este director, el actor debía ser un modelo ideal y no 
una representación del hombre, un hombre mejorado a partir de determinados gestos y 
movimientos que subrayan su propio carácter convencional. Los actores que mejor 
encarnan el ‘modelo’ kuleshoviano son Douglas Fairbanks, Charles Chaplin y Buster 
Keaton, cuyos filmes basan su éxito en el cálculo perfecto de determinados movimientos 
convencionales.  
La idea de guión que Shklovski defiende en sus escritos está también ligada a la 
nueva importancia adquirida por el material: el guionista es el encargado de seleccionar el 
material y transformarlo en un guión de acuerdo con las posibilidades del rodaje, la estación 
del año, los actores, las posibilidades económicas de la producción, etc. En parte, como lo 
prueba Pozner (1996), la vuelta al material fue reivindicada también como un medio de 
abaratar los costes de producción: rodar en exteriores, reducir el número de personajes (cine 
no interpretado) y de escenarios, reducía considerablemente los gastos de una película. Pero 
la necesidad de rodar a partir del material proporcionado por los hechos, adaptándose a él, 
son empleados también para reivindicar el carácter formal del arte: no se pueden imponer 
los temas, pues las películas se deben adaptar formalmente al material disponible. De otra 
manera, se acaba cayendo en la repetición de clichés (el típico esquema argumental del 
conflicto familiar, por ejemplo). 
Ahora bien, dentro de la concepción artística de Shklovski, el material también se 
desgasta, pues se termina asociando a unos esquemas formales determinados y ya no hay 
manera de sacarle brillo estético. De ahí que la vuelta al material de los hechos 
contemporáneos sea para Shklovski un modo privilegiado de renovación artística. Para este 
tipo de materiales nuevos todavía no hay procedimientos formales, por lo que, antes que 
tratar de meterlos forzadamente en las viejas formas, el material factográfico obliga a una 
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tarea de creación de nuevos procedimientos formales33. Asimismo, un nuevo material puede 
ser también una vieja obra literaria que ya no percibimos: ésta deja de ser un objeto artístico 
para convertirse en un material que puede ser renovado, mediante una correcta adaptación 
cinematográfica. Si en sus primeros escritos sobre cine, Shklovski había criticado 
severamente las adaptaciones cinematográficas de novelas, ahora defendía su guión para 
Dura Lex, basado en Según la ley de Jack London, afirmando que su trabajo no había 
consistido tanto en una traducción de la obra de London, como en un distanciarse de la 
misma para renovarla. El resultado estético resultante era por ello muy distinto: de una 
novela automatizada se había pasado a una película con valor artístico34. 
La interdisciplinaridad del trabajo de guionista obliga a que éste deba ser confiado 
sólo a los profesionales, a aquellos que conocen todos y cada uno de los rudimentos del 
oficio cinematográfico. Sólo éstos pueden crear un buen guión, ajustado a los diversos 
factores que toman parte en la creación de una obra cinematográfica. Tal y como lo muestra 
Pozner (1996), el carácter relativamente familiar del funcionamiento de la Tercera fábrica, 
permitió a Shklovski conocer de cerca y a partir de su participación directa, prácticamente 
todos los diversos oficios y equipos del mundo del cine: guión, montaje, decorados, 
producción, iluminación, rodaje, post-visionado, etc. Su voluntad de convertirse en un 
profesional del medio y su talento, harán que pronto se convierta en una especie de 
trabajador-comodín del estudio, al que se le pide la colaboración y consejo casi para 
cualquier cosa. 
En sus trabajos de este periodo (cf. Tercera fábrica, El oficio del escritor y su 
técnica, Cómo escribir guiones 35), Shklovski reivindica frecuentemente la necesidad de 
guionistas profesionales. Con ello, el formalista seguía la línea de actuación futurista, que 
ya en 1917 reclamaba un arte en manos de profesionales, al mismo tiempo que defendía sus 
propios intereses personales: independientemente del resto de sus ideas sobre el cine, todos 
                                                 
33
 “La forma literaria descarta ella misma el material actual. El escritor posee un método para representar la 
vida privada. No hay método para representar la construcción de una fábrica” (1929, citado por Pozner, 
1996). 
34
 “Por este motivo el valor de las tramas contenidas en las adaptaciones no tiene nada que ver con el valor de 
las obras de las que han sido extraídas” (“Las leyes fundamentales del encuadre cinematográfico”, 1927, p. 
119). Para Pozner (1996), estas afirmaciones de Shklovski prueban que la salida del inmanentismo estricto 
hacia la comparación de la literatura con las series extra-artísticas se realiza a partir de las reflexiones sobre el 
cine. Hasta entonces, Shklovski sólo había reconocido la influencia de una obra literaria sobre otra. 
35
 Esta última obra, publicada en 1931, fue el resultado del curso de guión que Shklovski impartió un año 
antes en la escuela de cine (GIK) (cf. Pozner, 1996).   
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los guionistas de la época van a defender la necesidad de su papel para la buena 
consecución de la película. Entre 1927 y 1928, Shklovski se afilia a varias asociaciones de 
escritores (Modpik, Dramsoiuz), con el fin de reclamar una mejora de las condiciones 
económico-sociales del trabajo de guionista. La defensa del trabajo de escritor como una 
profesión más, a la altura en dignidad y seriedad del resto de oficios, es otra constante de 
las obras de Shklovski de esta época. Shklovski incluso llega a apoyarse en Marx para 
reclamar que el trabajo creativo no se cuente por horas: toda labor creativa precisa de 
periodos de silencio e improductividad. 
Estas afirmaciones hay que situarlas al mismo tiempo en el contexto de mediados de 
los años veinte. Con el fin de subsanar una crisis de creatividad cinematográfica, algunos  
escritores –Mandelstam, los hermanos Serapión (sobre todo Ivánov y Pozner), escritores 
proletarios- serán reclutados por el mundo del cine. A partir de 1925, la llamada a los 
escritores se hace masiva y surgen las primeras protestas ante ello. Algunos directores, 
como Eisenstein o Vertov, defendiéndose de este ‘intrusismo’, afirman incluso que la 
película debe prescindir del guionista: el cine posee sus propias leyes (visuales), por lo que 
la lógica literaria de un escritor no resulta adecuada para idear los cimientos de una película 
(cf. “Su presente: Kulechov, Dziga Vertov”, 1927). Otros, por el contrario, mantienen que 
los directores son del todo incapaces para escribir los guiones de sus películas. Y está la 
postura intermedia (Shklovski), que sugiere la creación de una generación de escritores 
profesionales de guiones cinematográficos. La apuesta shklovskiana por la 
profesionalización es también una apuesta por la libertad de expresión artística: son los 
profesionales los que deben juzgar sus producciones y no el Comité artístico de Goskino.  
Por último, el cine le va a servir a Shklovski para apuntalar otra de las ideas que  
elabora y desarrolla en esta época: el plan inicial de una obra se ve irremediablemente 
modificado a lo largo de su ejecución y desarrollo. A partir de esta idea, Shklovski practica 
una crítica sutil del enfoque marxista del arte bajo la apariencia de estar practicándolo: 
Shklovski empieza a hacer referencia al contexto genético de las obras (manuscritos, 
cuadernos de borradores) pero para demostrar cómo lo que está en su inicio (el material) se 
ve de tal manera alterado, que lo realmente decisivo en el arte son las transformaciones que 
tienen lugar durante el proceso de la creación artística. En este caso, posiblemente el cine le 
ayudó también a redondear la idea, pues en el trabajo cinematográfico se hace patente la 
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distancia entre el guión original de una película y su resultado, una vez ésta ha pasado por 
las diversas fases de producción y rodaje (cf. “Su presente: Kuleshov, Dziga Vertov”, 
1927). 
En “Cinco episodios sobre Eisenstein” (en El asalto de Hamburgo, 1928), 
Shklovski comparaba la película fallida de Viskovski, 9 de enero, con El acorazado 
Potemkin de Eisenstein. Ambas parten del mismo material histórico (la Revolución), y, sin 
embargo, los resultados son muy diferentes en cada caso. La película de Viskovski, 
apegada demasiado al material, no lo transforma lo suficiente y termina convirtiéndose en 
un relato largo y tedioso. En cambio, Eisenstein ha sabido seleccionar del inmenso material 
un episodio significativo (la rebelión del Potemkin) que exprese más eficazmente el todo. Y 
lo mismo ocurre con el tratamiento que hacen Eisenstein y Granovski de la famosa 
escalera: ésta es la misma en ambas películas pero sólo en el primer caso ha sido empleada 
eficazmente. La conclusión a la que pretende llegar Shklovski es la de que, en arte, importa 
menos el material que las transformaciones que el realizador lleva a cabo a partir de dicho 
material36.  
Asimismo, las circunstancias vitales que en 1924 le obligaron a atenuar su labor 
literaria y a desarrollar otro tipo de actividades (labores periodísticas, carrera profesional en 
el cine), le llevarán a la enunciación de otra idea fundamental de este periodo: en literatura, 
puede resultar positivo ejercer una segunda profesión no literaria, en la medida en que ésta 
nutre de materiales al escritor para producir nuevas obras literarias. Este es el reverso 
amargo de las demandas de la profesionalización: los escritos de Shklovski de esta época 
traslucen en ocasiones el dolor de tener que especializarse en una profesión distinta a la 
elegida por vocación. No obstante, la versatilidad de Shklovski le conduce pronto a 
encontrar el lado positivo a este contratiempo. Como afirma en una de las obras de esta 
época, El oficio del escritor y su técnica (1927): “Cuando se crea una obra de arte se 
necesita no buscar sustraerse a la presión de la propia época, sino intentar servirse de ella 
como una barca se sirve del viento” (p. 7).  
                                                 
36
 En el epílogo que por entonces Shklovski escribió a los relatos de Tiniánov, El lugarteniente Kizhé y Una 
majestad de cera, esgrimía el mismo argumento para elevar el tipo de novela histórica practicada por su 
compañero por encima de la media: “El libro no da sino lo esencial. El relato se distingue cualitativamente de 
los materiales sobre los que se fundó” (citado por Chugunnikov, 2005, p. 140).     
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En conclusión, la experiencia cinematográfica de Shklovski a mediados de los años 
veinte determina en parte la nueva orientación de su teoría artística, volcada ahora en los 
siguientes aspectos: estudio de las posibilidades artísticas del material, reivindicación de un 
arte profesional, estudios pseudo-genéticos que examinan las modificaciones del plan 
inicial, análisis del cruce entre las diversas series artísticas, reivindicación de la función 
nutriente de la segunda profesión sobre la primera. El propio Shklovski resumía de este 
modo los aportes del cine a su concepción artística en El asalto de Hamburgo (1928): 
“El cinematógrafo se deshizo de mi exclusividad, simplificada, y 
probablemente me modernizó. En el cine también he visto cómo se crea la forma, 
cómo la invención es creada fuera de las contradicciones y errores, y cómo la 
consolidación de un cambio accidental termina por ser el hallazgo de una nueva 
forma. Esta forma puede existir más tarde independientemente de la situación que 
la creó, puede incluso resistir esta situación y preservar el material distinto 
contenido en ella. El cruce de la forma artística con las normas extra-literarias se 
cumple por acumulación de energía, casi por quantas” (citado por Sheldon, 1996, 
p. 288). 
 
2.6.3. Las nuevas condiciones de la producción artística: El oficio del escritor y su 
técnica 
 
En 1927 Shklovski publicaba El oficio del escritor y su técnica, que hemos leído en 
la versión italiana de 1999. Esta obra resulta particularmente interesante por ser uno de los 
pocos libros dedicados por Shklovski al papel del emisor literario en la creación artística. 
En un intento por adaptarse a las circunstancias de su tiempo, Shklovski escribía este 
estudio sobre el productor literario y las condiciones de la producción artística. Ahora bien, 
como señala Hansen-Löve (1988), los formalistas rusos no llevaron a cabo nunca una 
verdadera sociología literaria sino más bien una literaturización del espacio social, es decir 
un análisis sobre el modo en que los aspectos sociales de la actividad literaria influyen y se 
reflejan en la obra. De esta forma es cómo las viejas preguntas de ‘cómo se hace’ o ‘cómo 
se escribe’ ceden paso a la de ‘qué hay que hacer para ser escritor’ en los trabajos 
formalistas. 
La manera de abordar esta cuestión difiere notablemente de un autor a otro. La 
confianza optimista mostrada por los estudios de Eichenbaum sobre la personalidad 
literaria (literaturnaja ličnost’) de hallarse ante un nuevo dominio de problemas teóricos, 
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en el que la concepción formalista podría convivir con la marxista, no tiene nada que ver 
con el estilo ambiguo e inconformista que caracteriza los trabajos de Shklovski escritos 
durante este periodo. Ni Shklovski ni Tiniánov compartían en este punto la visión de 
Eichenbaum (cf. Depretto-Genty, 1985a; Chugunnikov, 2005). Antes de recurrir al análisis 
de los diarios y borradores del escritor, le reprochaba Shklovski a su colega, habría que ver 
primero si dichos materiales constituían un hecho literario en la época en cuestión, a qué 
forma literaria canónica se oponían, etc. Los diarios no escritos con una intención estética 
se salen del radio de acción de los estudios literarios. Por otra parte, el tipo de estudio 
propuesto por Eichenbaum tendría que enfrentarse a la espinosa cuestión de si el autor dice 
o no la verdad en estos escritos personales. En definitiva, la propuesta de Eichenbaum 
suponía para sus compañeros de Opojaz, volver al punto de vista psicológico y al ‘estudio 
de los generales’, repudiados desde sus inicios.  
De ahí que cuando Shklovski se ocupe de estas cuestiones en El oficio del escritor y 
su técnica, el que consejo que más repita sea el de que un escritor debe tener siempre en 
cuenta al público para el que se escribe. Esto es, pese a lo que pueda sugerir el título de la 
obra, Shklovski sigue obviando los problemas de la génesis para centrarse en los de la 
recepción estética. Si bien los términos de extrañamiento y desautomatización no se 
emplean ya en este texto, se sigue observando el valor estético de una obra a partir del 
efecto desestabilizador que genera en el contexto de su recepción: “Es inútil aspirar a la 
gran literatura porque, la gran literatura se manifestará allí donde nosotros hemos estado 
tranquilamente acampados, convencidos de encontrarnos en la mejor situación” (p. 14). 
Shklovski citaba numerosos ejemplos de escritores consagrados –Boccaccio y el 
Decamerón, Dostoievski y sus novelas, los Relatos de Sebastopol de Tolstói- que 
consideraron inferiores e indignas las obras por las que luego han sido recordados. Ello no 
quiere decir que Shklovski sostenga un enfoque absolutamente relativista que atribuye al 
receptor la responsabilidad exclusiva en el proceso se la comunicación literaria. 
Simplemente se está constatando dos hechos: 1) la influencia del contexto receptivo en la 
apreciación estética. 2) la necesidad creativa de apartarse de los cánones institucionales 
literarios para conseguir una obra que realmente desautomatice un contexto determinado. 
Las cuestiones sobre el productor literario, si bien son el tema central de esta obra, 
no dejan de ser abordadas desde un punto de vista que parte de los postulados marxistas, 
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más como puntos para desarrollar una ironía, que como puntos de apoyo. Por ejemplo, 
Shklovski comenta cómo del número relativamente escaso de escritores del pasado, se ha 
pasado a una proliferación excesiva que en ningún caso resulta positiva. Ello se debe a que 
si antiguamente el escritor tenía otro tipo de ocupaciones junto con la de la escritura, en el 
siglo XX ha surgido la figura del escritor profesional, cuyo único oficio es el literario. 
Agrupados como un gremio más en la casa Herzen, los escritores contemporáneos se 
dedican exclusivamente a la literatura, pero no producen más que obras estereotipadas y 
faltas de la originalidad que conseguirían si aplicaran los materiales nuevos que le 
proporciona su segunda profesión extra-literaria. Esta observación da pie a Shklovski para 
criticar la postura marxista con sus propias armas: si el material para la creación y 
evolución literarias proviene del exterior, antes que de la propia literatura, es necesario –
como ocurría en el pasado- que el escritor no se profesionalice y conserve un segundo 
oficio del que obtener los materiales para la escritura. Tolstói fue un noble terrateniente al 
mismo tiempo que un escritor. Gracias a esta ‘segunda ocupación’, Tolstói encontró los 
materiales para escribir novelas de la talla de Guerra y Paz o Anna Karenina. Así pues, 
seguramente en la casa Herzen, Tolstói nunca habría llegado a ser Tolstói37. 
Por otra parte, como el arte no refleja tal cual la realidad sino que la transforma, los 
escritos de Tolstói no reflejan exactamente su condición social. Sus novelas no dan la 
impresión de haber sido escritas por un gran terrateniente. A lo sumo, un pequeño 
propietario. Lo extra-literario es el nutriente del arte. Pero ello no significa que el arte 
refleje tal cual aquello de lo que se ha alimentado. El arte lo procesa de acuerdo con sus 
propios ritmos digestivos. Es más, la elección del material se realiza en virtud de las 
posibilidades que éste le ofrece al escritor para lograr un efecto desautomatizador: a Miguel 
Ángel le gustaba escoger el mármol dañado porque así conseguía formas inesperadas para 
sus esculturas.  
Además de materiales nuevos, la segunda profesión puede proporcionarle al escritor 
un punto de vista extraño desde el que observar y tratar estos materiales de forma inhabitual 
y desautomatizada: “Para poder escribir es necesario tener otra profesión, fuera de la 
                                                 
37
 De Pushkin se nos dice algo muy parecido: éste “vivía de sus ingresos literarios y al mismo tiempo no hacía 
otra cosa que alejarse de la literatura, dirigiéndose por ejemplo hacia la historia” (p. 6). El desarrollo de esta 
idea –la del potencial artístico contendido en la mirada extra-profesional- llevará a Shklovski a reformular 
más tarde su concepto de desautomatización como resultado de un cambio en la visión del mundo (véase el 
siguiente capítulo: 1930-1983). 
 215 
literatura, porque quien tiene una profesión describe las cosas a su modo, y esto es 
interesante” (pp. 3-4). Por ejemplo, Gógol describe el palacio de Catalina desde el punto de 
vista de un herrero y de un pintor de brocha gorda. Bunin representa el foro romano desde 
el punto de vista de un campesino. Este tipo de afirmaciones, que en un escrito marxista 
habrían ofrecido una justificación para el tipo de literatura proletaria escrita por los 
corresponsales obreros, le sirven a Shklovski para –dándoles la vuelta- ridiculizar el tipo de 
literatura fomentada por el marxismo. Así, por ejemplo, se relata el caso de un herrero que 
le había mostrado unos versos para que Shklovski le diera su opinión. El herrero había 
construido un lenguaje poético a partir de la aplicación metafórica de los términos 
específicos de su profesión para. Shklovski, adoptando irónicamente el papel de abogado 
del diablo, le criticaba el uso erróneo del vocabulario, en desacuerdo con sus conocimientos 
profesionales. El herrero le replica: “Sí, pero se trata de versos” (p. 7).  
Por último, la negativa a tratar los problemas de la producción literaria en los 
términos habituales de la época, se muestra en un tercer aspecto del libro: pese a la 
apariencia de manual práctico que adopta El oficio del escritor y su técnica38, en él 
encontramos pocas reglas referentes a cómo debe escribirse. En esto, el manual de 
Shklovski se parece al que un año antes había publicado Maiakovski con el título de Cómo 
hacer versos (1926), en respuesta de los ataques que calificaban su poesía de simple 
práctica nihilista y negadora de los logros artísticos del pasado. Con el fin de aclarar y 
mostrarle al gran público las propuestas constructivas de su poética vanguardista, 
Maiakovski escribía esta obra con voluntad de manual práctico. Pero advertía: “no esperéis 
reglas para convertir a los hombres en poetas o para hacer que un hombre se ponga a 
escribir versos: no existen tales reglas: Poeta es, justamente, el hombre que crea las reglas 
poéticas” (p. 45). En la misma línea, Shklovski afirmaba: “... cada obra literaria debe ser 
una invención por sí misma” (p. 11). “En este librito mío no me he propuesto el objetivo de 
aumentar el número de poetas de este tipo [poetas estereotipados] y por ello no doy recetas” 
(p. 90). 
Esta observación le daba pie a criticar el tipo de entrenamiento practicado por los 
escritores profesionales, consistente en repetir como clichés expresiones y temas de otras 
                                                 
38
 La obra estaba dirigida al gran público, a los corresponsales obreros y campesinos (rabkory, sel’kory) que 
publicaban diariamente en los periódicos. 
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obras. Para aprender a escribir no basta con imitar las fórmulas empleadas por otro, porque 
ello supone copiar un problema con la solución ya dada. “Cada libro no puede ser escrito 
más que una sola vez –afirma Shklovski-, y todos los grandes libros, como Las almas 
muertas, Guerra y paz, Los hermanos Karamazov, han sido escritas sin seguir ninguna 
regla, de hecho han sido escritas poniéndose objetivos del todo diversos de los que se 
ponían los viejos escritores” (p. 16). El verdadero escritor, por tanto, debe enfrentarse con 
los problemas de la creación de forma nueva y original si quiere escribir algo digno y de 
calidad literaria. Por eso, no deben enseñarse las formas literarias ya hechas y resueltas, 
sino “la propia matemática” (p. 19)39. Comparemos la afirmación de Shklovski con la 
enunciada por Maiakovski (1926) en su manual de poética:  
“En el trabajo poético, las únicas reglas existentes se refieren a la forma de 
comenzar. E incluso estas reglas no son sino meros formulismos. Como en el 
ajedrez. Los primeros movimientos son casi uniformes. La creación de nuevas 
formas de ataque comienza a partir de los movimientos siguientes. El más genial de 
los movimientos no puede repetirse en una situación determinada de la partida 
siguiente. Al adversario sólo le desconciertan los movimientos inesperados” (p. 52). 
 
Tales afirmaciones, en apariencia triviales, revelan un dato importante: la necesidad 
de la desautomatización no sólo como efecto sobre el receptor sino también como situación 
en la que debe tratar de colocarse antes el autor para producir una obra original y de calidad 
literaria40. Como las afirmaciones sobre los aspectos de la producción literaria en los 
trabajos de los formalistas son más bien escasas, al lado de la cantidad de reflexiones sobre 
la construcción de la obra y sus efectos sobre el receptor, son raros los casos en que 
encontramos afirmaciones tan explícitas sobre la desautomatización como requisito 
fundamental, no sólo de la recepción sino también de la creación literaria. Más adelante 
dedicaremos un capítulo al tratamiento de esta cuestión, buscando la manera de extraer de 
las consecuencias implícitas en las ideas de Shklovski, una teoría sobre el papel que 
desempeñan los elementos desautomatizadores en la creación literaria. Baste por el 
                                                 
39
 Algunos años antes, en El movimiento del caballo, Shklovski había formulado la misma idea en términos 
muy similares: “Lo importante, son los problemas, el camino seguido para resolverlos, y no las soluciones./ 
Semejantes al que, para aprender las matemáticas, estudia la columna de las respuestas, son los teóricos que 
en las obras artísticas se interesan por las ideas, las conclusiones, y no por la estructura de las cosas” (p. 159). 
40
 En palabras de Shklovski: “Lo más importante para un escritor que empieza a escribir es tener una relación 
propia con las cosas, verlas como si no hubieran sido descritas antes, y ponerlas bajo una luz inédita” (p. 12). 
O: “Para aprender a escribir no se necesitan aprender reglas, sino habituarse primero de todo a ver las cosas 
de modo autónomo” (p. 15).  
 217 
momento, señalar que lo que tales afirmaciones subrayan es la necesidad poiética de un tipo 
de trabajo de sustracción a la mecánica automática de las técnicas preestablecidas, de 
búsqueda ardua de una solución personal para cada reto creativo.  
La solución propuesta por Shklovski para aprender la matemática en lugar de los 
problemas ya resueltos era la siguiente: “si queréis aprender a escribir, aprended primero a 
leer” (p. 17). Por lectura el teórico formalista entiende una lectura consciente y analítica, 
que trate de ver cómo está construida la obra, de comprender el por qué de cada decisión 
formal, etc., es decir, el tipo de lectura técnica que había practicado la crítica formalista: “Si 
queréis convertiros en escritores, debéis examinar un libro con la misma atención con la 
que un relojero examina un reloj o un automovilista su automóvil41” (p. 9). Shklovski era 
consciente de que la mayoría de lectores sólo atendía al tema de la obra, pasando por alto su 
estructuración artística. Este tipo de lectura superficial era incapaz de percibir los valores 
artísticos de las obras derivados de efectos estructurales más complejos. Por ello, y sobre 
todo, se debía leer tratando de captar cómo cada parte de la obra literaria (análisis 
inmanente) está en función de conseguir un determinado efecto transcendente. Hay que 
leer, propone Shklovski, “intentando entender con qué fin ha sido escrita cada línea o cómo 
está colocada cada una con la intención de provocar un determinado efecto sobre el lector” 
(p. 12). 
En el caso de Shklovski, escritor antes que crítico, o escritor-crítico si se quiere, este 
tipo de lectura crítica está plenamente justificada. El formalismo ruso revela así de nuevo la 
estrecha ligazón de teoría y práctica, que otras teorías de la literatura parecen en ocasiones 
olvidar. Es más, sugiere la necesidad de ser escritor para comprender verdaderamente cómo 
está hecha una obra literaria. En realidad, la diferencia entre un gran lector y un escritor 
sólo es cuestión de grado. Shklovski afirma que, creando una generación de “lectores 
conscientes, capaces de evaluar una obra y comprender la estructura” (p. 18), es posible que 
de ella salga un grupo de escritores profesionales, de entre los cuales, quizás, pueda salir 
algún genio. No quiere decir esto que el paso de un grado a otro esté carente de 
dificultades, y que lectura y escritura sean lo mismo. Shklovski simplemente está 
reconociendo la participación de ambas operaciones (lectura y escritura) en el mismo 
                                                 
41
 Continuando con la metáfora del automóvil, Shklovski ironizaba sobre aquellos que realizaban crítica 
literaria sin comprender verdaderamente el oficio. Éstos son como los que no entienden de coches y, lo único 
que se les ocurre hacer cuando entran en uno, es tocar el claxon.   
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proceso artístico. Porque, la lectura también requiere un arte (el que en realidad desarrolla 
Shklovski en esta obra), el de saber escapar a los automatismos:  
“Leemos con prisa, sin prestar atención, casi con la misma desatención con 
la que comemos. 
Hace mal comer deprisa y sin prestar atención. 
Leer sin prestar atención es otro tanto dañoso. [...] 
Hace falta leer lentamente, con calma, sin saltarse partes, deteniéndose” (pp. 
8-9). 
 
Los consejos de lectura y escritura que ofrece Shklovski en El oficio del escritor y 
su técnica, están repartidos en cinco capítulos. Cada uno de ellos constituye un breve 
ensayo sobre los distintos géneros literarios cultivados en la Rusia de entonces. El primero 
de ellos está dedicado a la escritura periodística y al folletón, es decir a la literatura fakta 
que entonces se presentaba como la novedad literaria. El segundo, tercero y cuarto, a los 
distintos aspectos concernientes a la escritura en prosa, y el último capítulo a la escritura 
poética. Es decir, Shklovski equipara todo trabajo de escritura –independientemente del 
género- como un oficio que exige un aprendizaje, en el que escritura y lectura aparecen 
como dos caras de una misma moneda. Por ejemplo, en el primer epígrafe del primer 
capítulo leemos: “Es necesario tener en mente para quien se escribe” (p. 21). Con esta 
afirmación Shklovski no sólo está reavivando los argumentos tradicionales del decoro 
externo (la adecuación del léxico al auditorio), sino que está insistiendo una vez más en la 
necesidad de calcular los efectos sobre el receptor. Ello le sirve a su vez para manifestar su 
rechazo al biografismo crítico-literario. O lo que es lo mismo, para repetir su teoría de la 
historia literaria sin nombres. En primer lugar, un escritor está siempre más influenciado 
por la tradición literaria que por el contexto histórico y personal desde el que escribe42. En 
segundo lugar, el plan original de una obra se ve luego modificado enormemente por 
diversos factores en el curso de su creación. Y, en tercer lugar, las obras están sujetas a la 
variabilidad interpretativa de los distintos contextos receptivos. Por ello: “En general es 
necesario escribir más sobre la cosa en sí y menos sobre uno mismo” (p. 22). O, más 
adelante: “Debemos siempre tener en cuenta la psicología del lector, y no contar 
exclusivamente con la nuestra” (p. 29). 
                                                 
42
 “... no es posible escribir fuera de cualquier forma./ Cualquier forma de empezar una obra literaria es ya el 
resultado de la experiencia de miles de hombres antes de nosotros” (p. 10). 
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El cálculo sobre los efectos de la escritura en el lector, le lleva a Shklovski a 
retomar los viejos problemas de la ostranenie, sólo que ésta vez bajo un aspecto más 
convencional: la denominación indirecta del arte43. La literatura no nombra sino que 
muestra, no designa las cosas sino que obliga al lector a hacerse una representación mental 
de las mismas. Lo novedoso estriba en que Shklovski abogue por este tipo de escritura 
literaria en la práctica periodística. Así, los asuntos del día deben presentarse “como un 
problema a resolver, no como una conclusión” (p. 30). “Es necesario buscar un modo de 
escribir que el lector capte al instante y lo comprenda incluso más que el que escribe” (p. 
22). Los ejemplos de este tipo de escritura, claro está, no están tomados de los periódicos 
sino de la literatura. Así, se cita un relato de Gorki, en el que en lugar de decir que el 
personaje tenía frío, se lo muestra tapándose con un periódico. Asimismo, las cosas más 
habituales que ya no percibimos por su cotidianeidad hay que volver a describirlas para que 
recuperen su singularidad. Para ello, debemos fijarnos en los detalles más particulares que 
el lector no espera encontrar en la presentación de los objetos, “porque es a partir de lo 
pequeño que se puede adivinar la verdad” (p. 25). El consejo general es: “Hay que moverse 
de la descripción a la denominación y no de la denominación a la descripción” (p. 26).  
Junto con El oficio del escritor y su técnica, se ha publicado otro texto de Shklovski 
de este mismo año consagrado a los problemas de la creación literaria: el 5 de agosto de 
1927 Shklovski escribía una carta a Elsa Triolet dándole su opinión crítica sobre el primer 
manuscrito de su novela Camuflaje, que la escritora publicaría al año siguiente. La carta es 
un documento muy interesante porque permite ver los verdaderos criterios de valor  
manejados por Shklovski en sus juicios literarios. El carácter personal del texto le ofrecía al 
teórico formalista una libertad expresiva mayor que la que podía permitirse en las 
publicaciones de esta época. Los consejos literarios que leemos en la carta son muy 
similares a los enumerados en El oficio del escritor y su técnica, pero aquí la visión 
formalista del arte se expresa sin ningún tapujo. Todos los reproches que le hace Shklovski 
a la novela de Triolet derivan de la misma causa: la escritora todavía no ha tomado 
                                                 
43
 A propósito de este hecho, Sheldon (1966) comentaba que Shklovski había retomado gran parte de sus 
ideas formalistas en esta obra, sólo que evitando el viejo término cargado de connotaciones opojazistas. Del 
mismo modo que ya no habla de ostranenie sino simplemente de ‘presentar las cosas como si las viéramos 
por primera vez’, se refiere asimismo a la importancia del paralelismo sin mencionar su función como ‘forma 
obstaculizadora’. La influencia de las nuevas formas simples de la literatura fakta explica también que 
Shklovski abandone en esta obra sus juegos formales anteriores y se centre en presentar la información lo más 
claramente posible. 
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conciencia de la profesionalidad que requiere el oficio de escritor, del trabajo analítico y 
auto-crítico necesario para hacer arte. La ausencia de este trabajo, determina que la novela 
de Elsa Triolet se encuentre todavía en un estado material bruto, demasiado cerca de la 
autora, que no ha sabido transformar lo suficiente el material para convertirlo en un texto 
artístico, independiente de su origen extra-literario. El consejo de Shklovski es que rehaga 
la novela y se rehaga a ella misma, que debe madurar primero como escritora.  
Otro consejo que le da es el de la necesidad de establecer una jerarquía adecuada 
entre el narrador, los personajes y el lector. El narrador siempre sabe más que los 
personajes, pero el lector debe saber más que el narrador y que los personajes. Esta 
jerarquía se comprende si la observamos como una gradación, de menos a más, del modo 
que tiene el arte de presentar las cosas de forma indirecta. Efectivamente, si retomamos el 
ejemplo de Gorki que citaba Shklovski en El oficio del escritor y su técnica, vemos que la 
forma más directa de expresión es poner en boca del personaje las palabras ‘tengo frío’. El 
siguiente grado sería hacer que el narrador diga del personaje que éste ‘tenía frío’. Por 
último, el modo de presentación más indirecta, es aquel en el que se hace que el lector 
comprenda a través de datos indirectos (taparse con el periódico) que el personaje tenía 
frío. 
Por último, Shklovski concluye su carta valorando positivamente todos los 
elementos de la novela que contribuyen a renovar la percepción literaria. Así, por ejemplo, 
previene a Elsa contra las críticas que su novela va a recibir en Rusia por los abundantes 
galicismos presentes en ella. Contradiciendo la opinión general de la Rusia del momento, 
Shklovski defiende el uso de términos extranjeros porque están perfectamente justificados 
en la estructura de la novela: sirven para caracterizar al personaje de Varvara. Resulta 
enormemente superficial censurar una novela rusa por presentar rasgos occidentales o, 
incluso –añade Shklovski-, por cometer faltas gramaticales. Dichos errores lingüísticos 
aparentes pueden contribuir a extrañar la obra e intensificar así su valor artístico. 
Para llegar a ser un escritor, por tanto, resulta imprescindible un trabajo y dominio 
lingüísticos excepcionales. Disponer de un cuaderno de notas y saber utilizarlo puede ser de 
gran ayuda, recomienda Shklovski en El oficio del escritor y su técnica. Pese a la 
trivialidad de este consejo, el cuaderno de notas ocupa un puesto destacable también en el 
manual de Maiakovski (1926). Ello tiene que ver con la atención que estos dos escritores 
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rusos dedican en sus manuales al apartado retórico de la inventio. En la búsqueda y 
construcción del tema de la obra, el cuaderno resulta una herramienta imprescindible para 
apuntar las palabras, expresiones, descripciones, fragmentos, notas de otros libros, etc., que 
puedan servir como material literario en algún momento futuro. Tal y como concibe 
Shklovski la escritura literaria, esto es, como una acumulación de material de diversa 
procedencia, todo lo que anotemos puede sernos de gran utilidad algún día. Por eso, 
Shklovski aconseja leer más de lo que se escribe, para abastecerse continuamente de nuevos 
temas y expresiones, y anotar todo aquello que despierte nuestro interés, aunque en ese 
momento no lo vayamos a emplear para el libro o artículo que tenemos entre manos. 
Shklovski insiste en que las notas deben tomarse in medias res, tal y como se nos ocurren. 
La elaboración de las mismas es un trabajo aparte y posterior. En cualquier caso, tanto 
Shklovski como Maiakovski insisten en el carácter progresivo y trabajoso del oficio 
literario, y en la función del cuaderno de apuntes como herramienta de apoyo en la que ir 
adquiriendo la nunca suficiente maestría. 
Como nunca se parte de cero, el cuaderno de notas puede resultar útil además para 
iniciar la escritura de una nueva obra. Comenzar es siempre una tarea difícil y Shklovski 
propone una serie de consejos para salvar los obstáculos iniciales. En primer lugar, hay que 
partir de que sólo se debe escribir cuando sea necesario, cuando se tenga realmente algo 
que decir y no porque nos hayamos habituado a ello. Ahora bien, si no se sabe como 
empezar, un buen comienzo puede ser abordar el tema por la mitad, directamente por el 
hecho que se nos ha ocurrido primero y del que sí sabemos qué vamos a decir. Después 
podemos intentar reconstruir el principio y el final. La dificultad para empezar una obra 
está directamente relacionada con lo que Maiakovski (1926) denominaba las ‘reservas 
poéticas’, es decir las experiencias, hechos, expresiones, etc., que  han causado un impacto 
especial en el poeta y de las que éste se sirve como material creativo. Las primeras obras 
resultan siempre fáciles porque las reservas están al completo. El problema llega cuando 
éstas se agotan y ya no se sabe sobre qué escribir. Maiakovski decía que una de las tareas 
principales de todo poeta no era tanto la de entrenarse en el dominio de la escritura y las 
diversas técnicas poéticas, como la de abastecerse constantemente de ‘reservas poéticas’. 
Shklovski se refería exactamente al mismo problema en El oficio del escritor y su técnica, 
aludiendo al carácter derrochador del primer libro que acaba por vaciarnos y dejarnos sin 
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ideas para los siguientes. De ahí la necesidad de un trabajo continuo de aprovisionamiento 
y de ser disciplinado, pues una de las dificultades con las que se enfrenta todo escritor es la 
de poder vencer la primera tentación de dejarlo estar cuando no le sale nada, y aprender a 
quedarse sentado. Tal y como hacía Gógol, es preferible escribir sobre no tener nada que 
escribir que abandonar la tarea, porque además: 
“El trabajo mejor de un escritor, como el de cualquier otro trabajador, 
empieza después que ha superado el primer cansancio. 
A este cansancio le siguen el ardor y la propia capacidad de trabajo 
verdadera” (p. 32)44. 
 
Pese a que la escritura habitual de los periódicos suele ser bastante deplorable y 
estereotipada, Shklovski consideraba que comenzar la carrera de escritor en un periódico 
puede resultar positivo como entrenamiento45 y puesta en práctica de los consejos aquí 
enunciados (siempre que se rehuyan los lugares comunes, habituales en el periodismo). En 
cuanto al otro subgénero literario del que se ocupa en este primer capítulo, el folletón, 
Shklovski destacaba su técnica yuxtapositiva que, en lugar de argumentar y sacar 
conclusiones, se limita a una presentación acumulativa de  hechos para provocar 
determinadas reacciones en el lector (la risa, la indignación). Acorde con la nueva 
literatura fakta, el folletón toma como material hechos reales, y su técnica expositiva 
básicamente es la siguiente: 
             “un hecho (la reforma agraria) viene analizado contra el trasfondo de otro 
hecho del orden del día. [...] El autor del folletón combina habitualmente en su texto 
dos cuestiones que, por su naturaleza, están alejadas la una de la otra, y de golpe 
resuelve la primera cuestión con la segunda. La unión entre las dos cuestiones es 
completamente inesperada, y gracias a este elemento de sorpresa cualquier hecho 
genérico se hace actual y se presenta a nuestros ojos bajo un punto de vista 
radicalmente nuevo” (p. 36). 
 
Vemos, pues, de nuevo, que aunque los términos de extrañamiento o de ‘sensación 
diferencial’ no aparezcan explícitamente, Shklovski los maneja constantemente en su 
                                                 
44
 La misma idea la expresaba un año antes en Tercera fábrica (1926): “La curva de la fatiga es algo bueno: 
primero, hace que el trabajo disminuya, pero justo después de la fatiga, y justo antes de quedar exhausto, llega 
la inspiración.” (p. 65). 
45
 El periódico, como género menor, encaja a la perfección en la idea de Shklovski sobre el origen secundario 
del material literario renovador: “No hay un límite preciso entre el borrador y la novela, entre la prosa 
periodística, la documental y la literaria, y por este motivo es oportuno para entrenarse en la prosa literaria 
empeñarse concienzudamente en los borradores y descripciones, trabajar con la misma atención en la 
correspondencia de carácter práctico e incluso, por qué no, en la redacción de los informes profesionales” (pp. 
44-45). 
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argumentación. El capítulo segundo sobre la prosa literaria arranca también con esta 
peculiar unión de las nuevas propuestas de la literatura fakta y la vieja concepción de la 
desautomatización: 
           “Un consejo fundamental: escribid sobre la época presente y su actualidad, 
hablad de hechos y eventos bien precisos, no preocuparos de si el tema escogido sea 
de mayor o menor importancia. No tengáis miedo de escribir relatos sin indicar una 
solución. Lo esencial es que el tema escogido toque por lo menos el problema, se 
muestre capaz de unirse alrededor del material, y de mostrar bajo una luz nueva el 
fenómeno que habéis tomado como su fundamento” (p. 42). 
  
Pero el problema central que desarrolla Shklovski en los capítulos dedicados a la 
prosa literaria es el de las transformaciones por las que pasa una novela hasta llegar a su 
resultado final. Con ello, se sometía a los métodos marxistas que tomaban en consideración 
el contexto de gestación de una obra, pero para reafirmarse en su tesis de la independencia 
artística respecto de su origen46. Shklovski partía así para su estudio del proceso de 
construcción del siuzhet, no sólo de las novelas sino de los borradores y cuadernos de 
apuntes de los novelistas (Chéjov, Dickens, Balzac, Tolstói, Dostoievski). El borrador de 
una novela muestra dos cosas fundamentalmente: la dificultad del trabajo literario, pues la 
escritura de una novela pasa por múltiples versiones, añadidos y supresiones, pruebas en las 
que se elimina gran parte de las posibilidades inicialmente ideadas, etc. Y, en segundo 
lugar, que el esquema de un siuzhet cambia considerablemente desde el plan inicial al 
resultado final. De estos dos hechos, a Shklovski le interesa más destacar el carácter 
variable del proceso de gestación (“Es interesante seguir cómo cambia en el curso de la 
realización el esbozo de un siuzhet”, p. 59) que detectar las correspondencias entre la 
novela y el borrador. El material de una novela determina efectivamente su apariencia final, 
pero ésta no es el resultado del material sin más, sino el producto de la relación dialéctica 
que se establece entre el material y la estructura literaria en la que se desarrolla: “De este 
modo vemos que el material con el que se desarrolla un siuzhet no sólo lo desarrolla, sino 
que entra en determinadas relaciones de reciprocidad y a veces es como si entrase en 
conflicto” (p. 65). 
                                                 
46
 Retomaba así lo que no pasaba de una mera alusión en su obra Sobre la prosa literaria: “Yo sostengo este 
punto de vista, que una obra, sobre todo cuando es larga, no se hace por la realización de su proyecto./ El 
proyecto existe, pero la técnica de la obra lo transforma completamente./ La unidad de la obra literaria es 
probablemente un mito, al menos esa es mi impresión, la de alguien que escribe obras semi-literarias y que ha 
visto escribir un gran número de ellas” (1925, p. 257). Como veremos más adelante, esta idea la desarrollará 
plenamente al año siguiente, en Material y estilo en la novela de Lev Tolstói “Guerra y paz” (1928). 
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Es más, lo mejor de una novela suele ser aquello que se nos ocurre durante su 
escritura y que no habíamos previsto en un principio. No podía ser de otra manera, para 
quien valoraba ante todo la función sorpresiva de la literatura: “Los pensamientos mejores 
vienen a la mente mientras se trabaja; cuando se comienzan a poner los materiales uno 
junto al otro nacen nuevos pensamientos, nuevas posibilidades, que no se podían prever en 
el plano preliminar” (p. 95). De alguna forma, una parte del proceso creativo se le escapa 
de las manos al escritor y, precisamente eso es lo que lo hace interesante: 
 “Muy a menudo los más grandes escritores como resultado del trabajo sobre 
un texto llegan a situaciones mucho más ricas, complejas y necesarias de las que 
habían considerado al principio. 
De ahí que podamos leer a los escritores del pasado, porque han escrito no 
sólo aquello que querían escribir, sino también aquello que el material les ha 
obligado a escribir” (p. 96). 
 
El proyecto inicial se modifica, pues, a medida que va desarrollándose. Con ello, 
Shklovski restaba importancia de nuevo a las consideraciones genéticas de la literatura. Lo 
que no se modifica sustancialmente es aquello que no aparece en los borradores: la idea 
inicial que guía el desarrollo y el proceso ulterior de adiciones y supresiones. Así, afirmaba 
Shklovski, mientras se escribe no es necesario pensar en reglas o en si tal escritor hubiese 
tomado la elección que se está tomando en ese momento, etc. En lo que hay que pensar es 
en la obra, en su proyecto inicial, y en si el desarrollo que está siguiendo se ajusta o no a 
éste. Por eso, cada parte de la obra hay que meditarla mucho antes de componerla, y tener 
siempre muy clara la finalidad del siuzhet que estamos componiendo. Dicha finalidad no es 
otra que la desautomatización, aunque no se la nombre con este término:   
            “Un relato con siuzhet otorga una iluminación múltiple al argumento, obliga 
a revivirlo más veces con un sentimiento diverso; por esto está mal servirse de los 
relatos con siuzhet ajenos, ya desarrollados por otros, porque este segundo aspecto 
que intentáis presentar al lector no añadirá nada nuevo, visto que el lector ya se lo 
espera, y no haréis sino presentarle un cliché todavía peor” (p. 47). 
 
Por último, del capítulo quinto dedicado a la poesía, destacamos las reflexiones de 
Shklovski sobre las aportaciones literarias de los versos futuristas. Shklovski valora 
positivamente el rechazo de la métrica tradicional de los poemas de Jlébnikov y 
Maiakovski, por el impulso renovador que dicho rechazo supone. La renovación no 
proviene, como afirmaban las críticas más superficiales, de la simple oposición a los 
cánones clásicos. La oposición no es más que el medio necesario para evitar la mecánica 
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automática de las reglas poéticas tradicionales. Precisamente, el mismo hecho de su 
infracción prueba que se trata de un tipo de reglas totalmente conscientes y archisabidas por 
los poetas. Es decir, que las reglas tradicionales tienen más de problema solucionado que de 
matemática. Por el contrario, en los nuevos poemas futuristas no hay reglas conscientes, 
éstas se tienen que extraer directamente de sus versos.  
La consideración de las innovaciones rítmicas de la poesía futurista daba pie además 
a Shklovski a interesantes reflexiones sobre la función desautomatizadora de la rima, que 
retomaban los apuntes apresurados sobre dicha cuestión con los que había cerrado su 
artículo “El arte como artificio” (1917). La rima es uno de los rasgos que distinguen la 
poesía de la prosa: la aparición de sonidos similares en posiciones próximas se tiende a 
evitar en la prosa y a potenciar en el verso. Pero la rima no es una simple repetición 
fonética sino un medio a través del cual los poetas, ya sea consciente o inconscientemente, 
tratan de crear un determinado efecto sobre el lector: obligarlo a retrotraerse al verso 
anterior, forzarlo a una contemplación detenida de las palabras puestas en relación por la 
asonancia fonética. Por eso, las rimas demasiado trilladas u obvias no son eficaces para 
seguir desempeñando su función. Son rimas que ya no se perciben como rima: en lugar de 
ofrecernos una visión singular de las palabras rimadas, nos hacen sentir como el revisor del 
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 Compárese las afirmaciones de Shklovski en este trabajo con lo que apuntaba Jakobson en su artículo sobre 
“Los problemas fundamentales de la versología” (1921-1926), en el que definía el tiempo poético como un 
‘tiempo de expectación’ (Erwartungszeit), en el sentido de que la periodicidad rítmica del poema nos hace 
esperar cierta señal después de un lapso de tiempo, que modela al lenguaje y lo transforma subjetivamente. La 
periodicidad crea a su vez un juego contrastivo entre acentuaciones fuertes y débiles, de la que depende en 
gran parte el efecto estético del poema: “En la percepción de los sucesivos impulsos acústicos, el papel 
principal lo desempeña el fraseo, es decir la segmentación de la serie fónica percibida en grupos más 
compactos (gruppen-gemässe Auffassung). Cuando el fraseo no se da objetivamente, lo imponemos al objeto 
de la percepción; cuando no se da ni el acento, lo inventamos también; es decir, tanto el fraseo como el acento 
pueden faltar en la percepción (empfindugnsfremdes Element). Esta segmentación subjetiva es un factor 
decisivo en la percepción del tiempo rítmico” (pp. 49-50). 
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2.6.4. La Tercera fábrica y el fin del Formalismo 
 
Dentro también de este contexto de la literatura fakta, Shklovski publicaba en 1926 
Tercera fábrica48. Creemos necesario detenernos en esta obra un poco más que en las 
anteriores, tal y como hemos hecho con El oficio del escritor y su técnica, por no ser 
demasiado conocida en el ámbito español. Hemos manejado la versión inglesa de Richard 
Sheldon (1977), reimpresa recientemente por Dalkey Archive Press en 2002. 
Posteriormente, tuvimos noticia de la versión francesa llevada a cabo por V. Pozner y P. 
Lequesne en 1998. Los investigadores franceses añadieron un último capítulo que, a pesar 
de figurar en el manuscrito original y en las dos pruebas subsiguientes que el propio 
Shklovski corrigió, fue finalmente suprimido por la censura en la versión publicada. Este 
capítulo cambia, sin embargo, sustantivamente el significado final de la obra. Las 
referencias que haremos de él están tomadas –obviamente- de la traducción francesa. El 
resto de citas han sido extraídas de la versión de Sheldon. 
Tercera fábrica hasta ahora sólo había sido traducida parcialmente al español por E. 
Volek, en su Antología del Formalismo ruso en dos volúmenes. En el primero recogía 
íntegramente dos de los capítulos más representativos de la obra, “Un caso ineptamente 
defendido por mí” y la “Carta a Tynianov” (Volek 1992, pp. 57-61). Al ocuparnos de estos 
capítulos, citamos la versión de Volek por tratarse de una  traducción directa del ruso. Lo 
mismo haremos con las cartas a Iakubinski y Jakobson que Volek recopila 
fragmentariamente al final de su segundo volumen de la Antología (1995, pp. 274-276). A 
excepción de estos fragmentos, Tercera fábrica es una obra poco citada en los estudios 
hispanos sobre el Formalismo ruso, a pesar de que contenga valiosos datos sobre el periodo 
final de la escuela rusa. Por ello y dada la relativa novedad de la misma para el público 
español, consideramos de interés hacer alusión a sus contenidos más allá de lo 
estrictamente tocante al concepto de la desautomatización.  
Tercera fábrica había sido interpretada por V. Erlich, recordémoslo, como el 
segundo grado de la rendición progresiva del líder de Opojaz al ideario estético marxista. 
Para nosotros, sin embargo, Tercera fábrica representa el esfuerzo de Shklovski por 
                                                 
48
 Shklovski aclara este contexto del que parte, desde el principio: “No tengo ganas de ser ingenioso./ No 
tengo ganas de construir una trama./ Voy a escribir sobre cosas y pensamientos” (p. 3). 
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adaptarse a una situación verdaderamente desfavorable: tras las duras críticas que venía 
recibiendo Opojaz desde 1924, las posibilidades de publicaciones se habían reducido 
considerablemente para el colectivo formalista. Éste perdía terreno en la dominancia 
literaria frente al grupo creciente “En guardia”. Shklovski se ve obligado entonces a 
diversificar su actividad como escritor publicando textos de todo tipo (reportajes, artículos 
sobre las actividades alimenticias, críticas teatrales y cinematográficas, etc.) y a abandonar 
momentáneamente sus estudios sobre la prosa literaria rusa contemporánea (cf. Pozner, 
1998). En varios pasajes del libro escribe: “No es correcto decir: ‘La escuadra entera no 
marca bien el paso a excepción de un alférez’” (p. 8). Por estas fechas, Shklovski se sentía 
prácticamente como el único hombre en toda Rusia que mantenía en puridad una 
concepción formalista del arte. Las cartas a sus viejos compañeros (Jakobson, Tiniánov, 
Eichenbaum, Iakubinski) incluidas en esta obra, revelan la soledad y el desamparo en que 
se encontraba Shklovski por esa época: cada uno a su manera había dejado atrás su primera 
etapa formalista. Si la “Resurrección de la palabra” (1914), situaba a Shklovski como el 
iniciador del Formalismo ruso, Tercera fábrica probaba que éste fue el último en abandonar 
el barco de Opojaz49. Como una pieza de otro puzzle, Shklovski trata de mentalizarse en 
numerosos pasajes sobre la necesidad de cambiar su forma para encajar en el nuevo mapa 
social: “Quizás es bueno para él [para el hombre] trabajar fuera de su especialidad. [...] 
Quiero hablar con mi tiempo, comprender su voz” (Ibidem).  
Junto con estos pasajes en los que Shklovski parece haber tirado la toalla, 
encontramos otros en los que se niega a abandonar sus viejas posiciones y en los que no se 
muerde la lengua a la hora de criticar a sus adversarios marxistas. Sheldon (1975) 
interpretaba Tercera fábrica como la obra que mejor demostraba el hábil manejo de la 
contradicción por parte de Shklovski, para poder seguir defendiendo el formalismo bajo 
una apariencia de derrota: “Una vez más, la primera frase es una concesión, pero la 
siguiente frase inmediatamente se retracta de la concesión” (p. 94). En parte, concordamos 
con Sheldon: Tercera fábrica es quizás la obra más contradictoria de Viktor Shklovski. 
Pero la contradicción no es fruto sólo de una estrategia para burlar la censura sino de una 
vacilación omnipresente en la obra: la que se debate entre el instinto de supervivencia que 
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 C. Depretto-Genty (1977, pp. 289-290) recoge varias cartas de Shklovski a Tiniánov en las que se muestra 
los intentos del primero por reactivar Opojaz entre 1928 y 1929, tras su salida de Lef. Incluso en una carta de 
1935 todavía leemos cómo Shklovski no había perdido del todo este tipo de esperanzas. 
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le aconseja adaptarse a los nuevos tiempos y el dolor de tener que traicionar y someter su 
libertad a éstos. La ambigüedad era, pues, la decisión más adecuada para no tener que caer 
en ninguno de los dos extremos lamentables.   
Concebida como una obra híbrida, creada a partir de la yuxtaposición de materiales 
de la procedencia más diversa, Tercera fábrica tiene, no obstante, un hilo conductor: la 
libertad. Ésta es abordada desde distintos ángulos, desde el tema de la presión que ejerce la 
sociedad sobre el individuo y desde el tema de la libertad artístico-creativa. Pero, sobre 
todo, Tercera fábrica es una obra sobre esa vía tercera que representa el arte 
desautomatizador que guía en todo momento la concepción literaria de Shklovski: el 
camino no trillado, fuera de los esquemas preestablecidos, al margen de la polémica entre 
formalismo y marxismo. El camino que no encaja y por el que, sin embargo, el hombre se 
reencuentra de nuevo con la realidad y consigo mismo. La desautomatización se disfraza en 
esta obra con el traje de ‘libertad’. Una libertad que se cumple también en el plano 
estilístico de la obra, construida como una sucesión de contrastes que impide al lector 
detenerse en ninguno de ellos. 
Veamos un ejemplo significativo de este procedimiento: Shklovski cita los versos 
de una častuška popular que dice: “Busco la libertad a mi alrededor/ Pero la libertad 
prometida nunca la encuentro” (p. 51). La queja implícita contra la falta de libertad de 
aquellos momentos es evidente. A continuación, relata cómo a la gente que solía cantar esta 
častuška, “ahora se les ordena que canten sobre cómo las cosas han caído en su sitio, al 
menos, cómo ahora existe un lugar en el que poner las cosas./ Esto no es posible para 
nosotros en arte” (Ibidem). Pero inmediatamente después, Shklovski parece contradecirse y 
hacer una concesión al marxismo: “Esto no significa sin embargo que necesitemos libertad 
artística. [...] Si la línea simplemente continúa sin que sea cruzada con el hecho no estético, 
nunca se creará nada” (Ibidem). Acto seguido, Shklovski se refiere a la doble alternativa 
que existe para el escritor ruso de su época: retirarse, ganarse la vida de otro modo fuera de 
la literatura y escribir sólo para sí mismo; o bien, escribir sobre la vida, sobre la nueva 
sociedad y el ‘punto de vista correcto’. Y, a continuación, de nuevo, el quiebro: “No hay 
una tercera alternativa. Sin embargo ésta es precisamente la que debe ser escogida. Un 
artista debe evitar los caminos trillados” (Ibidem). La desautomatización, pues, es de nuevo 
 229 
la solución propuesta por Shklovski al problema de la elección creativa más allá de las 
posiciones ideológicas50. Pero, no contento con la cadena de contrastes, añade uno más:  
“La tercera alternativa consiste en trabajar en los periódicos y revistas cada 
día, para ser generoso con uno mismo y preocuparse por el trabajo, para cambiar, 
para cruzarse con el material, cambiar algo más, cruzarse con el material, procesar 
algo más –y entonces habrá literatura” (pp. 51-52).  
 
La tercera alternativa es, pues, la representada por la literatura fakta, de la que 
Tercera fábrica es un claro ejemplo. El cruce con el material factual al que se refiere aquí 
Shklovski, es puesto en práctica en la obra al incluir las cartas reales a sus compañeros 
formalistas. Recordemos que este uso de la correspondencia personal ya había sido 
explotado tres años antes en Zoo, con la diferencia de que ahora se produce con una 
voluntad ‘factual’ mucho más consciente. En una carta escrita a Tiniánov el 2 de octubre de 
1924, Shklovski le comentaba a su amigo las dificultades que estaba teniendo para dar 
forma a su proyecto de libro sobre La prosa rusa contemporánea y le proponía el siguiente 
plan conjunto: crear un libro colectivo a partir de la correspondencia entre Tiniánov, 
Eichenbaum y él mismo sobre las más diversas cuestiones de actualidad. Shklovski 
planteaba como título provisional para este epistolario teórico el de Cartas sobre la gente 
oscura o Cartas de Leningrado. El proyecto finalmente no fue llevado a cabo pero 
Shklovski aprovechó la idea para componer parte de su Tercera fábrica (cf. Depretto-
Genty, 2000). En opinión de Galushkin y Chudakov, el proyecto constituye el primer 
intento de Opojaz por cruzar la serie literaria con las series extra-literarias (cf. 
Chugunnikov51, 2005).  
                                                 
50
 Esta interpretación que ofrecemos no fue, sin embargo, la que hicieron los lectores marxistas hostiles a 
Shklovski, para los que éste seguía haciendo apología del formalismo. La modificación de sus planteamientos 
iniciales a partir del concepto de la desautomatización no fue comprendida por todos, tal y como lo 
demuestran las aclaraciones que Maiakovski tuvo que hacer en defensa de su amigo durante su intervención 
en el debate “¿Lef o blef?”: “El pasaje en el que se dice que en literatura hay dos vías y no una tercera, y que 
es justamente esta tercera vía la que hay que seguir, es interpretado por Beskin como un rechazo del 
marxismo. ¿Y por qué no entender esta tercera vía como la vía de la ‘desautomatización’, de la lucha contra 
los estereotipos? ¿Por qué esta manera estúpida de leer en las almas? ¿Es eso el análisis científico?” (citado 
por Waller, 1984, p. 375). 
51
 Este autor comparaba la reivindicación formalista de la carta como género literario tiene con la llevada a 
cabo con anterioridad por el romanticismo alemán del círculo de Jena, defensor asimismo de la hibridación 
genérica como medio de renovación literaria, del fragmentarismo estético, de la alianza entre teoría y crítica, 
etc. Por su parte, M. Asensi (2003) se ha referido a estas coincidencias englobando a ambas escuelas 
(romanticismo alemán y formalismo ruso) bajo el término de ‘teoría en la literatura’. 
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Ahora bien, la defensa de la tercera vía factual que encontramos en esta obra está 
hecha desde un tono profundamente amargo, que nos hace dudar muchas veces sobre el 
firme convencimiento de las afirmaciones de Shklovski. Justo a continuación de esta 
propuesta, Shklovski inicia una reflexión mediante la que trata de demostrar cómo para la 
creación “el terror y la opresión son necesarios” (p. 52). Evidentemente, nadie puede tomar 
en serio este fragmento. El argumento esgrimido por Shklovski es que los grandes 
escritores nunca crearon sus obras desde la felicidad. La libertad, hilo conductor de Tercera 
fábrica, está tejida, pues, con dos hebras: la libertad y la falta de libertad. La opresión es el 
segundo motivo principal del libro que enlaza con su título industrial. Poco antes de 
escribirlo, Shklovski había estado trabajando como reportero en una fábrica de lino. 
Algunos pasajes del libro reflejan esta experiencia, describiendo los procesos para obtener 
este material textil: el lino es arrancado de la tierra y sometido a todo tipo de 
manipulaciones para convertirlo en un material adecuado para su uso industrial. El lino se 
convierte así en símbolo de la opresión a la que está siendo sometido Shklovski y otros 
escritores rusos de la época52.  
Ahora bien, la opresión y la libertad cambian de referente constantemente a lo largo 
del libro. Shklovski había aprendido la lección de Lenin sobre el carácter vacío y abstracto 
de estas grandes palabras. De esta manera, según se concreten en un contexto u otro, los 
términos de ‘libertad’ y ‘opresión’ varían su significado. Por un lado, libertad es lo que 
reivindica Shklovski para la creación literaria en una sociedad cada vez más de 
pensamiento único. Por otro lado, considera la opresión como una condición inevitable de 
la creación artística: el escritor está limitado por las dimensiones del libro y por el material. 
Desde esta nueva óptica, Shklovski ‘corrige’ algunas de sus viejas interpretaciones 
literarias: el Quijote, por ejemplo, ya no es explicado como el resultado de un desarrollo 
técnico sino material. Sin embargo, este tipo de afirmaciones parecen más una resignación 
al cambio de valores sociales y literarios de su tiempo que a una firme creencia en la 
interpretación marxista del arte. Así, en otros pasajes considera que la dependencia de la 
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 “Soy lino en el campo” (p. 41), dice en un pasaje del libro. En otro, se refiere a Maiakovski como “lino de 
la mejor calidad” (p. 35). Y más adelante: “Somos lino en el campo. Lo sabes” (p. 82). Los conocimientos 
adquiridos sobre el procesamiento del lino le valieron asimismo para fundamentar su crítica de la novela de 
Gorki, Los negocios de los Artamanov, en opinión de Shklovski, mal documentada sobre esta cuestión, al 
tiempo que probaban la tesis de que una segunda profesión, extra-literaria, podía servir como cantera de 
materiales literarios. 
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literatura contemporánea del material resulta bastante nociva desde el punto de vista 
artístico: 
“Todo el mundo habla sobre la libertad del arte hoy en día. 
Lo que requiere el arte hoy en día es material. 
El arte teme a los sucesores. Anhela la destrucción. La inercia del arte –lo 
que lo hace autónomo- no es necesaria hoy en día. 
Este es un año negro para la literatura. Incluso la tristeza sombría de una 
casa de baños amarilla sin agua o en la comisaría de la casa Herzen es mejor, sin 
embargo, que la inercia de la sucesión” (p. 49).  
 
Finalmente, parece encontrar el término medio entre la defensa formalista de la 
autonomía total artística y la insistencia marxista en las determinaciones del material. El 
escritor está efectivamente sometido a la presión de su tiempo pero, para escribir, necesita 
creer que es libre. El ser humano, el escritor, puede experimentar la falta de libertad pero no 
el arte que, si por algo se caracteriza, es por su capacidad para escapar de los procesos 
institucionales. Con ironía y ambigüedad, Shklovski sentenciaba: 
“Quiero libertad. 
Pero si la consigo, iré a buscar la falta de libertad en las manos de una mujer 
y de un editor. 
Pero del mismo modo que un boxeador necesita un recodo para su puño, un 
escritor requiere la ilusión de la elección. 
Éste mira esa ilusión como un material bastante poderoso” (Ibidem). 
  
Junto con el lino, Tercera fábrica está plagada de símbolos opresivos. Uno de los 
más significativos es el que forma Shklovski a partir del elefante de plástico con el que 
juega su hijo. Shklovski acababa de ser padre y algunos pasajes del libro los dedica a 
describir su nueva situación familiar. Ésta termina por convertirse también en una metáfora 
de la opresión. El procedimiento no era nuevo. Es el mismo que Shklovski había empleado 
tres años antes para la construcción de Zoo, en el que la prohibición de la amada le había 
obligado a emplear cualquier otro tema como símbolo de su pena amorosa. Del mismo 
modo, casi todo lo relatado en Tercera fábrica remite a la angustia central de la obra. En 
este caso, el elefante de juguete que su hijo aprieta para hacerlo sonar alude una vez más al 
motivo recurrente del libro: 
“Adquirimos diferentes formas si nos manipulan, pero hablamos sólo con 
una voz cuando se nos aplica la presión. 
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Elefante rojo, apártate. Quiero ver la vida seriamente y decir algo sobre ella 
con una voz no filtrada a través de un delator chillón53” (p. 7).  
 
Más adelante, jugando con el cúmulo de contradicciones, aparece la misma 
metáfora: 
“Necesito libertad para trabajar con mis propios planes; la libertad es 
necesaria si hay que desnudar el material [...] Quiero escribir sobre la falta de 
libertad, sobre los ‘royalties’ pagados a Smirdin, sobre la influencia de los 
periódicos en la literatura, sobre la vida en la tercera fábrica. Nosotros (Opojaz) no 
somos cobardes y no nos doblamos antes de la presión del viento. Nosotros amamos 
el viento de la revolución. [...]  
Dejadme cultivar mi propio jardín. No es correcto que todo el mundo 
siembre trigo. No soy capaz de sonar como el elefante. 
No es correcto mimar el arte” (p. 9). 
 
Quizás, de todas las metáforas empleadas en el libro, la imagen del elefante sea la 
que mejor defina el comportamiento de Shklovski durante esta época. Las presiones que 
sufrió le obligaron a cambiar de forma en ocasiones. Como relata en Viaje sentimental, los 
continuos cambios que experimentó a lo largo de este periodo de su vida, habían hecho de 
él un hombre extremadamente flexible y adaptable54. Pero no hay que confundir la 
flexibilidad con la falta de integridad o la traición a uno mismo. Por mucho que le aprieten, 
Shklovski no se rompe. Shklovski habla siempre con la misma voz. En esto, el carácter 
testarudo de Shklovski parece el extremo opuesto del carácter conformista de O. Brik, al 
menos tal y como es presentado en Tercera fábrica. Shklovski decía de su compañero que 
si un día le cortaran las piernas, seguramente encontraría la ventaja de ser cojo. Para 
Shklovski, Brik se había vendido al Partido, no por haber ingresado en sus filas sino por 
haber terminado por compartir su visión ideológica del arte. En contraposición a esta 
actitud, Shklovski afirmaba:   
“Tengo miedo de ceder a mi época. Todo se volverá bueno de repente y me 
encontraré como parte del contingente ‘mejor-sin-piernas’. 
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 Hemos traducido con esta perífrasis el término inglés squeaker, que significa a la vez ‘chillón’ (por el 
sonido que emite el elefante al ser apretado) y ‘delator’ (como era el caso de muchos en aquella época de 
opresión).   
54
 “Mi mujer solía decir que si me hubiese hallado en una isla desierta jamás habría sido un Robinson, sino 
que me habría convertido en un mono, y es la definición más exacta que he oído de mi vida. [...] Puedo 
deslizarme como el agua, cambiar, hacerme hielo o vapor, puedo adaptarme a cualquier calzado” (Viaje 
sentimental, p. 203). 
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Quiero hacer de la época mi destino. Quiero establecer contacto con ella a 
través del cultivo de mi oficio, como dos hordas nómadas entran en contacto. Para 
forjar un nuevo lenguaje” (p. 58).  
 
La carta dirigida a Iakubinski insiste en esta misma idea, dejando claro además la 
pervivencia del estilo lúdico e irónico del Shklovski formalista en este nuevo Shklovski que 
trata de adaptarse a los nuevos tiempos:  
“Amigo mío, no estoy dispuesto a convertirme en un marxista puro y duro y 
te aconsejo que sigas mi ejemplo. En el estudio de la literatura, la línea de fuego es 
preferible a la línea del Partido. Es un juego de palabras, no hace falta decirlo. ¿Y 
qué es un juego de palabras? La intersección de dos planos semánticos en un solo 
signo verbal. La clave del juego es la creación de una sensación de incongruencia 
semántica” (pp. 63-64). 
 
Como vemos, toda la obra es un constante tira y afloja entre el marxismo y el 
formalismo. Quizás donde mejor se ve este debate interno sea en la carta dirigida a 
Tiniánov (pp. 60-61) y en el capítulo titulado “Un caso ineptamente defendido por mí” (p. 
54). En el primero de los textos, Shklovski valoraba positivamente “El hecho literario” 
(1924) de Tiniánov y aceptaba la función ‘nutriente’55 del material extra-literario en la 
evolución artística. Sin embargo, seguía sin aceptar del todo este tipo de interpretación de la 
historia literaria por el residuo genético que arrastraba. Shklovski se muestra así como el 
formalista que mayor rechazo mostró por el enfoque genético en el estudio de la literatura. 
No sólo le parece irrelevante para su explicación sino que además le parece 
extremadamente impreciso. Las relaciones entre el arte y lo extra-artístico son demasiado 
complicadas y no unidireccionales cómo para poder establecer unas leyes concretas: 
“La literatura vive expandiéndose sobre la no literatura. Pero la forma 
artística lleva a cabo su propio rapto de las sabinas. EI material deja de reconocer su 
dueño anterior. Está procesado por la ley del arte y puede percibirse ya fuera de su 
origen. Si esto no está claro, me explico. Con respecto al ambiente social (byt), el 
arte dispone de varias libertades: 1) la libertad de no reconocer; 2) la libertad de 
elegir; y 3) la libertad de retener (un hecho ya largo tiempo desaparecido de la 
realidad puede quedar preservado en el arte). El arte utiliza las cualidades de las 
cosas para crear una forma perceptible. [...] La relación entre la cosa y su creador 
es también disfuncional. Con respecto al escritor, el arte dispone de tres libertades: 
1) la libertad de no apropiarse de su personalidad; 2) la libertad de elegir de su 
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 Así lo reconocía en otro pasaje de Tercera fábrica: Nosotros los teóricos tenemos que conocer las leyes de 
la periferia en el arte./ La periferia es, de hecho, el conjunto no estético. / Ésta se conecta con el arte, pero la 
conexión no es causal./ Pero para permanecer vivo, el arte debe disponer de nuevas materias primas. 
Infusiones desde la periferia” (p. 53). 
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personalidad; y 3) la libertad de escoger de entre cualquier otro material. Hay 
que estudiar no la problemática conexión sino los hechos. Hay que escribir no sobre 
Tolstoi sino sobre Guerra y paz.” (en Volek, 1992, p. 60)56. 
 
 Shklovski sigue aferrándose a la autonomía artística y ello le lleva a abstraer 
demasiado el arte de su contexto de gestación. Pero esta abstracción está determinada por la 
visión finalista del arte que mantuvo durante toda su vida. Dicha visión sigue firmemente 
arraigada en numerosos pasajes de Tercera fábrica, como el siguiente: 
“Resumiendo, yo veo las cosas del siguiente modo: el cambio puede darse y 
se da en las obras de arte por razones no estéticas –por ejemplo, cuando una lengua 
influencia a otra, o cuando aparece una nueva ‘necesidad social’. Así una forma 
nueva aparece en una obra de arte imperceptiblemente, sin registrar su presencia 
estéticamente; sólo después esta nueva forma es evaluada estéticamente, al tiempo 
que pierde su sentido original, su significación pre-estética. 
Simultáneamente, la construcción estética que existía previamente deja de 
ser perceptible; sus nexos se calcifican, por así decirlo, y se funden en una única 
masa” (p. 58).  
 
De ahí que en la carta a Tiniánov, Shklovski acabe por restarle importancia a los 
estudios de su compañero sobre el contexto histórico-literario. Al fin y al cabo, el concepto 
de desautomatización ya asume, por descontado, la historicidad artística: “no me tientes con 
la historia de la literatura. Atengámonos al arte, teniendo en mente que todos sus valores 
son valores históricos” (en Volek, 1992, p. 61). La carta a Tiniánov es un buen ejemplo del 
carácter oscilante que presidió las relaciones de Shklovski con los problemas de la historia 
literaria en los años veinte. Otro de los proyectos colectivos que Shklovski propuso a sus 
colegas Eichenbaum y Tiniánov, a finales de 1925, fue la escritura de un libro conjunto 
sobre el trabajo literario en Rusia, que nunca llegó a hacerse (el libro se iba a titular 
Trabajos literarios. Materiales para la historia de los trabajos y la vida literaria en Rusia). 
Por esas mismas fechas, surge también la idea de escribir una obra conjunta dedicada a los 
problemas de la evolución, tras el impulso de las investigaciones tinianovianas sobre este 
conjunto de problemas. De hecho, el artículo de éste, “Sobre la evolución literaria” (1927), 
en un principio fue pensado como prólogo teórico de una nueva historia literaria, escrita 
desde la perspectiva evolutiva, en la que Shklovski también participaba (cf. Depretto-
Genty, 1992). Sin embargo, todos estos proyectos colectivos nunca serían llevados 
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 Dos años después, en El asalto de Hamburgo (1928) repetiría la misma idea: “El artista dispone de varias 
libertades frente al material ofrecido por la vida: la libertad de elección, de cambio, de rechazo” (“Cinco 
episodios sobre Eisenstein”, p. 136).  
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verdaderamente a la práctica y cada teórico prefirió seguir su propio camino en la 
investigación literaria. 
Junto con los problemas de teoría literaria, Tercera fábrica toca también asuntos de 
índole biográfica. En parte, tal y como lo confiesa Shklovski al explicar el título y el plan 
de la obra, Tercera fábrica vuelve a ser un libro de memorias. Adoptando una terminología 
marxista y con un amargo tono sarcástico, Shklovski revisaba su vida hasta la fecha y la 
describía como el producto de tres fábricas. El llamado ‘proceso de socialización’ se 
transforma por la ironía de Shklovski es un verdadero procesador que acaba literalmente 
con la libertad individual del hombre. El primer procesamiento lo efectuó la fábrica de la 
familia y la escuela. La segunda fábrica fue Opojaz. “Y la tercera –me está procesando en 
este mismo instante” (p. 8). La tercera es la factoría de cine Goskino, también conocida 
como la ‘Tercera fábrica’, donde Shklovski había sido destinado al departamento de 
montaje en 1925.  
En nuestro comentario de la obra, nos hemos referido sobre todo a esta tercera 
fábrica. Conviene considerar ahora la primera y segunda fábricas. Lo más interesante de la 
primera es el valor relativo que Shklovski concede a sus procesos de socialización. Todos 
los hallazgos y conquistas que ha alcanzado a lo largo de su vida, se han producido al 
margen de las instituciones oficiales de enseñanza. Shklovski fue un mal estudiante y, sin 
embargo, consiguió desarrollar una carrera como crítico literario. De ahí que piense que 
cuanto menos aprendió, cuanto menos se dejó moldear por estos ‘organismos de presión’, 
más beneficios obtuvo. “Si una mala escuela es buena maestra, entonces la primera fábrica 
estuvo bien” (p. 42). Irónicamente, Shklovski se está refiriendo al carácter nocivo de la 
presión de la gran fábrica socialista, pero también a la necesidad artística de escapar de los 
esquemas preestablecidos y automatizados.  
En cuanto a la segunda fábrica, le sirve para hacer una revisión de su pasado 
formalista, evaluando los aportes de Opojaz a la historia de la literatura rusa, para redefinir 
su posición respecto de la de sus compañeros formalistas. Shklovski recuerda en todo 
momento que las terminología literaria inventada por el formalismo se ha convertido ya en 
moneda corriente en la crítica literaria rusa. Habla también de sus orígenes ligados a la 
vanguardia artística y no se priva de ironizar sobre la pérdida de la libertad que supuso el 
fin de la segunda fábrica: 
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“Dediqué la segunda fábrica a pensar o –por poner esto en términos de un 
objeto que está siendo procesado- padeciendo el pensamiento de la libertad. 
Lo que ahora me concierne son los límites de la libertad, las deformaciones 
del material. 
Quiero cambiar. Tengo miedo de la ausencia negativa de libertad” (p. 31). 
 
El posicionamiento teórico respecto de las obras de sus compañeros, lo hemos visto 
en parte al referirnos a las cartas dirigidas a Brik y a Tiniánov. A Eichenbaum le discute su 
teoría del skaz, técnica que empleará para escribir uno de los capítulos de esta obra, titulado 
“Bahía de Envidia”. Pero quizás el texto más interesante de esta parte sea la carta a R. 
Jakobson, con que se cierra la segunda fábrica. Esta carta no sólo resulta relevante por su 
valor histórico como documento de las tensas relaciones personales que mantuvo con su 
colega de Moscú57, sino sobre todo por la peculiar concepción de la crítica literaria que de 
ella se desprende. Shklovski, de nuevo, hace una defensa aquí de la teoría en la literatura, 
contraponiendo su visión lúdica y artística de la ciencia con el academicismo de 
Jakobson58. Como recuerda Shklovski, en sus inicios, Jakobson estaba más cercano a la 
teoría en la literatura, sin que por ello perdiera su personalidad científica. La 
complementariedad pasada de ambos -“Tú y yo fuimos como los dos pistones de un mismo 
cilindro” (p. 39)- convierte el escrito de Shklovski en una carta de no amor a su compañero 
de ciencia, al que le pide que vuelva a Rusia para restablecer la maltrecha Opojaz.  
Jakobson, vista la buena acogida que empezaban a tener por entonces las ideas 
formalistas en Praga59, probablemente pensó en la posibilidad de restaurar Opojaz, pero 
                                                 
57
 Con motivo de la partida de Jakobson a Praga en 1920, Shklovski publica una carta en 1922 en la que le 
pide que vuelva a la Unión soviética. Jakobson responde con una dedicación maliciosa a Shklovski en su libro 
Sobre el verso checo (1923). La carta a Jakobson que se encuentra en Tercera fábrica (1926), sería la 
respuesta de Shklovski a dicha dedicatoria. Más tarde, ambos teóricos volverían a tener desavenencias en 
torno a la interpretación de la obra de Maiakovski: para Jakobson hay una contradicción entre los poemas 
líricos y civiles del poeta desaparecido. Shklovski niega dicha contradicción y habla de Maiakovski como el 
poeta de la revolución. En la International Journal of Slavic Linguistics and Poetics (1959), Jakobson hace 
una reseña favorable del libro de Shklovski sobre Dostoievski Pro y Contra. Shklovski manifestará sus 
discrepancias con Jakobson en publicaciones sucesivas: Voprosy literatury (4, 1960) y en la edición de 1964 
de Žili-byli (cf. Sheldon, 1966. p. 220), Tetiva (1975). Las cartas de Jakobson a Elsa Triolet de 1923 revelan 
otros motivos, extra-académicos  y personales, del conflicto entre los dos formalistas (cf. Jakobson, 1992, pp. 
133-141).  
58
 “Tú conoces mi pesadilla: yo no soy un vendedor ambulante de la ciencia; la estoy danzando. Júzgame, 
Roma. Pero no estoy coqueteando con la ciencia; no la llevo como una corbata. Yo también te estoy juzgando. 
[...] “Tú, payaso pelirrojo, dime, ¿por qué tienes que ser un académico?” (en Volek, 1995, p. 275). 
59
 Así por ejemplo, en 1928, Tiniánov le escribía sorprendido por este hecho a Shklovski: “En su tesis, el 
profesor Mukařovský no sólo cita como autores europeos a Shklovski, Tiniánov, Jakobson sino que los cita en 
cada página. Hay en Leipzig un lingüista de talento, el docente Becker, que estudia el ruso especialmente para 
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siempre que esto ocurriera fuera de Rusia. La carta que le escribía a Shklovski el 14 de 
noviembre de 1928, decía: 
“Languidezco esperándote hasta encontrarme físicamente mal. ¿Estás 
totalmente seguro de que no puedes venir a Occidente? [...] En verdad, el trabajo de 
los formalistas no ha hecho sino comenzar [...], antes trabajábamos a ciegas, todos 
aquellos años fueron de aprendizaje para nosotros y ahora que los problemas están 
terriblemente claros, se produce la desbandada. Lo más terrible, son los desacuerdos 
[...]. Y las partidas que no significan una crisis del método –no hay ningún síntoma 
de ello, por el contrario las convergencias con los métodos de todos los innovadores 
de todos los dominios científicos de hoy en día [...] muestran que nuestra vía era 
correcta, completamente de acuerdo con la orientación de las ciencias actuales. Las 
partidas no significan una crisis del formalismo sino una crisis de los formalistas” 
(citada por Depretto-Genty, 1997, pp. 78-79). 
 
Shklovski, por su parte, que acababa de salir de Lef, empieza a vislumbrar entonces 
una posibilidad seria y concreta de relanzar Opojaz, y le escribe a Tiniánov dos cartas (el 
27 de noviembre y el 5 de diciembre de 1928) en las que idea varias propuestas al respecto. 
Viendo cada vez más fragmentada la ‘trinidad’ formada junto con Eichenbaum y Tiniánov 
en el pasado, a causa de la orientación de Eichenbaum hacia los estudios de la vida literaria 
(literaturnyj byt) que tanto él mismo como Tiniánov desaprobaban, Shklovski sueña con 
crear otro núcleo duro tripartito para restablecer Opojaz: el formado por Jakobson, 
Tiniánov60 y él mismo. Dentro de esta nueva Opojaz, que nunca llegó a constituirse, 
Shklovski pensaba incluir también a Eichenbaum –aunque un tanto a regañadientes-, a 
Tomashevski, y a los miembros de su primera formación, Iakubinski, Bernstein y 
Polivanov. 
Pero Shklovski, que no hablaba otra lengua a parte del ruso y que ya había 
experimentado negativamente el exilio en 1923, no pensaba salir de la Unión soviética y, 
por eso, busco cómo convencer a Jakobson para que regresara, camuflando todo lo que 
                                                                                                                                                    
poder leer a los formalistas en versión original. También en Praga, tú eres como el gran rabino Löwe que creó 
el Golem” (citado por Depretto-Genty, 1997, p. 87).    
60
 Éste, al parecer, aprobó el nuevo triunvirato decidido por Shklovski, puesto que en el artículo que escribió 
con Jakobson (1928) en Praga, “Problemas de los estudios literarios y lingüísticos”, proponía el 
restablecimiento de Opojaz con Shklovski como presidente. Así le informaba a su amigo en una carta desde la 
capital checa antes de que se publicara este trabajo: “Estoy sentado en el Café Derby con Roman, estamos 
hablando mucho sobre ti y haciendo varios planes. Hemos elaborado las tesis principales (para Opojaz) y te 
las mandamos para que las amplíes y confirmes” (en Jakobson, 1992, p. 307). Más tarde en su libro Arcaístas 
e innovadores (1929), Tiniánov incluía la siguiente dedicatoria: “A Jakobson, sin el cual no hay Opojaz”. 
Poco después y viendo ya imposible este proyecto, le escribiría a Shklovski: “cómo nos hemos debilitado por 
la ausencia de Jakobson [...] De no ser por la historia y la geografía, tú, yo y él, podríamos haber hecho 
todavía muchas cosas juntos”(citado por Depretto-Genty, 1997, p. 87).     
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pudo la difícil situación que por entonces atravesaba el país en materia cultural e 
intelectual. Jakobson declinó la oferta y el proyecto formalista, inviable por entonces en la 
URSS, no pudo restablecerse. Es más, por esta época, las críticas contra el formalismo se 
exacerbaron aún más, en particular las dirigidas contra Shklovski. En 1929, Eichenbaum 
escribía con una ironía amarga las siguientes palabras sobre la persecución a la que se 
estaba viendo sometido su amigo: 
“Cada día, ya sea en el suplemento de un periódico o el artículo de una 
revista, se la toma con Shklovski. Hasta el punto que acabamos por estudiar a 
Shklovski para averiguar cómo ‘insultarlo’ mejor. 
Encima, los debates no conciernen tanto a sus ideas, su estilo o sus teorías 
como a cualquier otra cosa –su comportamiento, su tono, sus alusiones, su manera 
de ser. No existe sólo como autor, sino sobre todo como personaje literario, héroe de 
una novela no escrita y de una novela problemática” (p. 34). 
 
Tercera fábrica había sido muy mal acogida. Gorki y el crítico marxista Lezhnëv la 
consideraron como una obra fallida. En 1929, el Primer Plan Quinquenal prohibía toda 
publicación contraria al régimen. Ya no se permite a los ‘compañeros de ruta’ como en 
1925, y se exige explícitamente una literatura marxista. Pilniak y Zamiatin serán las 
primeras víctimas de esta política, acusados de colaborar con Occidente, por haber 
publicado en el extranjero61. Entre 1929 y 1931, la RAPP (Asociación de escritores 
proletarios) llevaba al terreno artístico-cultural la política de Stalin de deshacerse de sus 
adversarios potenciales y quedarse con todo el poder: siguiendo el lema de ‘Aliado o 
enemigo’, se deshace de la Unión de escritores que era apolítica, de la escuela de crítica 
literaria marxista de Pereverzev (acusada de promover un sociologismo vulgar), del grupo 
de escritores comunistas ‘Pereval’ (que eran contrarios a la hegemonía de la RAPP), y 
queda como asociación cultural única (cf. Aucoututier, 1994). De acuerdo con esta política, 
la aproximación hacia la poética sociológica de los formalistas emprendida desde 1927, no 
fue aceptada por la RAPP. Como consecuencia de ello, el departamento a cargo de los 
formalistas en el Instituto de Historia de las Artes es cerrado en 1928. 
Probablemente, la actitud ambigua de Shklovski en este acercamiento a la poética 
marxista tuvo que ver bastante en ello. Dos años después de Tercera fábrica, Shklovski 
calificaría esta obra como “un libro completamente incomprensible para mí” (cf. El asalto 
                                                 
61
 Ello explica que por esas fechas Shklovski rechace la oferta de Jakobson de colaborar regularmente en la 
revista Slavische Rundschau. 
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de Hamburgo, 1928) y, valiéndose de nuevo del argumento de que el plan inicial resulta 
desbordado con frecuencia en el desarrollo de la obra, añadía: 
“En él, quise capitular ante la época –no sólo capitular sino llevar mis tropas 
al otro lado. Para comprender el presente. Obviamente, resultó que mi decisión no 
fue tenida en cuenta en el asunto. Tanto el material sobre el pueblo como el material 
de mi propio estado de vida desordenado, incluidos en el libro, desaparecieron, 
acabaron por  organizarse no como quería que se organizaran, y el libro se resintió 
por ello. Los libros en general no se escriben para agradar, los libros no sólo son 
escritos sino que surgen, ocurren. Los libros apartan al autor de su intención. No 
escribo para justificarme sino que me limito a presentar los hechos. Ahora escribo 
cuadernos de notas” (citado por Sheldon, 1966, p. 262).  
 
El capítulo final de Tercera fábrica, rescatado por V. Pozner y P. Lequesne, 
confirma efectivamente que la intención de capitular ante su tiempo, que movió a Shklovski 
en la escritura de esta obra, se vio trastocada por lo que finalmente acabó siendo. Dicho 
capítulo es en realidad una larga cita y no una conclusión: Shklovski pega al final de 
Tercera fábrica un fragmento del epílogo que Tolstói escribió en 1905 para el cuento de 
Chéjov Queridita. En él, el autor de Guerra y Paz comenta el siguiente pasaje bíblico del 
libro de los Números: Balak promete un dinero a Balaam si éste maldice al pueblo de Israel. 
En el momento de la maldición, Balaam es inspirado por un ángel y acaba por bendecir a 
Israel. Tolstói añade: el propósito de Chéjov en Queridita era burlarse de la heroína de su 
cuento, pero hay algo inconsciente en el relato que se vuelve contra la intención confesa y 
aparente de su autor. Al igual que Balaam, cambia su maldición en bendición, la heroína de 
Chéjov aparece finalmente subida a un pedestal. No hay palabras de Shklovski que sigan a 
la cita, pero la conclusión cae por su propio peso. Significativamente, el pasaje fue 
suprimido en la edición final del texto. 
Dos años después, Shklovski escribía Material y estilo en la novela de Lev Tolstói 
“Guerra y Paz” (1928) y declaraba que su intención era la de investigar las fuentes 
históricas de la novela de Tolstói y los documentos biográficos del autor, con el fin de 
averiguar la posición política y social de las ideas del escritor ruso. Pero junto con este 
estudio del contexto exterior previo a la génesis de la obra, Shklovski contraponía un 
estudio de su recepción, para revelar la divergencia entre uno y otro momento, la relación 
simplista causa-efecto que propugnaba el marxismo. De esta forma, desmentía la opinión 
generalizada sobre el autor de Guerra y paz, que decía que Tolstói había podido escribir esa 
novela a pesar de pertenecer a la clase social nobiliaria. La tesis que se desprende del 
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trabajo de Shklovski es justamente la contraria: Tolstói ha podido escribir Guerra y paz 
precisamente por pertenecer a la nobleza, sólo que su obra no ha sido recibida como la obra 
de un noble. Siguiendo el método de Tiniánov, Shklovski acudía a los testimonios de la 
crítica contemporánea a Guerra y paz para mostrar cómo el propósito original de la obra 
(su intención fue la de glorificar la sociedad nobiliaria para compensar la derrota de Crimea 
en la conciencia de sus contemporáneos) se le va de las manos a Tolstói y es entendido por 
sus contemporáneos como una crítica de esa sociedad. La novela de Tolstói “espera a otro 
lector distinto del que había pensado el novelista. [...] Tenemos aquí un curioso fenómeno 
de no coincidencia entre la génesis de una obra y su lugar en la serie histórico-literaria” 
(citado por Aucouturier, 1994, p. 101). La conclusión que se extrae del estudio de 
Shklovski es que el lugar que la obra de Tolstói ocupa en la historia literaria no se debe 
tanto a su génesis (su contexto socio-ideológico) como a su recepción (a partir de criterios 
literarios). 
Asimismo, al rastrear las fuentes históricas de la novela, Shklovski demostraba que 
el trabajo literario de Tolstói no consistió tanto en relatar la historia como en rehacerla. A 
Tolstói no le interesaba representar la realidad, sino extrañarla: casi todos los 
acontecimientos son relatados, no por el narrador, sino por los personajes, a través de los 
cuales Tolstói trata de ver el mundo de manera nueva. Además se trata por lo general de 
personajes-testigos que pueden arrojar una mirada naif sobre el mundo: el niño, el 
provinciano, el extranjero, el caballo.  
Tiniánov valoró positivamente Material y estilo en la novela de Lev Tolstói 
“Guerra y Paz”, sosteniendo que en esta obra Shklovski había logrado por fin superar el 
mecanicismo primero de sus primeros escritos y mostrar el carácter procesual de la 
literatura. Efectivamente, este trabajo, tal y como lo reconocía el propio Shklovski en los 
agradecimientos, estaba claramente influenciado por las correcciones ‘sociológicas’ al 
método formal introducidas por Tiniánov (cf. Flaker, 1985). Animado por las posibilidades 
abiertas por su colega de ampliar los estudios formales, Shklovski había escrito ya un 
trabajo titulado “En defensa del método sociológico” (1927), en el que atacaba el estudio 
sociológico que Pereverzev había hecho sobre Gógol, y situaba a Opojaz como la 
verdaderamente capacitada para desarrollar un método sociológico de los estudios 
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literarios, complemento del método formal62. Shklovski ejemplifica esta tesis haciendo un 
análisis de La hija del capitán de Pushkin, en el que trata de demostrar las simplificaciones 
y falacias del método sociológico. Éste no tiene en cuenta ni la resistencia del material ni 
las relaciones funcionales complejas: no siempre un cambio de fuera provoca un cambio 
interno, los cambios pueden estar motivados también desde dentro. Por ejemplo, en la obra 
de Pushkin no existe la determinación social aparente sino una más compleja, hábilmente 
construida para burlar la censura. Por otra parte, con el paso del tiempo, no importa tanto 
las ideas políticas sostenidas por Pushkin en su obra como la percepción estética que el 
lector obtiene de los procedimientos empleados en ella (cf. Sheldon, 1966). 
Al año siguiente, Shklovski publicaba Matvei Komarov, habitante de la ciudad de 
Moscú (1929), una historia del nacimiento de las formas en la novela rusa, que rápidamente 
fue contestada por G. Gukovski en Matvei Komarov: el no habitante de la ciudad de Moscú 
(1930). Esta vez, a diferencia del carácter personal de los ataques anteriores, la crítica 
estaba fundamentada por un análisis severo punto por punto del pensamiento de Shklovski 
(cf. Sheldon, 1975)63. 
Semanas después, Shklovski publicaba “Monumento a un error científico”. Sólo 
había dos opciones: el silencio o el reconocimiento de los errores. V. Erlich (1976) criticaba 
la opción elegida por Shklovski, contraponiéndola a la mayor dignidad del silencio de 
Eichenbaum64. Sheldon (1975, 1976), por su parte, insistía en la rendición aparente del 
teórico formalista. Sin considerarse a sí mismo nunca como marxista, Shklovski reconocía 
sus errores pero también reclamaba justicia para con el método formal, al que se le debía la 
terminología de la crítica literaria actual. Asimismo, insistía en el viraje de Tiniánov y de 
                                                 
62
 Sin embargo, la argumentación seria sobre las posibilidades de complementar el método formal con el 
método sociológico, seguía alternando con la crítica irónica hacia este proyecto: “Roshchin-Grossman, 
Viacheslav Polonski, Sakulin, y alguien más me proponen todo el tiempo que haga una síntesis. Es necesario 
casar el Método Formal con alguien. Los niños, dicen, estarán mejor así” (citado por Sheldon, 1966, p. 292). 
63
 No obstante, pese a las duras críticas, Gukovski reconocía el gran talento de Shklovski como crítico 
literario, “la consistencia y la frescura de su visión del arte”. De él afirmaba que: “En sus fórmulas 
apresuradas y brillantes, encarna los comienzos de la crítica literaria rusa y el pensamiento literario de la era 
futurista con una claridad y una acritud difícilmente igualada por ninguno de sus contemporáneos” (citado por 
Sheldon, 1966, pp. 316-317). Según Rosenberg (1985), la debilidad de Matvei Komarov residía en el 
conocimiento poco profundo del siglo XVIII que Shklovski demostraba en esta obra, así como en la 
resistencia de este periodo para ser valorado con los criterios estéticos preconizados por el método formal. 
64
 Por estas fechas, éste escribía en su diario: “La situación está clara: o bien aceptar cínicamente hacer un 
trabajo chapucero y ocuparse de su carrera como Tomashevski, o bien desecarse y convertirse en un profesor 
como Zhirmunski, o bien no forzar la ciencia, no obligarse y hacer otra cosa como Tiniánov” (citado por 
Depretto-Genty, 1992, p. 224). A este abanico de posibilidades habría que sumarle la ‘tercera vía’ propuesta 
por Shklovski en Tercera fábrica y practicada por él a lo largo de los años sucesivos. 
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Eichenbaum hacia posiciones próximas al método sociológico, y en el suyo propio65, para 
mostrar cómo no se había sabido ver la evolución del grupo y las críticas sólo habían tenido 
en cuenta sus primeras afirmaciones más polémicas. Apoyándose en las autoridades 
marxistas (Engels, Marx), Shklovski buscaba incluso justificar la separación de la serie 
literaria del resto de series, como hipótesis inicial de trabajo. “Monumento a un error 
científico”, por tanto, sólo dedicaba una pequeña parte de su cuerpo a la retractación. La 
mayor parte del artículo estaba dedicado a demostrar cómo la evolución formalista había 
superado estos errores.  
Para V. Pozner (1996), “Monumento a un error científico” no consiste tampoco en 
una capitulación. Shklovski colocaba hábilmente antes de los ‘mea culpa’ una alusión al 
guión de cine escrito por Jules Romains, Donogoo-Tonka. En él, un geógrafo emplea este 
nombre para describir una ciudad imaginaria, que más tarde unos exploradores fundarán 
guiados por esta descripción ficticia. La ciudad termina por existir y otorga prosperidad a 
sus habitantes que, agradecidos, erigen un monumento al error científico que posibilitó su 
fundación. El paralelismo de la cita con la situación descrita por Shklovski es evidente: el 
formalismo pudo haberse fundado en errores, pero éstos han dado lugar a una ciencia 
literaria, han puesto las piedras del camino por el que transita ahora la crítica literaria rusa. 
Una vez más, Shklovski reivindicaba el derecho al error como única forma de innovar y 
avanzar en el arte y en la crítica literaria. 
En realidad, Shklovski había ido preparando el camino que le llevó hacia la tesis 
sostenida en “Monumento...”, desde sus escritos anteriores. Por ejemplo, en uno de los 
ensayos de El asalto de Hamburgo (1928), titulado significativamente “Errores e 
invenciones”, Shklovski ya había tratado de mostrar cómo un error, llevado hasta sus 
máximas consecuencias, puede ser el origen de un logro futuro. En concreto, Shklovski se 
refería aquí a la películas de Pudovkin, El fin de San Petersburgo, y de Eisenstein, Octubre, 
cuyas fallidas construcciones argumentales abrieron sin embargo posibilidades al cine 
poético: “Pero muchas veces el arte avanza gracias al planteamiento de problemas 
irresolubles y de errores. Un error, llevado hasta sus extremas consecuencias, puede 
transformarse en invención” (p. 128). Y, aferrándose todavía a la concepción futurista del 
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 Shklovski se refería, en concreto, a sus obras Material y estilo en la novela de Lev Tolstói “Guerra y Paz”, 
(1928) y Matvei Komarov, habitante de la ciudad de Moscú (1929). 
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arte, añadía: “Si no consigues comprender a un individuo, esto no basta para significar que 
está equivocado, puede ser simplemente que tú estés retrasado” (pp. 130-131).  
Según, A. Galushkin, “Monumento a un error científico” fue concebido en su 
origen como una respuesta a las tesis de Jakobson y Tiniánov de 1928, cuya objetivo fue el 
de proponer las nuevas directrices de trabajo para relanzar Opojaz. La mala interpretación 
del “Monumento...” ha llevado, sin embargo, a que esta intención pase desapercibida tras la 
confesión de derrota. Por otra parte, dicha interpretación parece fundamentarse 
exclusivamente en el artículo de 1930. Como señala Pozner (1996), el resto de los escritos 
de Shklovski de los años treinta, poco conocidos, desmienten la tesis de la renuncia 
shklovskiana al credo formalista y de su sometimiento a la ideología del Partido. 
Recientemente, en el número 911 de la revista Europe (marzo de 2005), Pozner ha 
rescatado un texto de Shklovski de 1932 para demostrarlo.  
Todo ello explica que, a pesar de la habilidad retórica de Shklovski66, muchos de 
sus adversarios consideraran insuficiente el reconocimiento de los errores que se leía en el 
“Monumento a un error científico”. M. Gelfand (“La declaración del Zar Midas o qué le ha 
ocurrido a Viktor Shklovski”, 1930) acusó al líder de Opojaz de aferrarse todavía a ciertos 
logros del Formalismo en lugar de rechazarlo por completo. Ese mismo año, Shklovski 
respondía a su vez con “El pez fuera del agua o la ecuación con una cantidad desconocida” 
(1930), en el que se comparaba a sí mismo como un pez fuera del agua, difícil de atrapar. 
Una rendición incondicional como la que deseaban sus enemigos, por tanto, nunca llegó. 
Dos semanas más tarde, el suicidio de Maiakovski lo eclipsó todo. Shklovski se salvó por 
esta vez, pero en los años sucesivos sus problemas con el régimen fueron continuos. 
Aunque Shklovski tuvo que abandonar la teoría literaria y dedicarse a la escritura de obras 
histórico-biográficas que no levantaran sospecha (estudios sobre Chulkov y Levshin, 
Fedótov, Minin y Pozharski, ...), en 1931 publicaba La vida de un sirviente del obispado, 
una pseudo-hagiografía en la que, tras la denuncia de la venalidad de la Iglesia Ortodoxa, se 
escondía una parodia de la organización corrupta del Partido (cf. Conio, 1988). 
En el famoso Primer Congreso de escritores soviéticos (1934), Shklovski volvía a 
hacer auto-crítica al ser acusado de ‘formalista’. Pero con su peculiar método basado en la  
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 En El Asalto de Hamburgo, Shklovski se permitía incluso jactarse de ella: “La inteligentsia rusa ha vencido 
pero saldremos bien parados gracias a nuestro ‘savoir faire’” (citado por Depretto-Genty, 2000, p. 72).  
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yuxtaposición de contradicciones, al subir al estrado para pronunciar su discurso, levantó el 
brazo derecho y dijo “Prošu ne rubit’” (os pido que no [lo] cortéis). Estas palabras fueron 
acogidas con un silencio tenso pues la mayoría captó la alusión al conocido episodio de  
Zoo evocado por Shklovski (cf. Nakov, 1985). 
En el siguiente apartado veremos con más detalle los caminos qué siguió 
Shklovski para seguir publicando y desarrollando su pensamiento bajo el mandato de 
Stalin. Antes, es necesario detenerse en el texto de 1932 traducido y comentado por Pozner 
(2005), al que nos hemos referido un poco más arriba. El artículo llevaba el siguiente título: 
“De la enfermedad de la gente fuerte. Del barroco. De su fin” (1932). Con el término de 
‘barroco’, Shklovski se refería al periodo artístico ruso que empezó con el futurismo y 
alcanzó prácticamente la fecha del presente trabajo, escrito como una especie de certificado 
de ‘su fin’. La estética del fragmento y la dificultad que había dominado durante dicho 
periodo le llevaba a Shklovski a calificarlo de ‘barroco’. Mediante una descripción inicial 
paisajística, Shklovski evocaba el final de esta época, a la que oponía una nueva 
recuperación de la ‘estética de la continuidad clasicista’. Una representación teatral de las 
Almas muertas, adaptada para la escena por Bulgákov y montada por Stanislavski, era la 
prueba aducida por Shklovski para mostrar esta restauración del clasicismo. 
Ahora bien, de acuerdo con la lógica explicativa de Shklovski, el arte ha sentido la 
necesidad de esta restauración sólo si previamente los procedimientos de la estética barroca 
han comenzado a ser percibidos como automáticos. El juicio de Shklovski no se forma sólo 
a partir de la observación de las nuevas tendencias sino también a partir de la crítica de las 
que empiezan a quedarse viejas: las puestas en escena desestructuradas de Meyerhold, que 
en El movimiento del caballo (escrito casi diez años antes) había celebrado entusiastamente, 
o el tipo de montaje practicado por Eisenstein, mostraban ya claros síntomas de desgaste. 
Del primero, Shklovski observa cómo los procedimientos de la puesta al desnudo 
han acabado por convertirse en un cliché que ya no comunica el efecto estético de 
renovación referencial: “el mundo se le desmenuza entre las manos a Meyerhold./ El 
director de escena asfixia las palabras./ El juego redobla al juego, sin entrar en el juego” (p. 
155). Atascado en “una sola vía y un solo éxito” (p. 156), Meyerhold no ha sabido como 
renovar los procedimientos compositivos de su teatro. En cuanto a Eisenstein, el 
diagnóstico es bastante similar: al fosilizarse el tipo de montaje que en su momento resultó 
 245 
efectivo, sus películas se han convertido en un conjunto de reglas formales vacías, 
desprovistas de sus efectos semánticos: “Su escalera, con sus monstruos, se ha convertido 
en un conjunto de reglas” (p. 156). O:  
“Usted ha hecho irrupción en el palacio y no ha sabido dominar la cantidad 
de objetos que allí se encontraban. [...] Usted ha vencido a Kerenski  pero ha 
levantado tanto el puente que al arte le ha resultado imposible de tomar el Palacio de 
invierno. 
El acento artístico y el acento semántico ya no coincidían” (p. 157). 
 
Shklovski culpa, en parte, de ello a “aquellos que usted ha arrastrado en su 
sucesión”, es decir, a los epígonos que “le estorban, le paralizan” (p. 157). Pero el veredicto 
sobre los artistas de este barroco en decadencia no es completamente negativo. El ‘mensaje’ 
central del artículo de Shklovski es puesto en duda por él mismo por medios más sutiles. 
Por un lado, Shklovski anima a Meyerhold y a Eisenstein a reengancharse en el ‘tranvía’ de 
la nueva tendencia artística continuista. Por otro, insinúa el carácter débil de esta tendencia 
y de sus artistas más representativos por oposición a la ‘gente fuerte’que ha dominado en el 
periodo anterior barroco. En otros momentos del texto, contrapone la libertad lingüística de 
los futuristas al corsé anti-natural de los signos de puntuación, alaba la crítica a la estética 
de la continuidad y la defensa del fragmento llevada a cabo por Zenkovski, y dice ‘no tener 
miedo’. La ambigüedad y la provocación, característica de la escritura de Shklovski, están 
servidas. Si a ello le sumamos el peculiar estilo fragmentario de su prosa, las afirmaciones 
sobre la estética de la continuidad parecen más una constatación resignada ante la llegada 
de la nueva tendencia artística que una celebración de la misma: 
“la época del barroco ha pasado. Como ha pasado el tiempo del detalle 
intenso. Ha llegado el arte de la continuidad. 
La gente ligada al arte del detalle, del siuzhet debilitado, son todavía, por su 
talento, por su cualidad artística, los artistas más fuertes de la Unión. 
Pero vemos ya los signos del debilitamiento de esta cualidad artística. 
Menos necesarios, pasan a ser menos fuertes. Y no serviría de nada negar 
esta novedad y querer mostrarle sus errores a aquellos que hoy, sin conseguirlo del 
todo, aspiran a la composición de conjunto, no buscan restringir su temática ni 
reducir su convencionalismo” (p. 157). 
 
La actitud que Shklovski muestra en este artículo es muy representativa de la 
postura que había empezado a adoptar a partir de Tercera fábrica (1926). Pozner la ha 
descrito con una expresión muy adecuada, que además alude a una de los pasajes de esta 
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obra: “en fase con la época” pero, añade Pozner, sin “el énfasis de la época”67. Desde la 
poética de la originalidad y la desautomatización que mantuvo Shklovski a lo largo de toda 
su carrera, el formalista estuvo siempre atento a las tendencias artísticas del momento. 
Como vimos en el caso de la literatura fakta, esta atención trataba siempre de poner a 
prueba su teoría del cambio artístico para establecer una continuidad con su pensamiento 
anterior al tiempo que lo readaptaba a las nuevas circunstancias históricas. Como lo explica 
Pozner, en otros textos de los años treinta, Shklovski aludía a la reciente alfabetización de 
una proporción importante de la población para explicar el nuevo éxito de la estética 
clasicista. Los nuevos lectores accedían por primera vez a esta estética y, por lo tanto, no la 
reconocían: la veían. Ahora bien, todo ello no quita que Shklovski no se sumara al ‘énfasis 
de su época’. Como lo demuestra su peculiar estilo ensayístico y su correspondencia68, 
Shklovski siguió siendo siempre un cultivador de la estética fragmentaria futurista. 
                                                 
67
 Mantenemos el término ‘fase’ para respetar el juego de palabras en francés explotado por Pozner entre 
phase y emphase. 
68
 Véase la carta escrita a Tiniánov en febrero de 1934, en la que Shklovski se define a sí mismo como 
futurista (“Trois lettres de Viktor Chklovski”, 2005, pp. 124-127). Por su parte Eichenbaum (1929) dijo de él: 
“Si no es todavía un clásico [...], es sólo porque forma parte de los clásicos rusos no actuales sino por venir” 
(p. 36).  
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2.7. 1930-1983: Los años post-formalistas    
“Me gustaría demostrar que en sus obras literarias y en sus artículos, Tolstói no es 
sino un solo hombre. Pero este único hombre está en contradicción consigo mismo, como en 
la conjunción de las grandes épocas, los hombres están en contradicción consigo mismo” 
(Shklovski, 1963, p. 12) 
 
“La biografía de un hombre no está formada de momentos que se compenetran. 
La biografía se autoniega” (Shklovski, 1972, p. 51) 
 
“Las ideas de la gente cambian y no cambian poco a poco, sino de golpe, 
como si dentro de un hombre hubiese otro” (Shklovski, 1972, p. 59).  
 
“La memoria siempre es contradictoria” (Shklovski, 1975, p. 153) 
“Un hombre que ha vivido mucho, que ha buscado constantemente nuevas 
soluciones, no está libre de contradicciones” (Shklovski, 1975, p. 219)  
 
 
Una de las afirmaciones que más se encuentra repetida en las obras del Shklovski 
tardío es este reconocimiento de que la unidad no resulta necesariamente de una conjunción 
armónica entre diversas partes, sino que, en ocasiones, puede darse como resultado del 
ensamblaje de distintos momentos contradictorios entre sí. La idea, si bien no era nueva1, 
reaparece con una cierta insistencia obsesiva sobre todo para describir la trayectoria 
quebrada de los escritores y artistas de los que Shklovski se ocupa en este último y largo 
periodo. Con ella se refiere a la evolución artística de Tolstói, Pushkin, Chéjov, Eisenstein, 
etc. Con ella se refiere también a su propia trayectoria personal. 
En el libro que le dedicaba a Eisenstein, Shklovski afirmaba: “Ésta no es 
únicamente la suerte de los grandes hombres, es el destino de mucha gente” (1972, p. 52). 
Shklovski pensaba seguramente en sí mismo y en los hombres de su generación a los que 
les tocó vivir una época de constantes cambios y readaptaciones. La relectura, el ajuste, la 
revisión, todos estos sustantivos servirían para calificar el carácter de gran parte de la 
producción de Shklovski a partir de los años treinta. Shklovski trata de no perder el paso de 
su época (“Lo que nos hace es la época”, 1972, p. 199) al tiempo que busca cómo conservar 
aquella parte de su pensamiento literario que, pese a no poder confesarlo abiertamente, 
sigue considerando válido y fructífero.     
                                                 
1
 Recuérdese la cita de Viaje sentimental con la que abríamos este largo capítulo: “Mi vida consiste en una 
serie de retazos, unidos únicamente por mis costumbres” (p. 312). O la propia concepción de unidad artística  
como resultado de la yuxtaposición de fragmentos que contrastan entre sí.  
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En este último apartado abarcamos, pues, el periodo más extenso de la trayectoria 
intelectual de Shklovski: más de cincuenta años en los que el pensador ruso siguió 
publicando, con dificultades muchas veces, obras de todo tipo. Continuando con la 
tendencia de la literatura fakta que caracterizó el final del periodo anterior, Shklovski 
escribió varias biografías y novelas históricas (sobre Marco Polo, Pushkin, Fedótov, Minin 
y Pozharski); estudios monográficos dedicados a Maiakovski (1940), Dostoievski (Pro y 
contra. Notas sobre Dostoievski, 1957) o Tolstói (1963); Notas sobre la prosa de los 
clásicos rusos (1953, reeditado en 1955) y artículos sobre los padres de la teoría literaria 
rusa (“Alexander Veselovski-historiador y crítico”, 1947); obras sobre cine (Eisenstein en 
1972 y, póstumamente, De 60 años. Trabajos sobre el cine en 1985) y memorias 
(Reencuentros, 1944; Érase una vez, 1961, 1964, 1966); y, cómo no, trabajos de teoría 
literaria, como Sobre la prosa literaria (Povesti o proze, 1966), La disimilitud de lo similar. 
Los orígenes del formalismo (1970), La cuerda del arco. Sobre la disimilitud de lo símil 
(1975), La energía del error (1981), y, una última Teoría de la prosa (1983), terminada 
pocos meses antes de su muerte. 
Esta enumeración tan sólo es una muestra de la gran producción de Shklovski a 
partir de los años treinta. Ocuparnos de todas las obras de este periodo se sale de nuestro 
objetivo y posibilidades por varias razones: en primer lugar, ni el acceso a todas ellas es 
fácil, ni resulta absolutamente necesario para comprender el funcionamiento del fenómeno 
de la desautomatización, que estamos aquí estudiando. Éste reaparece en el último periodo, 
fuera ya del formalismo oficial, con algunas variaciones que, no obstante, no modifican la 
lógica fundamental del mecanismo literario. En segundo lugar, nos habíamos fijado como 
límite para el estudio de la desautomatización el periodo formalista, cuyo fin lo marca 
oficialmente el “Monumento a un error científico” de 1930, según la mayoría de los 
historiadores de la escuela rusa.  
No obstante, creemos necesario repasar algunas de las obras más importantes y 
representativas de este periodo, con el fin de mostrar no sólo la evolución del pensamiento 
literario de Shklovski, sino también lo que queda tras los nuevos usos que Shklovski va 
encontrando para su viejo concepto. Su estudio nos va permitir también redondear la visión 
del la teoría literaria que desarrolló durante su etapa formalista, pues en todas las obras que 
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analizaremos a continuación2, el crítico ruso vuelve sobre sus ideas de juventud, muchas 
veces con un tono de auto-crítica y una voluntad aparente de rechazo. Junto con la 
contradicción y la relectura, el error representa otro de los tres grandes motivos que 
reaparece una y otra vez, revisado en cada ocasión, durante este largo periodo. Retomando 
lo expuesto en el “Monumento a un error científico”, Shklovski va a seguir recordando el 
poder fructífero de los errores, la naturaleza azarosa del hallazgo artístico. Los creadores –
tanto los escritores como los críticos literarios- llegan a la verdad muchas veces por el 
camino del error. Cristóbal Colón piensa que puede alcanzar las Indias navegando hacia el 
Oeste cuando lee el relato de Marco Polo, al que en aquella época muy pocos daban crédito. 
Finalmente, Colón avista una tierra que cree ser Asia y demuestra que sus contemporáneos 
estaban equivocados. En realidad Colón también se había equivocado, pero su error 
posibilitó el descubrimiento de un nuevo continente (cf. Shklovski, 1936)3. 
Bien entendido, el reconocimiento de un error no significa necesariamente un 
rechazo absoluto de los planteamientos del pasado, sino un paso previo para llegar más allá. 
En una entrevista concedida en 1967 a A. Gisselbrecht, Shklovski respondía de la siguiente 
forma a la pregunta sobre el aparente repudio de sus planteamientos juveniles: “Son los 
cristianos los que reniegan; los revolucionarios, ellos [también] reniegan, y yo creo ser uno 
de ellos” (p. 33). La actitud de Shklovski en esta época hay que entenderla, por tanto, como 
un rechazo a quedarse anclado en el pasado, a perder la capacidad de cambio y revolución 
que Shklovski considera fundamentales tanto en el arte como en la crítica. Ésta debe poder 
dar cuenta de las últimas tendencias artísticas y el contexto literario ruso de los años treinta 
es ya muy distinto del de los años diez en que Shklovski empezaba a escribir como teórico 
del futurismo. En algunas de sus últimas obras, Shklovski escribe sabiéndose el último 
superviviente del formalismo ruso. Desde la vejez y la experiencia, recompone su pasado 
para que encaje en el nuevo contexto del socialismo soviético y en las nuevas perspectivas 
con las que ha ido ampliando su visión de la literatura a lo largo del tiempo. 
                                                 
2
 A saber: Maiakovski (1940), Sobre la prosa literaria (1966), Érase una vez (1966), Eisenstein (1972) y La 
disimilitud de lo similar. Los orígenes del formalismo (1970), reeditada y ampliada después bajo el título de 
La cuerda del arco. Sobre la disimilitud de lo símil (1975). Asimismo haremos alguna alusión breve e 
indirecta a La energía del error (1981) y a su última Teoría de la prosa (1983). 
3
 En una carta de 1934, Shklovski le escribía a Tiniánov: “Me gusta cuando un hombre no comprende lo que 
escribe, cuando escribe como al azar, me gustan los barcos perdidos que descubren continentes y les dan 
nombres inexactos. Atraviesan los mares verdes de algas, trazan en esos mares un camino y estas aguas 
cálidas e inmóviles levantan los vientos” (pp. 126-127).  
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Shklovski, por tanto, evoluciona pero no pierde el hábito futurista de mirar hacia 
delante, a las nuevas formas que están por llegar. Tal y como afirma en el prólogo de Sobre 
la prosa literaria (1966): “yo quiero cambiar, porque no me he cansado de crecer” (p. 10). 
Porque mantenerse firme y anclado en el pasado, “eso sólo lo hace la espiga de la que ha 
caído el grano” o “el  esqueleto en la tumba” (ibidem). Todavía en su última obra, Sobre la 
teoría de la prosa (1983), escribía: “A menudo he querido acordarme del futuro [...] Quería 
comprender qué es el arte. [...] Hay gente cuya falta consiste en no ser lo bastante fiel al 
futuro” (citado por Ariev, 2005, p. 16). Atender al dinamismo artístico, seguir de cerca la 
novedad e idear nuevas y sugerentes propuestas críticas, implica necesariamente deshacerse 
de ciertos residuos del pasado o, al menos, recomponerlos o ajustarlos para que puedan 
seguir siendo útiles. Como nunca se cansó de repetir: la génesis, los inicios se ven 
frecuentemente desbordados por su desarrollo. No hay, pues, una ruptura radical entre el 
primero y el segundo Shklovski, sino una evolución en continuidad. 
Una prueba más de dicha continuidad, es el peculiar estilo de escritura que 
Shklovski conserva en todas sus obras. El uso de la contradicción como recurso 
compositivo lo sitúa todavía en el punto de mira de las críticas de la oficialidad soviética, 
que lo considera un escritor heterodoxo. Con el motivo del décimo aniversario de la muerte 
de Maiakovski, Shklovski, como muchos otros, escribía una obra sobre el gran poeta ruso: 
O Majakovskom (1940). En ella, Shklovski continuaba la visión que el Partido –y el propio 
Maiakovski- difundía de este escritor como ‘poeta de la revolución’. Pero tampoco omitía 
ningún detalle de su primera etapa futurista, pues fue la que mejor conoció el propio 
Shklovski. Por ello el libro fue recibido con hostilidad. Se le reprochaba a Shklovski la 
desproporción en el tratamiento del Maiakovski futurista, frente al Maiakovski ‘poeta de la 
revolución’, se le criticaba el que hablara más del entorno del poeta que del propio poeta, 
etc. (cf. Sheldon, 1973)4. Efectivamente, Maiakovski repasa la trayectoria vital y artística 
del poeta a través del prisma de la vida de Shklovski. El ex líder de Opojaz se dedica así a 
narrar sus memorias sobre el poeta, omitiendo todos aquellos datos (por ejemplo, todo lo 
                                                 
4
 No en vano, la traducción inglesa cambió el título original ruso (Sobre Maiakovski) por el de Mayakovsky 
and His Circle. El carácter autobiográfico de la obra motivó el que Shklovski lo incluyera más tarde como 
parte de sus memorias Žili-Byli (1966). En éstas, volvía a demostrar que, en realidad, el futurismo y la 
revolución están unidas por un mismo principio. Shklovski escribe: “Maiakovski era un hombre del futuro 
como debe serlo un comunista” (p. 148). Es muy curioso observar cómo las descripciones que en ellas se 
hacen de Maiakovski y de Lenin coinciden en presentarlos como hombres que supieron –cada uno en su 
campo- adelantarse a lo nuevo, anunciar y promover el cambio que los demás todavía no veían.  
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relativo al suicidio) que no conocía de primera mano. Shklovski es un personaje más de 
este libro –detalle por otra parte habitual en muchas otras obras suyas (cf. Depretto-Genty, 
1985b)- que por su estilo compositivo recuerda más al Viaje sentimental que a un estudio 
crítico sobre un escritor. ¿Escogió Shklovski este estilo para hablar del poeta futurista ante 
la imposibilidad de dedicarle un estudio como los que realizara en su etapa formalista? 
En cualquier caso, la obra esta compuesta con el peculiar método híbrido de 
Shklovski que dificulta la tarea de asignarla a un género canónico. El propio Shklovski se 
encargaba de dejarlo claro desde las primeras líneas del libro, desnudando el procedimiento 
compositivo: “Un libro sobre un poeta, si no es una biografía, se puede empezar de 
cualquier manera./ Ni siquiera en las biografías es preciso empezar por el principio” (p. 9)5. 
A pesar de la abundancia de material biográfico, es cierto que no se trata de una biografía 
convencional. En ocasiones, se tiene la impresión de que Shklovski ha escrito el libro a 
partir de la reconstrucción evocativa del contexto en que se escribieron los versos más 
significativos de Maiakovski: éstos se intercalan constantemente en el discurso de 
Shklovski sin previo aviso ni comillas de cita. Si a ello le sumamos los famosos párrafos de 
una línea cultivados por Shklovski, a veces resulta complicado saber dónde terminan 
exactamente los versos del poeta y dónde empieza la prosa del ‘biógrafo’. Cada parte del 
libro (son cinco) está precedida por un resumen hecho por el propio Shklovski que adelanta 
fragmentariamente el contenido del capítulo. Éste transcurre abruptamente, saltando de 
recuerdo en recuerdo, interrumpido constantemente por anécdotas digresivas y reflexiones 
teórico-literarias. 
La imagen predominante que Shklovski da de Maiakovski en este singular retrato es 
la de un poeta futurista, un artista dotado de una clarividencia superior capaz de ver más 
allá que el resto. Maiakovski es un descubridor, como Marco Polo, un hombre que sabe 
identificar lo nuevo cuando todavía está haciéndose y que se adelanta a su tiempo creándolo 
primero. Shklovski conecta en todo momento la visión futurista de Maiakovski con la 
época que le tocó vivir: el progreso, el cambio, la destitución de lo viejo, la revolución, 
fueron hechos que vivieron cada día los hombres de principios del siglo XX. Ahora bien, 
este contexto fue el mismo para todo aquellos que lo vivieron. Por eso, para Shklovski, lo 
                                                 
5
 Más adelante, vuelve sobre la misma idea: “No escribo unas memorias, ni siquiera una investigación. /No 
soy sistemático, no voy a estudiar a fondo el escritor, ni seré yo quien escriba su biografía” (p. 150). 
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importante sigue siendo, no tanto explicar este origen común, sino cómo unos pocos (los 
futuristas) sacaron de él un fruto artístico: “Un gran poeta nace con las contradicciones de 
su tiempo. Conoce antes que los demás la desigualdad de las cosas, sus variaciones, el 
curso de sus movimientos. Los demás ignoran aún el pasado mañana. El poeta lo define, 
escribe sobre ello, y no es reconocido” (p. 15).       
Con este tipo de afirmaciones, Shklovski va perfilando el nuevo matiz cognitivo con 
el que va a reformar su concepto de desautomatización: la novedad artística viene precedida 
por una nueva visión del mundo. “Maiakovski consiguió reformar el verso ruso porque se 
había propuesto representar el mundo nuevo” (p. 122). Ahora bien, el mecanismo de la 
renovación perceptiva sigue siendo el mismo: Maiakovski refresca la tradición poética rusa 
gracias en parte a su condición de extranjero, de hombre de la periferia6 que descubre la 
poesía tardíamente: “El Cáucaso custodió a Maiakovski, el Cáucaso le entregó una Rusia 
nueva, fresca, incluso el sonido de la lengua rusa nativa le resultaba nuevo” (p. 14). En 
algunos pasajes del libro se llega incluso a mantener la idea formalista de que el cambio 
literario viene motivado exclusivamente por necesidades formales: “La vieja novela y la 
vieja versificación habían de ser cambiados, porque la forma es la ley de estructuración del 
objeto, y la poesía de amor había cambiado” (p. 159). 
En cualquier caso, la historia del arte sigue siendo para Shklovski una sucesión 
brusca de cambios, lo que demuestra la pervivencia de la valoración estética de la novedad 
y de la concepción vanguardista del arte: “El arte no cambia poco a poco. Las nuevas 
manifestaciones se acumulan sin que se tenga conciencia de ello, y luego se hacen 
conscientes de una manera revolucionaria” (p. 115). No es que Shklovski desprecie el valor 
de la tradición. Simplemente, considera que el trabajo progresivo y paulatino que prepara 
los grandes cambios no ha de tenerse tanto en cuenta en tanto que suele pasar 
desapercibido. Desde la perspectiva del impacto estético de la novedad, un cambio siempre 
                                                 
6
 Esta idea permaneció durante toda la trayectoria intelectual de Shklovski. Un poco más adelante leemos: 
“Todo lo que estaba fuera de la esfera del gran arte había adquirido una fuerza particular. Blok decía que una 
auténtica obra de arte sólo puede salir si se mantiene una relación no mediatizada, no libresca, con el mundo” 
(pp. 28-29). Asimismo, en el prólogo que redactó para las memorias de I. Olesha, Shklovski (1974) afirmaba: 
“Si has tenido la suerte de nacer en la frontera de dos siglos, vivirás una segunda infancia: la infancia de un 
mundo nuevo” (p. 9). Este dato, junto con los cambios que trajo la revolución y con la infancia de Olesha en 
Odessa (ciudad de paso y confrontación de extranjeros), eran mencionados por Shklovski para explicar la 
visión desautomatizadora que el escritor aportó a la tradición literaria rusa. 
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es percibido bruscamente, y de ahí, precisamente la conciencia de cambio y originalidad 
absoluta.    
A partir de la cuarta parte del libro, Shklovski va trazando la imagen del Maiakovski  
‘poeta de la revolución’. Así, nos relata cómo el poeta trató de hacer participar los 
diferentes aspectos de su vida en la revolución y el partido, cómo cualquier tema que tratara 
en su poesía, por pequeño que fuera, lo hacía confluir con el de la revolución. Recuerda 
asimismo la alegría que le reportó a Maiakovski saber que Opojaz iba a estudiar el lenguaje 
de Lenin. Sin embargo, junto con estos datos, Shklovski se refiere también a cómo la teoría 
del hecho sostenida por Lef supuso un obstáculo creativo para la poesía de Maiakovski, a 
cómo los marxistas hablaron del fin del arte y mostraron un repudio hacia el arte no 
proletario que contradecía el interés demostrado por Marx hacia el arte clásico griego. El 
carácter contradictorio de estas referencias está estrechamente relacionado con la 
heterogeneidad que reinaba en aquel periodo de la NEP, evocado por Shklovski en esta 
obra. Dicha heterogeneidad tenía un claro reflejo en la propia constitución de Lef: junto con 
Maiakovski o Brik, estaba el propio Shklovski (entre otros) que se adhería a los ideales 
revolucionarios con bastantes reservas. El repaso de este periodo contradictorio le da pie a 
Shklovski para retractarse de sus excesos juveniles: 
“Empezaba a demostrar que el arte se desarrollaba independientemente de 
todo. De esta manera, aún teniendo razón empíricamente, razón respecto a la base 
fisiológica de los fenómenos, confundí con un nexo causal el nexo temporal de los 
cambios de las formas de artes distintos” (p. 106, el subrayado es nuestro).  
“Además quería demostrar la plena independencia del arte y del desarrollo 
de la vida. Mi teoría errónea era la del gen poético que se autodesarrolla. 
No vale la pena disculparse veinte años después. Soy culpable de haber 
creado una teoría limitada en mis conceptos de entonces, y con ello, de haber hecho 
más difícil su comprensión, en lo que tenía de justo” (pp. 122-123, el subrayado es 
nuestro). 
 
 Vemos, pues, en estos pasajes un rasgo típico de las obras que estudiamos en este 
epígrafe: Shklovski trata de mantener ‘lo que tenía de justo’ de su vieja teoría, trata de 
establecer una continuidad entre ésta y los nuevos frutos que ha obtenido con la maduración 
de su pensamiento en la etapa que se inicia tras la ‘muerte del formalismo’. La bisagra entre 
una y otra etapa será el concepto de desautomatización que, en lo fundamental, sigue siendo 
justo y adecuado para explicar los fenómenos artísticos. Ya hemos visto cómo –directa o 
indirectamente-  algunos pensadores marxistas (Brecht, la escuela de Frankfurt) lo habían 
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empleado para recalcar la capacidad cognitiva y analítica del arte. Las propuestas de 
Shklovski se acercan un poco más ahora a estas teorías, de manera que el peso de la 
reflexión recae aún más en la finalidad artística de recuperar la realidad a través de cauces 
no automáticos. Los términos de ‘visión’ o ‘percepción’ de la primera época ceden su 
puesto a los de ‘comprensión’, ‘experiencia’ o ‘evaluación’7, pero la mecánica de la 
desautomatización sigue siendo la misma: renovar las relaciones entre el lenguaje y el 
referente para que el segundo produzca en nosotros un impacto intenso de carácter estético. 
“El poeta sufre, en el intento de destruir las barreras entre palabra y realidad”, afirmaba 
Shklovski en Maiakovski (1940, p. 109). La belleza, nos descubre ahora Shklovski, es 
también un modo (estético) de conocimiento.  
Otra característica de las obras de este periodo es el mayor uso de citas de los 
pilares del pensamiento marxista, para fundamentar sus afirmaciones. La influencia de la 
estética kantiana –vía B. Christiansen- de la autonomía artística es sustituida por el enfoque 
histórico de las Lecciones de estética de Hegel. Asimismo, las alusiones a Marx, Engels o 
Lenin son más frecuentes en las obras a partir de 1930. Ahora bien, las citas de Lenin no 
son empleadas para corroborar las visión artística que defendían los marxistas de los años 
veinte, sino para dotar de fundamentos válidos al viejo concepto de la desautomatización en 
un periodo en el que ya no cabe la alusión a autoridades ‘formalistas’. En la citada 
entrevista de 1967, Shklovski afirmaba: “Si he aprendido de un marxista en estética, no ha 
sido ciertamente de Plejánov sino de Lenin” (p. 34) y, confesaba que de haber leído antes 
sus Cuadernos filosóficos, “mi teoría de la ostranenie habría sido sin duda otra” (ibidem). 
En Maiakovski, las opiniones del Lenin sobre la excentricidad del arte teatral, le servían a 
Shklovski para legitimar y dotar de nuevo significado su tesis de la finalidad 
desautomatizadora del arte: “Hay una cierta actitud satírica o escéptica ante todo lo que se 
acepta comúnmente, es decir, un deseo de revolverlo todo, de demostrar lo ilógico de las 
cosas habituales” (p. 107). El ‘escepticismo’ al que alude aquí Shklovski, le sirve para 
confirmar su defensa de la independencia artística. El arte no refleja la realidad sino que la 
cuestiona, porque sólo así –indirectamente- puede dar cuenta de ella:  
                                                 
7
 Por ejemplo: “No es correcto interpretar el arte como un fenómeno de la palabra./ El arte se modifica junto 
con la realidad, busca las palabras y las supera para sentir la realidad, para analizarla” (1966, p. 90). O “El 
arte intenta sin cesar aclarar los límites del conocimiento del mundo” (Ibidem, p. 91). 
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“Tolstoi basaba todo su realismo en la actitud escéptica ante lo que se acepta 
comúnmente, parafraseando la vida con otras palabras no automáticas. 
De esta manera el arte ‘excéntrico’ puede ser un arte realista. 
Es la tendencia de todo arte” (p. 108). 
 
No se puede decir ya, pues, que el recurso de la ‘rendición aparente’, al que se había 
referido Sheldon (1975) para caracterizar el proceder de Shklovski en los últimos años del 
formalismo, reaparezca en las obras de este periodo. Más bien, lo que nos encontramos es 
ante un cambio de actitud, favorecida por el nuevo contexto histórico-social en el que 
escribe Shklovski, que suaviza el tono de provocación juvenil adoptando una postura más 
madura. Sin que esto convierta a Shklovski en un teórico literario marxista ortodoxo 
(aunque, bien es verdad que ‘ortodoxo’ no es un término que se ajuste precisamente a 
cualquiera de las obras de este escritor), el resultado de ello es una disposición más abierta 
a los métodos sociológicos de crítica literaria, un reconocimiento de la utilidad teórica de 
algunos de sus postulados. Por ello, repetimos, las afirmaciones que rechazan en el pasado 
formalista no deben tomarse tanto como una abdicación total como un intento de 
reaprovechar y pulir algunos de los hallazgos de su primera etapa. De otra manera, no se 
explica la pervivencia de parte de los rasgos de la vieja concepción poética: la explicación 
finalista del arte y la fijación por los problemas evolutivos más que por los de la génesis.   
Las obras de este periodo parecen así una especie de palimpsesto en el que, si bien 
hay un profundo trabajo de reescritura y reciclaje, todavía es posible leer partes de los 
viejos textos. Así, por ejemplo, Sobre la prosa literaria (1966)8, se concibe claramente 
como una reescritura de Sobre la teoría de la prosa (1925). Tal y como se confiesa en una 
declaración preliminar de intenciones: “Quiero determinar de nuevo para mí el camino del 
arte, su reiteración aparente, su actitud hacia la realidad, incluida la lucha por el color de la 
bandera, las emociones y el alma” (, p. 11). 
Un síntoma claro de la nueva actitud teórico-literaria de Shklovski es la 
planificación de la obra como una gran historia de la prosa literaria, desde la antigüedad 
hasta nuestros días. Haciendo autocrítica, Shklovski reconoce el carácter erróneo de sus 
                                                 
8
 Hay que señalar que Sobre la prosa literaria (1966) es la tercera edición de una obra anterior titulada Prosa 
artística (1959), a la que Shklovski le añade unos capítulos sobre Gógol, Pushkin y Dostoievski (cf. Sheldon, 
1977). Sobre la prosa literaria se presentaba en dos volúmenes, uno consagrado a la prosa occidental y otro a 
la novela rusa. La traducción española de 1971 sólo el recoge el primero de ellos, por lo que, en realidad, los 
textos que pasamos a comentar pertenecen a 1959. 
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planteamientos que interpretaban la literatura como un sistema puro e inmóvil, 
desvinculado de todo contexto socio-histórico, y se propone analizar la prosa a partir de su 
origen factográfico. Es decir, a partir de su vinculación con manifestaciones literarias como 
las relaciones de viajes, las crónicas históricas y los discursos forenses. La historia, nos dice 
Shklovski, es necesaria para entender el presente, el arte actual no sería como es si el arte 
clásico no hubiese sido como fue. Y viceversa: hoy no comprendemos el arte clásico como 
lo comprendemos si el arte actual no fuese como es. La contradicción ambigua típica del 
pensamiento de Shklovski está servida: parece que el enfoque histórico es escogido para 
retomar el viejo problema del cambio de la valoración artística. Así pues, pese a que se dan 
muchos más datos que en sus obras formalistas sobre el contexto histórico-social de 
gestación de las novelas analizadas, el propósito del libro es bien claro: “Lo principal para 
mí es separar aquello que dentro del arte es una continuación de lo nuevo que dentro de él 
ha surgido” (1966, p. 11). 
Shklovski propone entonces la imagen del glaciar para ilustrar cómo la tradición 
viaja siempre sumergida en toda obra, como un bloque de hielo por el mar: vemos de él su 
punta, pero en cualquier momento ésta puede derretirse y hacer aparecer parte del gran 
cuerpo que se ocultaba bajo el mar. La imagen sugiere la pervivencia de la interpretación 
formalista sobre el cambio literario, motivado por la necesidad interna de renovación de las 
formas compositivas desgastadas antes que por los cambios sociales externos. Pero sólo la 
sugiere. En la nueva interpretación de la historia literaria que hace Shklovski, las formas se 
desgastan porque ya no se corresponden con las nuevas visiones del mundo que surgen con 
los cambios sociales9. En cualquier caso, la orientación hacia los problemas de la evolución 
literaria en la explicación de Shklovski está bien clara desde el principio. Junto con ésta, el 
otro resabio formalista del libro es el que defiende el carácter selectivo del arte, que parte 
de la realidad pero siempre de manera metonímica y con el objetivo de transformarla10. 
                                                 
9
 Shklovski parece aceptar por fin las correcciones que en su día le hicieran Bajtín o el propio V. Zhirmunski 
en “Las tareas de la poética” (1921-1923) a su teoría de la evolución literaria. En este trabajo, Zhirmunski le 
había reprochado a Shklovski que la interpretación de la historia literaria como una sucesión de contrastes era 
demasiado amplia para poder explicar la dirección del cambio. Los nuevos gustos estéticos debían ponerse en 
relación con los cambios de mentalidad o visión del mundo.  
10
 Se rechaza así la teoría marxista del reflejo. La ideología o la clase social importa menos que la propuesta 
de cambio, que el viaje a lo desconocido al que el arte invita: “El arte no es Viernes, el criado, y tampoco 
Robinson, el habitante y jefe de una isla./ El arte anima a emprender el camino, es como las lanchas de la 
Eneida de Virgilio, cruje en los embarcaderos, invitando a un nuevo y largo camino con un nuevo sentido y 
entendimiento. Siguiendo la llamada, se ponen los hombres de viaje” (p. 86). Otras veces, se recurre al 
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Del mismo modo que Sobre la teoría de la prosa abría con “El arte como artificio”, 
Sobre la prosa literaria comenzaba con una reflexión sobre el idioma y el arte (pp. 13-15), 
en la que Shklovski repetía la oposición entre el lenguaje singularizador del arte y el 
carácter abstracto del lenguaje. La novedad esta vez recaía en que Shklovski acudía a los 
Cuadernos filosóficos de Lenin para fundamentar su oposición. Como si siguiera el guión 
de “El arte como artificio”, Shklovski retomaba la cuestión del automatismo lingüístico y 
del arte como pensamiento en imágenes (pp. 16-26), defendiendo, de nuevo, que si el arte 
emplea las imágenes lo hace de un modo distinto del pensamiento habitual: en lugar de 
acercar lo desconocido a lo conocido, el arte vuelve desconocido lo conocido11. De esta 
manera, creando contradicciones, el arte obliga al pensamiento a salirse de sus órdenes 
habituales y contemplar la realidad de modo estético. La valoración formalista del contraste 
no ha cedido en el pensamiento de Shklovski lo más mínimo: “El movimiento-
contraposición es lo fundamental en el arte” (p. 24). Pero ahora, la reflexión de Shklovski 
adquiere un tono más profundo y filosófico, que pasa de la simple mención del juego 
diferencial del arte a un intento por desentrañar un poco más en qué consiste el 
funcionamiento de este mecanismo: 
“La contradicción encerrada en la imagen poética es una cualidad 
indispensable para la asimilación artística del mundo. La imagen poética es 
concreta, pero no se basa únicamente en la contraposición, conseguida de distintos 
modos, sino que la conserva ella misma. [...] 
La asimilación artística, en general, abandona lo concreto, tratando de no 
perder ni atenuar los signos que no coinciden. 
Al conocer el mundo, el artista acerca infinitamente su razonamiento al 
objeto, lo acerca de tal modo, que consigue como una contemplación directa de la 
verdad. La alegoría no se anula con el conocimiento, tal como el término del 
acontecimiento anula la profecía-visión (pp. 25-26). 
 
Es decir, Shklovski ya no se limita a señalar que la desautomatización de la 
percepción que opera el arte consiste en crear contrastes sorpresivos, sino que añade que 
                                                                                                                                                    
razonamiento ambiguo y circular para rechazar y afirmar al mismo tiempo la teoría del reflejo: “El arte refleja 
la realidad, pero ésta se realiza como resultado de un largo trabajo, a lo largo del cual se amplía la posibilidad 
de la representación, cosa que ocurre cuando surge el interés de reflejar” (p. 35).   
11
 Esta vez, la autoridad de apoyo era la Retórica aristotélica: “La mayor parte de los giros bellos se consiguen 
con ayuda de metáforas y mediante el engaño del oyente: la persona advierte con más claridad que ha 
conocido algo nuevo si esto último es opuesto a lo que pensaba”. A lo que añadía Shklovski: “Al hombre le 
hacen ver en lo conocido algo que él mismo no sabía. Los rasgos de lo conocido cambian de lugar, pero en 
aparente desorden, y al mismo tiempo este desorden representa un orden nuevo. / El orden antiguo, a menudo, 
no es lógico, sino únicamente habitual. La sola alteración renueva el objeto” (p. 18). 
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para que esos contrastes ejerzan su efecto deben quedar irresueltos, conservarse en el 
interior de la fórmula artística. Tenemos así conciencia simultánea de ésta (la perífrasis 
poética, la alegoría, la profecía) y de la realidad a la que remite, sin que en ningún momento 
podamos sustituir la realidad por su fórmula poética. Ello crea la ilusión de un 
acercamiento directo, no mediado, de la realidad; de una visión, como habría dicho 
Shklovski en su primera etapa formalista. Con ello, Shklovski se acercaba aún más a la 
estética de la negatividad de Adorno, o al conflicto no resuelto que propone la différance de 
Derrida, como mostrábamos brevemente en otro capítulo (“Historia y mapa del concepto”). 
Páginas más adelante, volvería a recurrir a una cita de los Cuadernos filosóficos de Lenin, 
para confirmar el movimiento de oscilación (entre la expresión poética y la realidad 
apuntada por ésta) que otorga al arte su dinamismo desautomatizador. Mientras existe este 
movimiento, se da el esfuerzo intenso que suplanta el ‘clic’ automático del reconocimiento 
y produce un resultado estético: 
“1) Una noción corriente abarca la diferencia y la contradicción, pero no el 
paso de lo uno a lo otro y esto es lo más importante. [...] 
3) El intelecto que razona (la inteligencia) agudiza la diferencia embotada de 
lo diferente, la simple variedad de las nociones, hasta una diferencia esencial, hasta 
lo opuesto. Únicamente elevadas a la cima de la contradicción, las diferencias se 
hacen dinámicas (regsam) y vivas una respecto a otra, adquieren aquella 
negatividad que es la pulsación interna del automovimiento y la vitalidad” (111-
112). 
 
Shklovski se da cuenta ahora de que el efecto estético no depende tanto de una 
dificultad perceptiva como de ese mantener la percepción en una oscilación ante un hecho, 
que le impide clasificarlo dentro de cualquiera de los sistemas convencionales que existen 
para reducir lo desconocido a lo conocido. Así, no siempre que conseguimos comprender o 
captar algo difícil y costoso, obtenemos un efecto estético al vencer esa dificultad. La 
impresión estética proviene más bien de forzar la mente a mantenerse en el lugar previo a 
las asociaciones mentales, ya establecidas por las convenciones. Así lo precisaba más tarde 
Shklovski en La cuerda del arco (1975): 
“Para poder comprender lo que le dicen a uno, debe saber quién se lo dice y 
qué quiere decirle. A veces uno oye el principio de una conversación telefónica y las 
palabras resultan incomprensibles, pero en cuanto se cae en la cuenta de quién es el 
que habla, la conversación pasa al sistema de conocimiento de esa persona, al 
sistema de las relaciones de uno con esa persona, y todo se torna claro, aunque a 
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veces le estén diciendo a uno cosas que exigen un gran esfuerzo para su 
comprensión...” (p. 164). 
 
Junto con este tipo de reflexión abstracta sobre el funcionamiento de la 
contradicción artística, Shklovski incluía numerosos ejemplos literarios en los que dicho 
movimiento se concretaba: Homero (p. 31), Tolstói (pp. 39 y 44-45) Shakespeare (pp. 95-
111), la novela corta (p. 118), etc. De todos ellos se destacaba, por encima de su contenido 
concreto, la presencia de un conflicto, de una disparidad interna estilística. Explotando el 
potencial cognitivo del fenómeno de la desautomatización, Shklovski examinaba el carácter 
ideológico de estas contraposiciones. Así, matizaba Shklovski acercándose al enfoque 
marxista, una nueva estructura artística no surge sólo por necesidades formales sino 
también por un cambio de mentalidad o de forma de vida, derivado en última instancia de 
un cambio económico-social. Descubrir, por ejemplo, que un determinado motivo del 
Decamerón lo tomó Boccaccio de Apuleyo, no tiene sentido si no se indica el nuevo papel 
que dicho motivo desempeña al aparecer reinsertado en su nuevo contexto. Boccaccio 
posee ya otra visión del mundo que la que se desprende de El asno de oro, lo cual 
determina grandes diferencias respecto de sus pretendidas fuentes.  
 Vemos, pues, que Shklovski emplea los concepto de ideología y de visión del 
mundo de una manera sui generis. Las obras de arte efectivamente reflejan la visión del 
mundo de su creador. “Toda unidad, en su base, se remonta a la unidad de la ideología” (p. 
133). Pero a diferencia de la crítica literaria marxista, esta premisa no le da pie a Shklovski 
a reducir la literatura a sus condicionantes  socio-ideológicos, sino que, por el contrario, le 
sirve para reafirmar desde este nuevo enfoque la acción desautomatizadora que toda obra 
de arte realiza sobre los parámetros cognitivos más automatizados: la gran literatura no se 
caracteriza por reflejar la realidad desgastada y automatizada de la que parte, sino por 
adelantarse a su tiempo y ser capaz de ver las nuevas realidades sociales e ideológicas que 
están forjándose en ese momento12. Éstas causan la incomprensión de sus contemporáneos 
que todavía se mueven en los parámetros que el nuevo arte muestra y denuncia como 
oxidados. El verdadero arte, pues, no refleja la época porque no coincide con ella sino con 
la que está por venir. Boccaccio, por ejemplo, fue grande por su labor subversiva y crítica 
                                                 
12
 Más tarde, en La cuerda del arco (1975), Shklovski redundaría en esta idea: “El gran arte contradice a su 
época al hallarse por delante de ella, o, más exactamente, al adelantarse a ella” (p. 147). 
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respecto del cristianismo y la moral de su época, que pronto iban a ser sustituidos por la 
nueva mentalidad laica y humanista, anunciada por sus obras.  
Del mismo modo, el Quijote, explicado treinta años antes desde un enfoque 
puramente técnico, es valorado ahora por su función social subversiva. La nueva 
interpretación de Cervantes no difiere mucho en realidad de las últimas hipótesis del 
formalismo ruso, que, silenciado por el estalinismo, no tuvo tiempo de desarrollar. Como se 
recordará, ya entonces se proponía como clave del cambio literario la introducción de la 
lógica de los géneros literarios menores en el género literario canónico. Sólo esta nueva 
perspectiva podía revitalizar las formas tradicionales automatizadas. Partiendo ahora de la 
premisa de que cada género literario constituye un modo de representación de la realidad, 
Shklovski explicaba el Quijote como el resultado de la hibridación de dos géneros 
literarios: los libros de caballerías y la novela picaresca. Cervantes habría tomado de esta 
última una visión del mundo, que resultaba inhabitual y desestabilizadora si se aplicaba al 
mundo que reflejaban los libros de caballerías. El mundo cotidiano y de baja extracción 
social del pícaro, que muestra la realidad crudamente, sin tapujos y sin condena moral, en el 
que la supervivencia es la única ley válida, etc., choca y contrasta con el mundo idealizado 
de los libros de caballerías. El conflicto no sólo da como resultado una percepción renovada 
de la realidad (“tras la colisión de literaturas de distinto género, vemos el análisis de la 
realidad, que esta colisión ilumina”, p. 199), sino también un nuevo tipo de novela. De ahí 
que Shklovski afirme en otro momento del libro que “el arte se desarrolla pasando 
inevitablemente por fases de autonegación” (p. 370). La novela se renueva así por negar lo 
que en esos momentos se entendía por novela. 
Shklovski parece volver aquí a sus viejas afirmaciones formalistas del tipo “Tristam 
Shandy es la novela más típica de la literatura mundial”. Todo protagonista, nos dice un 
poco después, es protagonista en tanto que niega la tradición del protagonista. Todo 
protagonista es, por tanto, un anti-protagonista. En el proceso complejo y reversible de la 
evolución literaria no resulta siempre fácil precisar la prioridad del cambio social respecto 
del cambio literario. Pero Shklovski no vuelve del todo a la vieja explicación formalista que 
sostenía que los escritores se mueven antes por motivaciones literarias que sociales. Tras 
estas motivaciones conscientes, existe un nuevo modo de percibir la realidad que no encaja 
en los viejos cánones y exige la creación de nuevos moldes: “Tras la negación de los 
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cánones del arte antiguo, a veces consciente, a veces inconscientemente, se oculta la 
negación de la antigua concepción de las leyes de la vida” (p. 371). 
Acorde con esta visión del arte como método de análisis y de descubrimiento de 
nuevos aspectos de la realidad13, Shklovski se centra sobre todo en mostrar de qué manera 
los distintos procedimientos literarios se distancian irónicamente de los modos habituales 
de representación. Así, los personajes de Robinsón Crusoe o Gulliver tienen un valor 
literario en tanto que trasladan la descripción de la sociedad (lo habitual) al contexto 
inhabitual de una isla desierta o un país imaginario. El cambio de perspectiva “ayuda a 
esclarecer relaciones que son difíciles de explicar en los lugares que realmente existen” (p. 
213). Otro recurso para conseguir el mismo tipo de percepción desautomatizada es el de 
contar las cosas desde el punto de vista de un inadaptado socialmente: Tom Jones, hombre 
sin un lugar en el mundo, posee una visión poco habitual de la realidad que provoca 
asombro en los demás. Por si fuera poco, Fielding complica el juego de perspectivas 
construyendo la novela a partir de la contraposición entre la teología y la filosofía (las dos 
enseñanzas que recibe Tom Jones), y la posición del propio Fielding respecto de estas dos. 
Por último, cabe destacar el que Shklovski no haya renunciado a su estilo 
asistemático y fragmentario de siempre. El propio título de la obra ya recoge el tono 
informal e híbrido que Shklovski adoptaba en la escritura de sus obras. No se trata ya de 
una ‘teoría’ de la prosa, como en 1925 (O teorii prozy), sino de un ‘relato’ (povesti) sobre 
la prosa literaria: “Esta obra no es ni un libro de texto ni un trabajo científico de tipo 
corriente. La forma de exposición es la charla de un hombre con una peculiar experiencia 
literaria de medio siglo de escritor y teórico del arte” (1966, p. 11). La ‘charla’ tiene como 
objetivo reemplazar el tipo de explicación que traza un camino demasiado claro al lector. 
Como es habitual en él, Shklovski no se lo da todo hecho sino que tan sólo se limita a 
“ayudar al lector a comprender algunos fenómenos del arte” (ibidem, el subrayado es mío). 
El estilo informal sobre el que advertía aquí Shklovski, si bien está presente desde 
sus primeros escritos, ha sido puesto en relación recientemente para explicar sus últimos 
trabajos con el hecho de que Shklovski los dictara a un secretario (Ariev, 2005). 
Efectivamente, los rasgos de oralidad son perceptibles en muchas de sus últimas obras. El 
                                                 
13
 “el arte, al conocer el mundo, descubre nuevas contradicciones suyas y modifica continuamente los 
métodos de representar la realidad” (p. 189). 
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propio Shklovski afirmaba que sus discursos orales eran mejores que sus escritos y aquellos 
que pudieron asistir a alguna de sus conferencias o, simplemente, aquellos que tuvieron la 
oportunidad de conversar con él, lo recuerdan como un gran orador14. Rememorando una 
ocasión en que tuvo que ejercer de traductor simultáneo de Shklovski, L. Robel (2005) se 
ha referido a la impresionante capacidad que tenía el formalista ruso para improvisar un 
brillante discurso teórico de forma casi espontánea, en el que los saltos de un asunto a otro, 
las asociaciones inesperadas o los dobles sentidos complicaban bastante la tarea de su 
traducción. Este “deslumbrante poema teórico improvisado”, era descrito por Robel como 
sigue: 
“un teatro teórico de un solo actor que pronuncia un soliloquio 
shakespeareano en el que se entremezclan la teoría literaria, las obras de todos los 
tiempos y todos los países, la autobiografía, la anécdota, las citas de la Biblia, el aire 
del tiempo, cómo va el mundo, los objetos de todos los días, las piedras-conchas-
ramitas-bagatelas y los grandes problemas de la existencia humana y de la vida 
cósmica” (p. 7). 
 
Ariev (2005) iba un poco más lejos y bautizaba los últimos trabajos de Shklovski 
directamente como ‘obras para la conversación’ o ‘poesía del discurso oral trascrita sobre el 
papel’. De este modo, argumentaba, se explica el que sus obras se construyan con múltiples 
capas, sin una coherencia lógica inmediata, con alguna falta ortográfica, con repeticiones 
aparentes de textos anteriores15, etc. Su famoso método de asociaciones y saltos bruscos 
busca convencer al auditorio por otros recursos que los de la argumentación lógico-lineal. 
Para Ariev, que conoció personalmente a Shklovski, es muy clara la intención ‘retórica’ del 
formalista, del que recuerda haber oído en múltiples ocasiones que “el arte es ‘como quien 
dice un debate judicial’” (p. 19). En cualquier caso, tanto la descripción de Robel como la 
de Ariev, nos parece, podrían servir perfectamente para caracterizar la mayoría de los 
discursos –ya sea oral u escrito- producidos por Shklovski a lo largo de toda su carrera. 
   
                                                 
14
 Ello, repetimos, no constituye una característica del último Shklovski, cuya intervención en 1913 en el café 
cabaret El perro errante con su charla sobre “La resurrección de la palabra”, fue descrita por Livshits (1971) 
como sigue: “hablaba con un brío que no era fingido, con ardor y soltura, sin tener necesidad de ningún papel. 
Sólo nos quedaba felicitarnos por un aliado así” (p. 195). En cuanto a la preferencia de Shklovski por el 
discurso oral sobre el escrito, Brik la relacionaba con las posibilidades que el primero le ofrecía a Shklovski 
para expresar libremente sus opiniones sin las tretas a las que se veía obligado en sus escritos de la época 
estalinista: “Es serio cuando habla y bromista cuando escribe” (citado por Depretto-Genty, 1992, p. 199). 
15
 “Es difícil decir si Shklovski, en los monólogos de este tipo, reproducía sus textos o si los pensaba de 




Tras Sobre la prosa literaria, Shklovski se embarcaba en la escritura de sus 
memorias, que publicaría unos años después con el título de Érase una vez (Žili Byli, 1961). 
La elección de la fórmula de inicio de los cuentos populares para titular una obra 
autobiográfica (y por lo tanto, supuestamente no ficticia) adelanta ya el carácter mixto del 
libro, así como su acentuado tono oral y desenfadado al que nos acabamos de referir como 
característica de sus obras finales. Shklovski declara abiertamente que ése es el mejor tono 
para describir el trascurso de una vida, llena de cambios, tachones e incongruencias. La 
vida, “la arrugas y la tiras como un papel, un borrador, esperando el momento de pasar a 
limpio el manuscrito. Pero es imposible vivir ‘en limpio’” (p. 30). El recuerdo además 
procede a saltos (“No escribo de modo fragmentado porque ése es mi estilo, sino porque 
son los recuerdos los que están fragmentados”, p. 114) y de ahí que Shklovski opte por la 
presentación de un borrador antes que por una obra reelaborada y definitiva. El carácter 
elíptico y fragmentado del ‘borrador’ hace funcionar al relato como un instrumento que  
obliga al lector a repetir el proceso de su escritura, que lo saca de la actitud cómoda y 
habitual como consumidor de obras fácilmente acabadas. 
Érase una vez anuncia un esquema tripartito similar al de Tercera fábrica: 
Shklovski anticipa que la primera parte va a dedicarla a rememorar su infancia, la segunda 
a relatar los años de juventud que compartió con Opojaz y el futurismo, y la tercera a su 
vida y trabajo en el mundo del cine. Sin embargo, como si quisiera demostrar una vez más 
que los planes iniciales se ven siempre desmentidos por su desarrollo, esta última parte 
finalmente no aparece. La obra se publicó ampliada en 1964 y en 1966. Nosotros hemos 
manejado esta última versión, recientemente traducida (en marzo de 2005) al francés por 
M. Zonina y J. Ch. Bailly.  
Como libro de memorias, Érase una vez contiene un buen número de páginas en las 
que Shklovski revisa y revalúa su pasado formalista. Como es habitual, resulta difícil 
determinar la verdadera amplitud del grado con la que Shklovski gira hacia el marxismo. 
En algunos pasajes, el crítico ruso atribuye los ‘errores’ de su etapa formalista a la época 
que le tocó vivir; en otros, se atribuye a sí mismo toda la responsabilidad; otras veces, se 
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considera incapaz de juzgar objetivamente algo en lo que participó como protagonista16. De 
nuevo, parece que Shklovski, en lugar de arrepentirse de su pasado, lo que busca es ofrecer 
una perspectiva ajustada a los cambios que componen el trayecto de una vida.  
En las páginas que dedica a relatar su etapa en Opojaz, Shklovski escribe 
abiertamente: “los miembros de Opojaz fueron, en su mayoría, favorables a Octubre” (p. 
184). Kushner ya era comunista antes de la revolución; Polivánov, Iakubinski y Brik se 
convirtieron tras ella; Tiniánov trabajó como intérprete en el KOMINTERN cuando casi 
toda la intelligentsia se abstenía; Eichenbaum trabajó en la editorial Goslit buscando crear 
una nueva teoría sobre el autor literario. En cuanto a sí mismo, Shklovski admite haber sido 
el más tardío en aceptar el marxismo (“Marx y Lenin, los leí más tarde”), pero se excusa 
afirmando: “Ése fue el destino de mucha gente de mi generación” (p. 185). Shklovski se 
describe a sí mismo como un joven un tanto irreflexivo, sediento de acción y poco 
entendido en política, ciego ante el futuro que se abría con la revolución. 
A continuación, retrata con detalle a sus compañeros de Opojaz, valorando lo 
apropiado y equivocado de sus ideas con criterios aparentemente marxistas. Por ejemplo, 
cuando se ocupa de Eichenbaum, expone las limitaciones de su teoría del skaz apoyándose 
en argumentos muy diferentes de los expuestos durante su época formalista. El skaz, 
corrige Shklovski, no es un modo de expresión autosuficiente sino una más de las formas 
que tiene el hombre para expresar su percepción del mundo, la esencia de la vida. El 
método de análisis inmanente que defendieron los formalistas es un método falso que 
confunde la verdad con las limitaciones de la perspectiva desde la que contempla su objeto 
de estudio. Retomando la paradoja de Zenón que ya empleara en Literatura y 
cinematógrafo (1923), Shklovski lo ilustra como sigue:  
“Dividiendo el recorrido de una flecha en segmentos infinitamente 
pequeños, se puede probar, de modo ilusorio, que en cada instante segmentado la 
flecha sólo se encuentra en un punto y, de golpe, tratar de demostrar que esta flecha 
no se mueve porque el movimiento es el paso de un punto al otro. Habiendo 
segmentado una obra en unidades estilísticamente cerradas, se puede probar que 
ésta no va a ninguna parte, pero eso es falso” (pp. 207-208). 
                                                 
16
 La parte en la que se encuentran más autoinculpaciones abre con un capítulo titulado, curiosamente, “Sobre 
el tiempo más que sobre mí”. En otro momento del libro, sin embargo, había afirmado: “La forma del 
pensamiento pertenece al hombre, la elevación del pensamiento al tiempo./ Si un hombre es culpable, el error 
le pertenece también a él. No vayamos a cargar la responsabilidad de nuestros errores sobre la espalda del 
tiempo” (p. 116). Más adelante, sentencia: “En tanto que miembro de ese movimiento no conozco la escala de 
nuestros errores ni la escala de nuestros éxitos” (p. 178). 
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Shklovski se auto-inculpa incluso como responsable de los errores de su compañero 
Eichenbaum, al que arrastró por el mal camino, y confiesa: “yo no llegué a ningún 
resultado porque mi percepción del mundo era falsa, y lo que la época, la juventud y el 
talento nos habían dejado directamente entre las manos no llegó a nada por causa de 
nuestros errores filosóficos” (p. 208). Sin embargo, un poco más adelante, se refiere a la 
perspectiva historicista abierta por Tiniánov como la vía que permitió al formalismo salvar 
los obstáculos del inmanentismo estático inicial: “En su libro Arcaístas e innovadores, la 
cuestión es la del cambio del significado de la forma literaria, la de los diferentes usos de la 
forma según las ideologías. Así, en cierta forma, él rechazó el formalismo que seguía la vía 
del ‘procedimiento literario’” (pp. 213-214). Este nuevo enfoque hace que Shklovski crea 
necesario modificar sus retractaciones. El formalismo no fue tanto un enfoque erróneo 
como incompleto, al que no se le dejó tiempo ni espacio para el ajuste y readaptación de las 
propuestas iniciales17: 
“Nos arrepentimos de los libros no escritos, sólo resumidos. Pero la vida 
misma tiene sus lagunas que hay que completar ahora. No terminamos de escribir 
algunas cosas, escribimos muchas falsas, refutamos muchas equivocadamente. 
Ahora que he leído las propuestas de Shaw sobre Tolstói y los artículos de Brecht 
sobre la dramaturgia, pienso que mis ideas sobre la ‘desfamiliarización’ y 
especialmente sobre Tolstói, eran justas pero estaban mal explicitadas” (p. 214). 
 
Vemos, pues, de nuevo, cómo tras la confesión primera y abierta de sus errores, 
Shklovski va añadiendo poco a poco argumentos que matizan dicha confesión e, incluso, 
que la vuelven totalmente invalida mediante un giro irónico. Las palabras dicen una cosa, la 
manera de pronunciarlas y los actos que la acompañan, otra. Para demostrar la justeza de su 
teoría del extrañamiento, Shklovski la pone en práctica en una argumentación que retoma 
los ‘mea culpa’ anteriores y les da la vuelta: Shaw ofreció una interpretación de Tolstói más 
correcta porque su posición de observador extranjero le permitía ver con mayor claridad las 
relaciones que unían el arte y la sociedad de Tolstói. Del mismo modo, sus compañeros que 
                                                 
17
 Más adelante considera que la teoría del ritmo y del siuzhet ha empezado a desarrollarse de manera seria y 
eficiente gracias a las primera piedras puestas por los formalistas, y repite, haciéndose eco de unas palabras de 
Eisenstein, que lo único que le faltó a Opojaz fue tiempo: “la verdad y la autenticidad existen siempre en la 
vida, pero una vida no basa normalmente para alcanzarlas” (p. 221). 
 266 
procedían de un ambiente social acomodado, comprendieron al instante el lado positivo de 
la revolución que Shklovski, criado en una familia pobre18:   
“Me siento completamente culpable de no haber comprendido, viviendo en 
la URSS, lo que Bernard Shaw había comprendido en la Inglaterra de 1921. Yo no 
había entendido el ‘problema social’. No había visto el bosque detrás del árbol. 
Habría podido verlo si hubiera conocido a gente que supiera desligarse del pasado. 
Como Evgueni Polivánov. De la familia Lovachevski, hombre de convicciones 
conservadoras, cambió con la revolución” (p. 215). 
 
Pero, como se puede observar, se trata más de una conclusión implícita que de una 
declaración abierta o directa. En su rechazo a formular afirmaciones definitivas, Shklovski 
prefiere dejarle al tiempo la responsabilidad de juzgar el valor de Opojaz: “¿En qué medida 
nuestro trabajo servirá a la humanidad libre?” (p. 218). Incluso, cuando se pregunta sobre 
las causas que condujeron al final de esta asociación para el estudio del lenguaje poético, 
Shklovski no se atreve a atribuirle la responsabilidad a ‘las órdenes administrativas’ y 
prefiere hablar de ‘agotamiento del método’. Poniendo en práctica su propia teoría de la 
evolución y el cambio, aunque oculta y respaldada por unas palabras de Lenin, Shklovski se 
refiere a una situación demasiado cómoda, con demasiados “hábitos, alumnos, clichés” (p. 
218), que impedía la renovación del método tan necesaria para el progreso del pensamiento. 
Y concluye: “creo que una vez que cada uno de nosotros llegó al marxismo por su propio 
camino, deberíamos haber vuelto a la teoría de la literatura renovando nuestro 
conocimiento y destreza” (p. 220). Justamente, esto es –en nuestra opinión- lo que trata de 
hacer Shklovski en su última etapa, en la que se suceden de manera casi obsesiva las 
relecturas de su pasado biográfico e intelectual.  
Como ya se habrá observado y como se mostrará en las páginas siguientes, las obras 
post-formalistas de Shklovski no introducen ninguna idea nueva respecto de lo que fue su 
concentrada trayectoria investigadora hasta los años treinta. Si acaso, como decimos, 
transforman y readaptan los conceptos del pasado buscando nuevas aplicaciones, pero el 
hallazgo ‘original’ resulta más raro de encontrar. El hombre es limitado. Cuando llega a la 
vejez, descubre que son más ya los años vividos que los que le quedan por vivir, y empieza 
a recordar, a revivir lo vivido. Érase una vez es una autobiografía. Pero también es un libro 
                                                 
18
 Esta inversión de la simpleza y unidireccionalidad interpretativa marxista, como se recordará, no era nueva: 
Shklovski la había empleado ya como base de su argumentación en Material y estilo en la novela de Lev 
Tolstoi “Guerra y Paz” (1928). 
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de teoría de la literatura, una crónica de los años veinte en Rusia o una galería de retratos de 
hombres ilustres. Lo mismo podría decirse de Maiakovski (1940), Sobre la prosa literaria 
(1966), Einsenstein (1972), La cuerda del arco (1975), La energía del error (1981), o su 
última Teoría de la prosa (1983). En cierta forma, todas estas obras son una especie de 
memoria de vida y teoría literaria pasadas. La amplia perspectiva temporal desde la que se 
contempla el pasado, le permite a Shklovski matizar ahora algunas de sus primeras 
nociones. Por ejemplo, el joven que había defendido que la línea de la evolución se 
caracterizaba por un avance brusco, a saltos, afirma con casi setenta años: “Tenemos la 
impresión de que [la vida] no evoluciona, sino que se la desplaza bruscamente. Sólo 
decenios después, comprendemos las relaciones” (p. 115). 
La fascinación por el cambio que guiaba su concepción poética juvenil parece ceder 
ahora ante la constatación de que los cambios son, en realidad, variantes de unas pocas 
constantes19. El contexto histórico en el que transcurrió su juventud, caracterizado por una 
sucesión de cambios súbitos y violentos, confirmaba esta visión: “El mundo ha cambiado 
más desde la revolución de Octubre que en los milenios anteriores” (p. 52). No obstante, 
con la edad y el establecimiento de las cosas, Shklovski tiene tiempo para detenerse y 
reflexionar sobre el pasado. El recuerdo también produce efectos ‘desfamiliarizadores’. 
Mirar hacia el pasado es como entrar en tu viejo apartamento: todo está tal y como lo 
dejaste pero ya no te pertenece. Shklovski se reconoce y no se reconoce al mismo tiempo 
en aquel niño y aquel joven que relatan sus memorias: “Vivimos sin detenernos: el pasado 
no desaparece, somos como éramos antes, y diferentes” (p. 82).    
El cambio sigue siendo uno de los temas principales de las obras de Shklovski, sólo 
que ahora aparece tratado bajo la máscara del paso del tiempo, de lo que en una obra 
posterior bautizará como ‘la disimilitud de lo similar’. Quizás fuera la escritura de sus 
memorias, la contemplación de sí mismo como un extraño, desde un ‘sí mismo’ diferente, 
lo que le diera la pista para acuñar esta acertada expresión. En cualquier caso, la sensación 
de ‘la disimilitud de lo similar’ no sólo se experimenta en una vida llena de cambios como 
la de Shklovski, sino en cualquier objeto histórico moldeado por las manos del tiempo. La 
literatura, desde un punto de vista formal, posee unas estructuras relativamente limitadas. 
                                                 
19
 El viejo Shklovski recuerda a propósito unas palabras del viejo Tolstói: “Decís que el tiempo pasa. ¡Qué 
insensatos! Sois vosotros los que pasáis” (p. 112). 
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Ahora bien, encontrar las semejanzas estructurales no sirve de nada, afirma Shklovski, 
porque se trata tan sólo de una similitud aparente. Maiakovski, por ejemplo, empleó la rima 
para producir deformaciones semánticas, tal y como ya lo habían hecho los simbolistas. Sin 
embargo, Maiakovski “lo hacía por otras razones y la significación era diferente” (p. 145). 
La clave del arte está, pues, en saber ver esa disimilitud de lo similar. Desde este punto de 
vista, el valor artístico del poeta futurista reside en que:  
“utilizaba de manera diferente lo que había sido creado antes que él. Todas 
las palabras están ya en los diccionarios [...] pero la vida y el artista reorganizan las 
estructuras poéticas y cambian el significado de las palabras, obligándolas a 
expresar su tiempo. 
Es muy fácil establecer una relación entre dos artistas a partir de una 
supuesta repetición formal, pero eso no aporta gran cosa porque lo que realmente 
cuenta, es la modificación de la interpretación de esa forma que, de golpe, ya no es 
la forma antigua sino una nueva. 
Esto la parodia lo muestra muy claramente. Don Quijote no es una novela de 
caballería, en una novela de anti-caballería y al mismo tiempo –y esto es lo esencial- 
es la novela de un caballero de los nuevos tiempos, un humanista” (p. 144).  
 
Apoyándose en este argumento, Shklovski defiende que el arte abstracto que triunfa 
en ese momento en América, debe ser considerado con un criterio distinto del que se usó 
para defender la vanguardia rusa de principios de siglo: “Otro tiempo, otro significado” (p. 
177). Es más, Shklovski considera que el arte actual es un cliché formal vacío que copia los 
logros del cubismo y el primer arte abstracto. Éste había surgido para destacarse del fondo 
del arte burgués convencional y automatizado, pero tanto en este arte como en el lenguaje 
zaum de los futuristas, existía una búsqueda del sentido, una lucha por llegar a lo real (sólo 
que por otras vías). Sin embargo, en opinión de Shklovski, el arte de los sesenta rehuye la 
realidad y la comprensión del mundo, rechaza la representación, la construcción de un 
sentido. Shklovski critica la proliferación de revistas de arte, en las que predomina una 
reproducción de los cuadros más brillante y efectista que fiel a los verdaderos colores de la 
obra en cuestión. De ahí que, en lo que se refiere a la abstracción americana de los sesenta,    
concluya que el arte se ha degradado “hasta devenir un souvenir de abstracción. Lo que era 
una vía, una búsqueda, aquello en nombre de lo cual se pasaba hambre, se ha transformado 
en una moda, una corbata llamativa” (p. 178). 
A primera vista, las afirmaciones de Shklovski parecen confirmar en el crítico ruso 
el desinterés propio de la vejez por las últimas novedades artísticas. Sin embargo, lo que 
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está expresando verdaderamente Shklovski con esta queja es la lucha de siempre contra los 
automatismos formales, el ataque a lo epigónico, la reivindicación de una originalidad 
artística radical. Sólo que desde esta interpretación sociológica de la originalidad poética, 
que ya veíamos en Sobre la prosa literaria y que continúa en sus obras posteriores, 
Shklovski redefine las ideas principales de su poética formalista: la necesidad de 
renovación de las formas no es ya sólo una necesidad de tipo interno por romper con los 
automatismos formales, sino que aparece inscrita en el sentido de la Historia. La 
perspectiva evolutiva y anónima sigue manteniéndose para observar el arte, sólo que ya no 
se trata del anonimato de los procedimientos literarios, contemplados en su evolución 
inmanente, sino del anonimato colectivo de la humanidad:    
“El poeta se busca en las vías de la palabra que guarda en ella el 
pensamiento de la humanidad. 
El hombre vive para alcanzar la visión verídica de las cosas, pero no debe 
por ello perder todo acceso al otro, extraviarse en el laberinto polvoriento de las 
sensaciones individuales. 
El hombre toma conciencia de sí no para hablarse o para hablar de sí mismo, 
sino para hablar a los otros. En eso radica el único proceso del conocimiento de uno 
mismo. 
La sucesión de escuelas literarias está ligada a los cambios de objetivos que 
el arte se formula. Al mismo tiempo, toda forma literaria, atravesando la conciencia 
de la lengua, aspira a la utilización global de la conciencia humana, redefine la 
significación de lo bello, de lo conmovedor, de lo necesario, de lo espantoso y 
repiensa la correlación entre las significaciones, es decir que redefine la forma de la 
obra” (p. 175). 
 
Consciente de que: “Un escritor solo es una multitud, es la revelación del 
pensamiento de la humanidad entera” (p. 122), Shklovski sabe que sus ideas, como su vida, 
también pasarán y quedarán reducidas a un círculo más en el gran tronco de la humanidad. 
Pero, como futurista y anciano a la vez, acepta la ley natural del tiempo y cierra sus 
memorias con una despedida: “Gabriel, soplando su trompeta, no nos anuncia a nosotros 




En 1972, Shklovski publicaba un libro sobre el cineasta ruso Eisenstein, Kniga ob 
Eizenstejne. El estilo compositivo era muy similar al que había empleado treinta años antes 
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para escribir su libro sobre Maiakovski (1940): abundan los datos históricos y biográficos20, 
se busca reconstruir el contexto genético de los hallazgos artísticos del director ruso21, y se 
continúa la caracterización del artista como el hombre capaz de descubrir la novedad antes 
y mejor que los demás: “El genio había encontrado el oro del futuro en las basuras./ Lo 
nuevo entraba en la vida sin ser reconocido, sin ser nombrado; entraba negado, como algo 
extraño, singular” (p. 36). Así, el artista, si bien está determinado por los cambios sociales 
de su época, se sitúa en una posición de adelantado respecto de ésta: “El tiempo no se sabe 
contemplar a sí mismo, si no se lo sugiere el arte” (p. 88). En cuanto a las características 
formales del estilo de Shklovski en esta obra, cabe señalar la adopción de una perspectiva 
narrativa propia del libro de memorias, en la que abundan las digresiones, los saltos en el 
tiempo, los procedimientos de la puesta al desnudo y el poder expresivo del contraste. Por 
ejemplo, el libro comienza a partir de una comparación entre Eisenstein y Chaplin. 
Shklovski confiesa que la vida y obra de ambos cineastas no tienen mucho en común pero 
que, precisamente por esa razón, los compara para obtener una iluminación más poderosa a 
partir de este contraste. 
Pese a la apariencia un tanto desordenada y repetitiva de la obra, es posible 
encontrar en ella varios ejes temáticos que reaparecen en diferentes partes de la narración. 
Uno de ellos es el montaje, cuestión ineludible cuando se trata de hablar de Eisenstein pues, 
si por algo es recordado este cineasta, es por sus contribuciones al desarrollo de este 
procedimiento cinematográfico. La cuestión del montaje se encuentra estrechamente ligada 
a la cuestión de la mimesis y de la dependencia artística respecto de la realidad. En sus 
primeros escritos sobre el cine (años veinte) –recordémoslo-, Shklovski había identificado 
el montaje como el procedimiento artístico por excelencia del cine, mediante el cual el 
director puede superar las dependencias miméticas impuestas por la necesidad de 
fotografiar los objetos reales. A través del montaje, los cineastas transforman el material 
fotográfico al recomponerlo en un orden específicamente artístico. Cincuenta años después, 
su visión del montaje reaparece con algunas matizaciones. Por un lado, trata de analizar las 
                                                 
20
 Justificados como sigue: “Sergei Mijailovich decía que había revivido su vida en sus films, decía que los 
films eran la verificación de la vida” (p. 23). 
21
 El cambio de visión del mundo que trajo la revolución está en el origen de muchos logros artísticos: “Sergei 
Mijailovich afirmaba siempre que era una criatura de la revolución. Podemos afirmarlo no sólo de él, sino de 
toda nuestra generación. Hemos sido creados por la revolución. Nos ha enseñado a respirar, sin la revolución 
habríamos sido unos decadentes” (p. 72). 
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causas técnicas y formales que dieron como resultado la creación del famoso ‘montaje de 
atracciones’. Por otro, trata de mostrar cómo mediante el montaje, el artista conoce el 
mundo al tiempo que lo transforma.     
Las causas ‘técnicas’ que motivan la aparición del montaje de atracciones, las 
encuentra Shklovski en la necesidad de renovar los procedimientos más desgastados del 
siuzhet. El montaje de atracciones nace así como una parodia de los métodos más 
convencionales empleados por el teatro –Eisenstein comenzó su carrera artística en este 
medio- para conectar los distintos episodios de una obra entre sí. Mediante el nuevo tipo de 
montaje, Eisenstein pretendía desviar la atención centrada en la conexión argumental y 
potenciar el poder expresivo de los fragmentos: 
“El espectáculo pretendía que cada una de las atracciones influyese 
aisladamente en las emociones del espectador. 
La intriga paródica era únicamente un pretexto para las atracciones: se trata 
de un montaje de imprevistos. 
En ese caso el montaje no era uno de los medios para crear una construcción 
semántica que obligue a reinterpretar repetidas veces cada uno de los fragmentos de 
la obra o su conjunto. No, el montaje unía lo que no se puede unir, subrayaba la 
extrañeza de la sucesión de las atracciones” (p. 82).   
 
Más adelante, Shklovski se refiere a las deudas de esta técnica extrañificadora 
respecto de su concepto de ostranenie (cf. p. 142). Lo que nos interesa destacar ahora no es 
tanto este dato ya conocido y mencionado por numerosos estudios, como la reflexión que 
desarrolla Shklovski a partir de aquí sobre los motores de la evolución artística. En su etapa 
formalista había apuntado a la voluntad de desautomatizar la tradición precedente como la 
principal causa del cambio artístico22. Como vemos, en parte, Shklovski aún mantiene esta 
hipótesis: “La imitación se transforma involuntariamente en parodia” (p. 18), afirmaba en 
otro pasaje de esta obra. Es decir, un creador verdaderamente original parte de la tradición 
anterior pero no puede sino parodiarla. Las obras que se quedan en la simple imitación no 
pasan de un valor artístico meramente epigonal. Este hecho apuntado ya en su periodo 
formalista, recibe ahora una explicación más completa y detallada. La parodia no supone 
una simple puesta al descubierto del carácter convencional de un procedimiento. La parodia 
                                                 
22
 En otros pasajes, podemos encontrar también la idea de que los cambios muchas veces vienen determinados 
por necesidades formales, a las que luego se busca cómo reforzarlas con otro tipo de elementos: “la nueva 
forma debe ser tratada como los caballos de Frisia: hay que adelantarlos y luego defenderlos por los flancos” 
(p. 63). 
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desenmascara el convencionalismo para trascenderlo y conocer la realidad al que dicho 
procedimiento apuntaba. Si bien esta idea estaba ya de manera implícita en sus viejas 
observaciones sobre los procedimientos de la puesta al desnudo, Shklovski lo dejaba ahora 
bien claro apoyándose en la autoridad de K. Marx. Se trataba, en realidad, de una cita que 
el pensador alemán hacía de la Fenomenología del espíritu, en la que Hegel reflexionaba 
sobre la comicidad del Sobrino de Rameau de Diderot: 
“La conciencia escindida, que se conoce y expresa a sí misma –dice el viejo 
Hegel-, es una sonrisa sarcástica frente a lo real, y frente a la complejidad del todo 
y de sí misma; es, al mismo tiempo, también un eco de toda esta complejidad, un 
eco que se oye a sí mismo... Es la naturaleza de todas las relaciones que se 
autodestruyen, y una consciente ruptura de estas relaciones... En lo que se refiere al 
retorno a la mismidad, la vanidad de todas las cosas es la misma vanidad de esta 
mismidad, o sea que la mismidad es vana... Pero como autoconsciencia indignada 
conoce la propia existencia escindida, y con este conocimiento se ha elevado por 
encima de ella... Todas las partes de este mundo alcanzan aquí el momento en que 
su espíritu (sein Geist) se expresa, o el momento en que sobre ella se afirma y se 
dice en chanza (mein Geist) qué es” (p. 86). 
 
Luego, junto con la parodia de una tradición automatizada, hay que contar también 
como motor del cambio artístico con la voluntad de expresar una realidad que sólo el artista 
ha sido capaz de ver. El problema de la mimesis reaparece de nuevo y Shklovski lo 
resuelve de forma que la dependencia artística de la realidad no se muestra incompatible 
con la defensa de una especificidad artística. El arte remite a la realidad, afirma Shklovski, 
pero no a la realidad tal cual la percibimos habitualmente. El arte analiza la realidad para 
extraer de ella aquello que no resulta evidente y que, sin embargo, es más real que la 
realidad aparente. El arte desmonta y recompone la realidad para, fruto de ese movimiento 
dialéctico que le es propio, extraer de ella su esencia más verdadera. De ahí que Shklovski 
defina la tarea del artista como un ‘saber mirar a lo esencial’, un “saber inventar y saber 
renunciar a lo que se ha inventado, mientras se tiende a lo esencial” (p. 115). 
Si el arte implica ‘saber mirar a lo esencial’, esto significa que los significados que 
vehicula tienen un alcance universal. “El arte sabe expresar un caso particular de manera de 
hacer sentir lo universal” (p. 143), afirma. Frente al relativismo histórico de su primera 
etapa, Shklovski parece acercarse ahora hacia la postura universalista:  
“A veces, el arte consigue romper la cáscara que protege al hombre y hace 
aflorar por un instante el núcleo más profundo, la esencia humana más verdadera. 
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[...] el arte puede superar la época que le ha dado vida, ya que a través de él 
ilumina la esencia auténtica del objeto. Es como si consiguiese dominar el 
tiempo, encontrar una verdad y una moral absolutas. Por este motivo un actor 
ocupado en recitar el papel de otro actor en una pequeña compañía ambulante llora, 
al hablar de Hécuba, aún cuando personalmente Hécuba le da igual”. (p. 120). 
 
Ahora bien, como veremos un poco después al ocuparnos de su obra dedicada al 
problema de ‘la disimilitud de lo similar’, el universalismo de Shklovski es un 
universalismo muy particular, más atento al carácter concreto de las obra artísticas que a su 
alcance universal. Por el momento, Shklovski se limitaba a describir lo que entendía por 
este ‘saber mirar a lo esencial’, ilustrando su razonamiento con el siguiente ejemplo: los 
primeros intentos por construir un aparato volador resultaron un fracaso por permanecer 
demasiado fieles a la forma del pájaro. El hombre inventa el avión sólo cuando separa las 
funciones implicadas en el vuelo –el ala sirve tanto de planeador como de hélice- y las 
reasigna en una estructura nueva. “Sergei Mijailovich lo había comprendido. Se había dado 
cuenta de que era imposible copiar un objeto para hacer otro. Es necesario esclarecer el 
principio estructural de este objeto y utilizarlo de manera nueva” (p. 93). El razonamiento 
de Shklovski ponía de manifiesto dos cosas: 1) que cada material impone una lógica 
constructiva específica. 2) que el arte implica siempre una cierta forma de mirar y 
comprender la realidad, un tipo de trabajo que extrae algo que no se da naturalmente en 
ella. La imitación artística de la realidad pasa siempre por la transformación de la misma: 
“La cultura humana es «fruto de un montaje». (p. 94). De ahí que resulte necesario 
deformar la realidad para conseguir un mejor efecto de lo real. El arte, por tanto, vehicula 
funciones, efectos, emociones, etc., se interesa por el vuelo y no por el pájaro.  
La forma más simple de montaje artístico es el de yuxtaponer dos fragmentos que 
no se dan juntos necesariamente. Desde sus inicios, el arte ha ido ideando diversos 
procedimientos para segmentar la realidad y recomponerla de forma más perceptible: desde 
las mayúsculas de las palabras o los espacios entre ellas, hasta la frase, los capítulos o el 
telón del teatro: “La palabra concreta es percibida mediante el montaje. [...] Y 
probablemente no existe percepción fuera de la del ‘montaje’” (p. 96). Los fragmentos de 
realidad de los que se vale el arte, hay que tomarlos como lo que son: piezas que pertenecen 
a un todo mayor (la obra de arte) y no copias parciales de la realidad. De ahí la crítica de 
Shklovski a aquellos que censuraron la falta de realismo de una escena de El acorazado 
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Potemkin en la que se veían gaviotas al alba. Eisenstein sabía perfectamente que las 
gaviotas no vuelan al alba. Simplemente se había servido de la filmación de una niebla 
como si se tratara de un alba para enfatizar el dramatismo de una escena determinada: 
“se trataba de otra cosa. Se trataba de que las leyes interiores del arte revelan 
con sus propios instrumentos la esencia de la obra, la hacen comprensible al 
espectador. Éste comprende por su cuenta y no se preocupa de los errores. Cuando 
el espectador ríe o llora ante un libro, no ve cada una de las letras, se limita a 
avanzar, a través de su disposición, hacia la propia meta” (p. 113, el subrayado es 
nuestro). 
 
El artista no se limita, por tanto, a fotografiar lo real sino que persigue el objetivo de 
producir un efecto más intenso de lo real. De ahí la insistencia constante de Shklovski en la 
necesidad de estudiar el arte siempre pensando y mostrando la finalidad perseguida por los 
distintos procedimientos23. Otro ejemplo, también de El acorazado Potemkin: el barco 
dispara un cañonazo contra el palacio y los leones de piedra de la escalinata se transforman, 
de pronto, en leones de carne y hueso. Evidentemente, Eisenstein atenta con esta escena 
contra la verosimilitud mimética, pero esta trasgresión tiene una función catártica. Para 
Shklovski, Eisenstein se rebela contra la verdad porque quiere contar otra verdad: la de la 
emoción que estalla. “El riesgo –nos dice- opera una catarsis, une en el terreno moral lo que 
se ha visto y lo que se ha sentido” (p. 119). Sólo el artista es capaz de ver que, mediante el 
montaje de una secuencia que nunca se daría en la realidad, ésta reaparece cargada de una 
intensidad inédita24. Concluye así Shklovski sobre la función que cumple el montaje y los 
demás procedimientos artísticos de recomposición de la realidad: 
“Pero lo que más importa no son ni la yuxtaposición ni el choque, ni el coro 
antiguo: el descubrimiento del sentido más profundo del arte en su relación con la 
realidad reside en otra cosa. 
Nosotros percibimos, al seleccionarlo (y yo he partido justamente de esto), lo 
que nos sirve, lo que modifica el ambiente, lo que suscita una nueva adaptación al 
ambiente modificado. El choque y la yuxtaposición, o sea la inserción de una 
impresión precedente o una señal de alarma, el paso a nuevas percepciones, son dos 
                                                 
23
 “El argumento, como concentración del conjunto, no puede ser entendido sin el análisis de su uso” (p. 95). 
24
 De esta forma, Shklovski parece reformular a su manera el adagio aristotélico sobre la preferencia de lo 
imposible verosímil a lo verdadero inverosímil. Las traiciones a la verdad están permitidas si apuntan a 
expresar una verdad más allá: “El arte no puede mostrar la realización de lo imposible, así como tampoco 
puede hacer justo lo injusto./ Pero dentro de lo injusto puede mostrar vislumbres de justicia: la brecha en la 
violencia, a través de la cual se abre paso la justicia” (p. 118). El arte, por tanto, no copia la realidad, la 
expresa: “En su proceso de creación, este film [Línea general] atravesó varias fases. No seguía, como una 
sombra, el proceso actuado en el país, no era un reflejo directo, sino la ‘expresión’ de lo que estaba 
sucediendo en la URSS” (p. 138).  
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aspectos del mismo fenómeno: la permanencia del individuo en un mundo 
continuamente elaborado (obrabativaemi). 
El individuo estudia el mundo en fase operativa, en el comportamiento y, 
sobre todo, en la elección del momento de atención. Tanto el choque como la 
yuxtaposición son fases del proceso de apropiación de este mundo. Pero el estado de 
tensión del mundo, en el proceso perceptivo, no debe ser llevado al infinito, ya que 
la tensión en sí es breve. En primer lugar chocan entre sí los movimientos 
seleccionados, individualizados; luego chocan de nuevo en su esencia más 
clamorosa” (p. 152). 
 
Todos estos pasajes que estamos comentando aquí muestran claramente cómo el 
pensamiento literario de Shklovski, antes que renunciar por completo a sus logros juveniles, 
los retoma y los lleva más allá, considerando su alcance epistemológico y social. 
Recuérdese cómo la definición de la creación artística como montaje, como collage, como 
yuxtaposición contrastiva de partes que en la naturaleza no se dan juntas, era también una 
constante en los escritos de su primera etapa. Se trataba de la idea futurista, opuesta a la 
creencia en la armonía universal simbolista, sobre el artista como creador de analogías 
semánticas disonantes. Si bien esta idea había sido enunciada durante su primera etapa para 
defender la autonomía artística (el arte no busca copiar las correspondencias de la 
naturaleza sino crear nuevas relaciones insólitas), ahora se recuperaba para la peculiar 
relación selectivo-analítica del arte respecto de la realidad.    
Dicha capacidad selectivo-analítica, no obstante, no resulta fácil de adquirir ni 
siquiera para los propios artistas. Si Eisenstein lo consigue con El acorazado Potemkin, en 
La huelga le falla el ‘saber mirar a lo esencial’, por lo que resulta una película no del todo 
lograda: a ésta “lo que faltaba era una precisa orientación del autor, su actitud personal. La 
invención no había llegado a ser reinterpretación dialéctica del hecho artístico, todavía no 
era una experiencia de una nueva visión del mundo” (p. 98). Una visión del mundo 
incorrecta no sólo da como resultado una obra de arte deficiente (“El error del mundo 
creativo anida en una equivocada concepción del mundo”, p. 177), sino también una teoría 
artística incorrecta25. Como es típico de las obras de este periodo, Shklovski vuelve a 
desdecirse aquí de algunos de sus extremismos de juventud. La visión artística a la que se 
refiere aquí Shklovski –a la que, en el fondo, se ha venido refiriendo desde sus primeros 
                                                 
25
 Recordemos la afirmación en Maiakovski (1940) a este respecto: “Una concepción errónea del mundo 
estropeó la teoría, o mejor, creó una teoría errónea./ También estropeó la vida” (p. 123).  
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escritos- es, por tanto, una visión difícil de alcanzar, a la que sólo unos pocos llegan26. Y de 
ahí también la dificultad de muchos hombres para comprender el arte. La automatización 
vital vuelve a los hombres poco sensibles a los efectos desautomatizadores del arte: “A 
través del arte, el hombre ve la vida. Frecuentemente no confía en el arte porque en su 
existencia cotidiana no sabe ver la vida. No tiene tiempo, se ha acostumbrado demasiado a 




En 1965, Shklovski escribía un prólogo para la edición italiana de su Viaje 
sentimental, en el que volvía a repasar su pasado y a rememorar el contexto de gestación de 
este libro de memorias escrito en 1923. El prólogo anunciaba además el proyecto al que 
Shklovski pensaba dedicar sus próximos años de investigación. Una carta escrita por 
Chéjov a Suvorin en 1887 le servía para resumirlo: “Habría que llevar a cabo el análisis de 
algunas de las mejores obras artísticas, no para hallar su diversidad, sino sus profundas 
afinidades. Sólo entonces comprenderemos la verdadera esencia del arte” (1923a, p. 16). La 
propuesta de Chéjov, sin embargo, sería transformada por Shklovski en un proyecto 
distinto, pues el teórico ruso nos informaba del objeto de sus trabajos futuros del siguiente 
modo: 
“... de cómo una estructura se transforma en otra, de por qué la historia de la 
literatura es intermitente, de por qué las obras maestras de la época clásica son tan 
diversas de las de la época barroca, y ambas de las de hoy. Por qué escuelas diversas 
se oponen mutuamente, por qué desapareció el romanticismo y por qué apareció lo 
que llamamos realismo. Creo que el arte cambia precisamente para que esa 
sensación de transformación pueda perpetuarse. Cuando un modelo envejece deja de 
suministrar mensajes [...] El hombre cambia también sus versos para crear una 
nueva manifestación de contacto con el mundo. O sea, el arte cambia por ‘quantas’, 
a grandes saltos, a sacudidas” (ibidem).  
 
El proyecto de Shklovski se concretaría años más tarde en La cuerda del arco 
(1970), obra que toman como subtítulo el de La disimilitud de lo similar27. Tanto el título 
como el contenido de esta obra desmienten la vocación universalista de la propuesta 
                                                 
26
 “El montaje intelectual no existía únicamente en la mente de Eisenstein. Existe en nuestra vida, tan difícil 
de vivir y tantas veces reinterpretada por nosotros” (pp. 138-139). 
27
 Esta obra tuvo dos ediciones, en 1970 y 1974 (cf. Sheldon, 1977). En España se tradujo parcialmente en 
1973 y en su totalidad en 1975, por lo que seguimos principalmente esta última versión. 
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chejoviana. Shklovski no busca las afinidades subyacentes a la diversidad, pues sobre éstas 
ya se ocupó en el pasado cuando investigó las leyes formales de la literatura. Sus primeros 
trabajos demostraban que, desde una perspectiva funcional, era posible detectar unos 
mismos procedimientos y estructuras tras la aparente variedad de temas y contenidos. Una 
revisión de la historia de la literatura nos muestra cómo el arte literario juega con un 
número relativamente limitado de procedimientos. Pero ¿son realmente los mismos 
procedimientos los que encontramos en una obra clásica que los que emplea una obra del 
barroco? Y si esto es así, ¿por qué existe esa necesidad perenne de recontextualizar dichos 
procedimientos para que renueven y mantengan su potencial estético? ¿Cuál es, pues, la 
verdadera esencia del arte, aquella que exige un cambio constante para seguir siendo 
artística? ¿Por qué, en definitiva, la disimilitud de lo similar?28 En sus últimas obras, 
Shklovski se sitúa más cerca del objeto al que ha estado aludiendo, de forma más o menos 
directa, en todos sus trabajos anteriores: la  experiencia estética del mundo. 
La finalidad artística consiste en traer de vuelta el mundo renovado. Pero ese 
‘mundo’ es una realidad histórica, que cambia a lo largo del tiempo, y de ahí los cambios 
artísticos promovidos para seguir haciendo efectiva dicha finalidad artística. El cambio de 
mentalidad o visión del mundo, más presente en este libro que en ninguna otra de las obras 
de Shklovski, es pues decisivo para determinar la finalidad artística de cada obra literaria. 
Lo símil ya no es una similitud estructural sino una similitud de objetivo. 
“Lo importante no es el cambio de factores parciales de la obra, sino el 
relevo de los sistemas con la invariabilidad del objetivo final. Ese objetivo era la 
expresividad artística, para conservar la cual eran transformados los métodos de 
representación” (1970, p. 124).  
 
Este objetivo final se modifica con los tiempos y, a la vez, continúa siendo el 
mismo: la desautomatización, que  se revela así como un concepto útil para agrupar bajo 
una fórmula general las distintas manifestaciones artísticas, sin atentar por ello contra la 
especificidad concreta de cada una de ellas. La desautomatización es la única invariante que 
Shklovski reconoce en la historia literaria. Pero se trata en realidad de una falsa invariante, 
puesto que obliga de inmediato a comprobar de qué manera concreta (lo disimilar) cada 
obra de arte desautomatiza los modelos literarios y la visión del mundo de la que parte. 
                                                 
28
 Ariev (2005) ofrecía la siguiente respuesta: “Shklovski estudió todas las reglas a fin de probar que no tienen 
para el arte sino un valor relativo. El artista tiende hacia lo regular, para rivalizar con ello” (p. 26). 
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“Esta eternidad no es la eternidad de la quietud” (1975, p. 164), señala Shklovski, sino la 
eternidad del fluir continuo: “Al intentar reflejar la realidad, es decir, comprenderla, el 
escritor crea un modelo poético de la misma. Este modelo no es eterno, pues la vida es 
cambiante” (p. 165; el subrayado es nuestro). 
La finalidad invariante de la literatura convierte así al escritor en una especie de 
Sísifo, condenado a recomenzar su tarea constantemente. Desde esta perspectiva general, se 
puede decir que lo que la literatura busca es, más que encontrar, reflejar o decir algo en 
concreto, realizar la acción de encontrar, repetir la sorpresa del encuentro. De nuevo, la 
forma se revela como el elemento clave del proceso literario: no importa tanto el qué, sino 
el modo concreto que cada vez permite la aparición de ese encuentro sorpresivo con la 
realidad. En este sentido, la búsqueda del arte es una búsqueda de horizontes, una búsqueda 
que nunca termina porque, una vez que se ha producido, nos damos cuenta de que el 
horizonte se nos ha vuelto a escapar: 
“El arte se encuentra siempre ante un horizonte nuevo. El arte no pasa nunca, 
siempre se niega a sí mismo. Siempre se sustituye; cambia las formas de expresión 
no para variar la forma, sino para hallar la manera de expresar la realidad, para 
asegurar la obtención de la información sobre la existencia misma del objeto. La 
forma renovada aumenta la eficacia de la percepción” (p. 324).  
 
La cuerda del arco es así una obra dedicada al dinamismo de la literatura29, 
asociado por Shklovski desde sus comienzos con el valor específicamente artístico. Para el 
teórico ruso, una obra literaria que ‘no se mueve’ es incapaz de generar un efecto estético. 
Los movimientos literarios en los que Shklovski sitúa la responsabilidad del valor artístico 
son de dos tipos: 1) Por un lado, como producto histórico, una obra literaria se mueve hacia 
delante, ejecuta un proyecto particular que avanza o modifica algo respecto del pasado. La 
obra que no cumple este tipo de movimiento en la historia no es una obra creativa sino 
repetitiva y, por lo tanto, no interesa tanto desde el punto de vista estético. 2) Por otro lado, 
toda obra genera un movimiento interno entre sus partes que convierte su estructura en un 
proceso dinámico antes que en una construcción fija. Este movimiento interno era descrito 
                                                 
29
 “el fin que persigue mi libro es intentar comprender la movilidad y la polivalencia de la obra de arte” (p. 
317). Quizás esta obra tardía de Shklovski sea la que utilice con más frecuencia el término de ‘dinamismo’. 
No parece casual, puesto que en ella dedica todo un capítulo a recordar la vida y obra de su amigo I. Tiniánov. 
Como veremos, el concepto de ‘dinamismo’ ocupa un lugar central en la poética de este formalista.   
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por Shklovski como una tensión no resuelta entre las partes de la obra, como la cuerda de 
un arco (tetiva) a punto de disparar: 
“La cuerda del arco es un modo de acumular energía que posteriormente 
puede ponerse en movimiento, realizarse de acuerdo con nuestra propia voluntad. 
[...] 
El hombre, al contar una historia de terror o hablar de un tema amoroso, 
acumula la energía que realiza después en el desenlace. 
El desenlace es una especie de liberación, la solución de una cierta tirantez, 
la superación de una tensión” (p. 11). 
 
La contradicción interna e irresuelta de la obra de arte volvía, de nuevo, a ocupar un 
puesto central en la poética de Shklovski, sólo que, esta vez, aparecía fundamentada por un 
razonamiento filosófico, expuesto con un rigor y un detenimiento desacostumbrados en su 
obra. Ello pone de manifiesto el carácter más maduro y reflexivo de este último periodo, 
que contrasta con la rapidez impulsiva que caracterizó sus primeros escritos. Los puntos de 
apoyo para la nueva reflexión son Heráclito, Hegel y Lenin, pensadores todos ellos 
preocupados por el problema del movimiento. A partir de éstos, Shklovski trata de probar 
que si la obra de arte es una unidad, esta unidad es siempre una totalidad compleja, 
producto de la unión tensa de fuerzas contrarias. Ninguna creación parte de la nada, sino de 
la combinación de elementos previos. En el arte, afirma Shklovski, esta combinación da 
como resultado el tipo de armonía de la que habló Heráclito, fruto de la concordancia de los 
opuestos (el arco y la lira, el timbre agudo y el grave). Si “la diferencia es la esencia de la 
armonía” (p. 55), toda unidad compleja, bien mirada, es a la vez una unidad y una 
contradicción. En cada unidad está, al menos implícitamente, su contrario. Por ello, la 
novedad, lo que hace avanzar la historia, siempre surge de una oposición. Toda creación 
parte de lo preexistente pero sólo como punto de apoyo para ejercer su propio movimiento 
de desarrollo que, si quiere ser nuevo y aportar algo, deberá oponerse de alguna manera al 
fondo de lo preexistente del que partió. Así: “La disimilitud necesita de la similitud para 
transmitir lo ‘suyo’, para crear su propio sistema separado” (ibidem).  
Este ‘sistema separado’, este ‘lo suyo’, matiza y descubre el fondo de verdad que 
tenían las viejas afirmaciones formalistas sobre la autonomía artística. En toda unidad 
existe algo específico que le dota de identidad, que transforma todo lo que toma de fuera 
para construirse en algo propio que no atente contra dicha identidad: 
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Un gorrión que tiene frío “ahueca la pluma, recoge las patitas; sigue 
viviendo en el frío, oponiendo su calor interno al medio ambiente. Tanto más un 
escritor, ser homotermo. 
Lo singular, particular, individual, es un rasgo de todo lo vivo, aunque lo 
vivo esté relacionado entre sí, forme un todo único. 
Un gran escritor lleva la misma sangre que su pueblo, pero la sangre es suya, 
no la ha recibido por transfusión o por influencia” (p. 47). 
 
 La conclusión final en la que pretendía desembocar Shklovski es la de que la obra 
de arte sólo es efectiva si obliga a un movimiento de respuesta ante la tensión interna de su 
estructura: “El devenir surge del choque de contradicciones, cuya conquista crece en 
intensidad gracias a la incorporación continua de nuevas y nuevas esferas de la reacción 
sensitiva del perceptor” (pp. 232-233). Por ello, tanto desde el punto de vista de la 
experiencia y valoración estéticas individuales como desde la experiencia y valoración 
estéticas históricas o colectivas, es necesario entender el efecto estético de una obra como 
un proceso dinámico, no reductible a cualquier tipo de fórmula estática, esto es, 
automatizada. De ahí que el énfasis de esta obra tardía de Shklovski recaiga no en lo símil, 
sino en el dinamismo de lo disímil.  
El reflejo que este dinamismo dejaba en la historia literaria, le servía además a 
Shklovski para reaprovechar algunas de sus viejas ideas, concebidas para explicar la 
originalidad artística. De ahí que cuando recuerda el periodo de Opojaz, insista: los 
formalistas no negaron el pasado, sino que lo entendieron sólo como un legado que se 
automatiza y que cada escritor debe tratar de renovar. Los formalistas no eran 
continuadores, tradicionalistas, sino descubridores, investigadores de lo nuevo. El viejo 
Shklovski mantiene la misma actitud con el paso de los años. No debe descuidarse el 
estudio del pasado, afirma, pero este estudio no debe servir tanto para mostrar la 
continuidad del arte sino para hacer ver cómo el arte avanza, cómo se vale de la tradición 
como si se tratara de una pértiga para impulsarse más allá. Cumplida su función de 
elemento de apoyo, la pértiga yace inerte en el suelo. La crítica literaria no debe hablar de 
la pértiga sino del salto. 
 La lógica funcional que empleaba Shklovski en sus primeros trabajos para 
diferenciar el material extra-literario del modo específicamente artístico con que la 
literatura convertía ese material en arte, era recuperada aquí con un doble propósito. En 
primer lugar, para continuar negando la teoría marxista del reflejo: “Lo que el artista crea 
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[...] no es un simple reflejo. Es un reflejo de un género particular. Es un reflejo en el cual 
las propiedades de lo percibido se comparan por su disimilitud” (p. 61). El arte no refleja, 
corrige Shklovski, sino que analiza. Sabe ver las contradicciones ocultas que forman las 
aparentes unidades, cumple con la misma finalidad que Lenin atribuía al pensamiento: “Lo 
que siempre produce la dificultad es el pensamiento, ya que mantiene separados los 
momentos de un objeto, que en su separación están realmente unidos” (ibidem).  
Por otra parte, la lógica funcional le permite explicar la dialéctica entre la novedad y 
la tradición que le interesa destacar al ocuparse de la historia literaria. No se trata tanto de 
identificar la tradición (lo símil) o el material no literario en la obra de arte, cómo de ver 
qué nuevo empleo del mismo se produce, con qué nueva finalidad. Una obra de arte lleva a 
cabo siempre un análisis de la realidad, una revisión que descubre las contradicciones 
subyacentes tras lo evidente. Pero las condiciones sociales cambian, la visión del mundo se 
modifica y las soluciones propuestas por las obra de arte tradicionales ya no resultan 
válidas. De ahí la necesidad de recomenzar el análisis y poder dar cuenta de las nuevas 
realidades que están surgiendo con los cambios sociales. Desde este nuevo punto de vista: 
“La historia de la literatura es una crónica de los cambios de la conciencia” (p. 130). A la 
vieja necesidad de renovar las formas que ya resultan imperceptibles, Shklovski le ha 
añadido una explicación: no es que estas formas ya no sean perceptibles por el desgaste de 
su simple iteratividad, sino que ya no se perciben como artísticas porque ya no cumplen con 
la finalidad de renovar la visión del mundo. Es cierto que la repetición produce un desgaste 
pero también lo es que en cada individuo y cada periodo histórico existe la necesidad de 
construir un análisis propio y no heredado de la realidad. En cualquier caso, la 
preocupación fundamental de Shklovski sigue obviando los problemas de la génesis para 
centrarse en el cambio y en la evolución literaria: 
“Creo que, aun teniendo en cuenta la diversidad de las causas de su 
aparición, es preciso detenerse en las causas de la permanencia del fenómeno. Es 
preciso averiguar, no sólo cómo los fenómenos quedan determinados por la 
situación, sino también para qué esta situación se destaca con tanta constancia entre 
la gran reserva de los más variados fenómenos. Las estructuras del arte se crean y se 
eligen. Es necesario descubrir las leyes de selección. Resolver no el cómo sino el 
para qué esto queda fijado” (p. 139). 
  
El análisis de algunas novelas basadas en mitos antiguos (José y sus hermanos de 
Thomas Mann, El centauro de J. Updike, Ulises de J. Joyce) ponía en práctica el proyecto 
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de búsqueda de la disimilitud en lo similar. Shklovski constata cómo los diferentes 
contextos de los mitos clásicos y de los autores modernos determinan el que éstos pongan 
el énfasis en episodios y detalles de los mitos que en su visión original no aparecían 
destacados. Mediante esta técnica selectiva, Shakespeare, que nunca inventó los 
argumentos de sus tragedias, había convertido la historia de un crimen en el drama amoroso 
de Otelo. De la misma forma, el trabajo de Th. Mann con la historia bíblica de José es 
definido como “una calle trazada de nuevo en una ciudad vieja” (p. 296). Sólo cuando la 
obra de Mann difiere de su modelo bíblico “crea nuevos campos de análisis, la novela crece 
y adquiere grandeza” (p. 297). De este modo, concluye Shklovski: “La vieja novela vive en 
los viejos libros, pero los intentos de crear una novela nueva viven únicamente en muy 
pocas páginas de libros nuevos” (p. 300). 
Si en Sobre la prosa literaria había utilizado la imagen del glaciar para explicar el 
movimiento histórico de la literatura, ahora empleaba la imagen de la oruga que se 
transforma en mariposa para contemplar el mismo problema desde un ángulo diferente: la 
mariposa conserva algunas partes de la anatomía de la oruga pero ya no las usa para 
arrastrarse sino para volar. El nuevo objetivo no consistía ya en señalar cómo la punta del 
iceberg y la masa sumergida pertenecen al mismo bloque de hielo, o qué es lo que tiene de 
oruga la mariposa (lo similar), sino hasta dónde puede llegar ésta con sus nuevas alas: 
“Lo viejo existe en Tolstói, existe en él toda la literatura anterior a él y ese 
análisis es indispensable, pero para interpretar una obra antes que nada hay que 
revelar qué hizo el propio autor, qué aportó al arte literario, qué cosas 
nuevas mostró” (1970, p. 36).  
O: “Shakespeare también tiene cosas viejas, sus argumentos no son 
originales, pero son originales sus obras y lo más difícil es comprender por qué son 
tan tremendamente distintas a lo que parece ser su origen.” (ibidem, p. 38).  
 
La historia de las estructuras artísticas no difería mucho, de fondo, de la teoría 
propuesta en tiempos de Opojaz. Shklovski la ejemplificaba con el procedimiento de la 
anagnórisis (pp. 140-144). Éste, creado y explotado en la literatura griega para promover un 
efecto de extrañamiento (Edipo busca al asesino de Layo y termina por encontrarse a sí 
mismo), fue utilizado por muchas otras obras como núcleo sobre el que articular el efecto 
de la trama. Ya en la propia literatura griega, el procedimiento se fue complicando, de 
manera que cada vez fuera menos evidente el reconocimiento final al que éste conducía. 
Con el cambio de contexto histórico, la anagnórisis no desaparece pero ya no ocupa un 
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puesto central en el desarrollo de la trama y pasa a un segundo plano. Finalmente, cuando 
ya ha sido totalmente desgastado, la literatura se vale de la anagnórisis pero para parodiar el 
procedimiento (M. Twain). 
Todo ello le lleva a Shklovski a constatar algo que su concepto de 
desautomatización ya le había mostrado en épocas anteriores: que si es posible hablar de 
una esencia literaria, de una literariedad o cualidad específica por la que afirmamos que un 
texto es literario, esta esencia tiene un carácter dinámico. Sólo en una concepción poética 
en la que el valor literario ocupaba un lugar tan preeminente y central como la de Shklovski 
se podía llegar a esta conclusión. El enfoque funcional del formalismo había revelado que 
una obra no adquiría el rango de literaria por el simple empleo de unos determinados 
procedimientos, cuyo origen podía situarse incluso fuera de la literatura. La literariedad 
provenía de la finalidad desautomatizadora que regulaba una determinada organización 
estructural de dichos procedimientos. Es decir, que una obra podía ser considerada como 
literaria si desempeñaba con éxito la finalidad de desautomatizar nuestra percepción de la 
realidad, de renovar nuestros vínculos con ésta. La obra literaria nos conecta de este modo 
con un tipo de percepción estética, cuyo funcionamiento se produce siempre a expensas de 
los códigos automáticos. Pero si el arte existe para contrarrestar la tendencia del hombre a 
automatizar sus acciones, ello significa que esta acción contrarrestante debe ejercerse 
constantemente, pues la tendencia natural es la del automatismo.  
De ahí también, la advertencia de Shklovski a la crítica literaria sobre la necesidad 
de adoptar unas categorías y terminología que no atenten contra el dinamismo literario. La 
mayoría de conceptos habituales en la crítica literaria no cumple este propósito. Se habla, 
por ejemplo, de ‘género literario’ sin notar que éste no es nunca una totalidad acabada sino 
una sucesión dinámica de sistemas. En Sobre la prosa literaria (1966, pp. 113-114), 
Shklovski también se había referido a cómo el carácter estático de la terminología acababa 
por mostrarse siempre asimétrico respecto de los fenómenos descritos, procesos en curso 
antes que esencias estáticas. La teoría y crítica literarias deben evitar así las 
generalizaciones y tener siempre presente que un mismo fenómeno puede ser definido de 
diferente forma según desde el periodo y género desde el que se lleve a cabo su definición. 
El concepto de la desautomatización se revela así como un concepto idóneo para este 
propósito: por un lado, permite una generalización –necesaria para la construcción de una 
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teoría- al igualar las diferentes manifestaciones artísticas en una misma finalidad, pero al 
mismo tiempo respeta el modo concreto en que dichas manifestaciones cumplen con su 
cometido desautomatizador. En virtud de este segundo aspecto, la desautomatización se 
convierte en un concepto muy útil para la crítica literaria, en una herramienta para observar 
“cómo lo similar se convierte en disímil, en personal, en vitalmente propio” (1970, p. 
47). Se puede decir así, que la desautomatización es un concepto fruto de la adopción de 
una postura objetiva y universalista ante los procesos relativos del cambio, fruto de 
constatar que los cambios artísticos está determinados por la necesidad de mantener una 
constante: la desautomatización, eternamente amenazada por el automatismo fósil. De ahí 
la propuesta clara de Shklovski: 
“La teoría del arte debe construirse de acuerdo con las leyes de la dinámica y 
no de la cinética. Debe basarse en el análisis de la acumulación de tensión y en 
su solución. Toda obra de arte, incluso un chiste, es un viaje, al menos un salto. Un 
chiste, una adivinanza representan un breve salto, representan la sorpresa de la 
reinterpretación” (1975, p. 12).  
 
Nótese que Shklovski contrapone la dinámica a la cinética, es decir, la parte de la 
física mecánica que se ocupa de las leyes del movimiento en relación con las fuerzas que lo 
producen frente a la parte de la física que estudia el movimiento sin considerar dichas 
fuerzas. No se trata, pues, de caer de nuevo en abstracciones sobre el movimiento (cinética) 
sino de ver qué juego de tensiones y fuerzas pone en funcionamiento cada obra para 
provocar el dinamismo desautomatizador de la valoración estética. En este tipo de 
consideraciones, Shklovski nos descubre el verdadero sentido de sus teorías juveniles sobre 
la historia literaria, el verdadero sentido que también él descubre para sí mismo. “Se me ha 
tachado de formalista: quizás porque no he sabido formular bien mis ideas, era muy joven e 
impulsivo” (p. 13), confesaba en el prólogo de 1965 a Viaje sentimental. Ya viejo, 
Shklovski cree poder expresar de forma más afinada estas ideas: al afirmar que la historia 
literaria era la sucesión de unos mismos elementos que intercambian el puesto dominante 
en la jerarquía de la valoración estética, Shklovski había ofrecido una visión simple y 
demasiado mecánica del cambio literario. Cincuenta años más tarde, reformula esta misma 
concepción con un matiz que aclara de qué estaba hablando realmente en los años veinte: 
su visión estructural le había llevado a identificar las constantes formales que, alternándose 
y sucediéndose unas a otras, componían la historia de la literatura. Ahora, tratando de no 
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caer en una visión demasiado abstracta, matizaba que dichas constantes en realidad no eran 
sino constantes aparentes. “En la historia del arte no existen formas que desaparecen 
ni repeticiones puras” (1975, p. 314).     
“El movimiento ilusorio del arte está compuesto como de repeticiones, pero 
se trata de repeticiones aparentes. No nos limitamos a valorar las pulsaciones de una 
esencia cambiante, sino que esculpimos los escalones de la repetición aparente y los 
comparamos” (p. 287).  
 
Al mismo tiempo, La cuerda del arco es una obra crítica con el estructuralismo. En 
Tercera fábrica (1926), Shklovski había aplicado con amargura al caso del formalismo su 
propia interpretación de la evolución literaria como una revancha de las formas literarias 
secundarias contra los géneros literarios canonizados, para profetizar un futuro 
reverdecimiento de las ideas de Opojaz. El marxismo las había destronado, pero éstas no 
iban a desaparecer por ello. Simplemente estaban relegadas a un segundo plano, a la espera 
de un contexto más favorable para resurgir. Éste contexto llegó por fin, a mediados de los 
años sesenta, con los estructuralistas. Éstos reconocen la antecedencia de la escuela rusa en 
muchas de sus ideas, pero al mismo tiempo reclaman su espacio en la teoría literaria, se 
proclaman como un grupo más científico y riguroso, que se beneficia de los avances de una 
lingüística muy desarrollada, a la que los teóricos rusos tan sólo vieron nacer (cf. Todorov, 
1965b). Shklovski manifiesta su interés por las teorías estructuralistas, las contempla con la 
mirada de un padre hacia un hijo que ha querido continuar el oficio familiar. Pero al mismo 
tiempo, consciente del origen ruso de algunas de las ideas estructuralistas difundidas por 
Jakobson en Occidente, no puede ocultar el dolor que le causa la ingratitud soberbia que 
trasluce la conocida afirmación jakobsoniana: “el formalismo es la enfermedad infantil del 
estructuralismo”. Shklovski responde veladamente a este tipo de actitudes con una 
‘inocente’ descripción paisajística de Yalta en primavera: el deshielo ha comenzado y se 
oye el bello canto de los ruiseñores. A continuación cantan los zorzales, los pinzones y 
otros pájaros. Su canto es bello pero no es más que una imitación del de los ruiseñores. 
La cuerda del arco trata, pues, también de encontrar las diferencias entre el canto 
del formalismo y el de las nuevas aves estructuralistas. En parte, estas diferencias derivan 
del distinto contexto histórico en que surgen ambas escuelas de crítica literaria. El 
optimismo científico del formalismo le fue contagiado por la fe vanguardista en el cambio y 
la revolución artísticas, mientras que la ciencia que practican los estructuralistas nace más 
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bien de una confianza en el poder descriptivo de la lingüística estructural (cf. Gisselbrecht, 
1967). Con el fin de mostrar las diferencias entre ambos modos de hacer ciencia, Shklovski 
alude de forma general al estructuralismo pero también a obras concretas como el conocido 
trabajo de Jakobson “Poesía de la Gramática y Gramática de la Poesía”, o la obra –más 
estructuralista que formalista- de V. Propp. El reproche general de Shklovski al 
estructuralismo insiste en la incapacidad de esta escuela para dar cuenta del dinamismo 
literario: 
“Mis contemporáneos describen la estructura de una obra de arte como si se 
tratara de algo inmóvil, como una flecha en el suelo o una cabaña terminada. [...] 
La obra de arte nace cuando se desploma la bóveda de la cabaña” (pp. 11-
12). 
 
Shklovski no profundizaba en la causa del estatismo descriptivo estructuralista, pero 
no resulta difícil averiguarla a partir de sus afirmaciones indirectas. Estructuralismo y 
Formalismo comparten el rechazo de las consideraciones genéticas en el estudio de las 
obras literarias, pero la propuesta inmanente que defienden uno y otro los distancia. Al 
considerar la obra como una estructura construida para promover un efecto estético 
determinado, el formalismo se ve obligado a abandonar la sincronía de su descripción 
estructural y a adoptar una perspectiva diacrónica, que dé cuenta de la valoración estética y 
de sus cambios. Para el formalismo, la obra literaria no es nunca un sistema terminado sino 
un sistema en desarrollo, cuyo verdadero cumplimiento comienza cuando los efectos 
calculados en su estructura se ponen en funcionamiento. Las metáforas de Shklovski lo 
dejan bien claro: no se trata tanto de describir la hechura de una flecha como su 
movimiento orientado hacia un blanco; la estructura de la obra de arte no es el sistema 
perfecto de oposiciones que describen los análisis estructuralistas, sino la bóveda trabada 
con elementos diversos y contradictorios que se desploma sobre los lectores que se acogen 
a ella. A pesar de que Shklovski, desde la nueva perspectiva desde la que escribe estos 
últimos libros, tiende a meter en el mismo saco de sus críticas los trabajos estructuralistas y 
el primer periodo formalista30, nuestro análisis de la obra del Shklovski formalista ha 
dejado claro que la escuela rusa nunca llegó a los mismos extremos de ‘inmovilismo’ que la 
                                                 
30
 “Al principio Eijenbaum, al igual que yo, comparaba las partes similares de diferentes sistemas. Lo 
semejante se tornaba idéntico” (p. 40). Más adelante, recordando su pasado formalista, dirá: “nos esforzamos 
por descubrir una cierta esencia, manteniéndonos siempre dentro de unas mismas leyes que cobran diferente 
forma según los materiales” (p. 219, el subrayado es nuestro). 
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escuela estructuralista. “La estructura es la parte aislada del movimiento” (p. 345), escribía 
Shklovski en las páginas finales de La cuerda del arco. Las estructuras que descubrieron 
los análisis formalistas no son este tipo de estructuras31. La acción-guía de la 
desautomatización en las descripciones estructurales de las obras literarias, obligaba en 
todo momento a tener en cuenta el proceso concreto que cada libro inauguraba. La 
búsqueda de la disimilitud de lo similar, si bien no de manera tan consciente y explícita, 
estaba ya en los primeros trabajos de Shklovski.  
La tendencia a la abstracción y a la generalización de la búsqueda estructuralista del 
sistema literario, en detrimento del movimiento concreto que realiza cada obra literaria, se 
ve claramente en los comentarios de Shklovski sobre el trabajo de Propp. En un principio, 
Shklovski valora positivamente el enfoque funcional (no genético) escogido por Propp para 
estudiar los cuentos de hadas, porque permite ordenar y poner en claro el abundante y 
variado material sobre el que se va a trabajar. El concepto de función, tomado prestado de 
Tiniánov (Shklovski no se olvida de recordarlo), le sirve a Propp para las tareas 
preliminares de clasificación. Ahora bien, las funciones descubiertas por los análisis de 
Propp tienen vocación de universales e invariables, cuando la literatura posee una 
naturaleza histórica. Según el contexto histórico y literario en que estas funciones se 
actualizan, la estructura de la obra varía, así como varían sus efectos literarios: “las 
funciones cambian al cambiar la actitud del autor o narrador respecto a la realidad” (p. 
203). 
Si el término ‘función’ va unido en el estructuralismo al de ‘invariante’, en el 
formalismo aparece ligado al de ‘diacronía’. Shklovski tiene muy claro que sin la adopción 
de un enfoque diacrónico, que tenga presente las diferentes encarnaciones de la finalidad 
artística32, no es posible dar cuenta del verdadero propósito del arte: “La división en 
funciones ofrece interés por sí misma. Para su aplicación no es imprescindible un análisis 
del origen de las funciones, de su génesis, pero es preciso seguir sus cambios” (p. 200). El 
                                                 
31
 Como lo recordaba en su obra sobre Eisenstein (1972), las estructuras fijas de los estructuralistas son en 
realidad un mal uso del significado de ‘estructura’. No se trata tanto de esquemas abstractos como de un haz 
dinámico de significados interrelacionados entre sí: “la fuga de las relaciones semánticas, la algebrización, la 
pura designación que descuidan cualquier valoración de la importancia semántica de un determinado 
fragmento o incluso de un determinado centro y no tienen en cuenta lo que esto nos restituye de todo lo que se 
ha dicho antes, todo esto representa una violación de la estructura” (pp. 190-191). 
32
 “El cuento tiene unos objetivos y estos objetivos determinan la elección de los elementos de la narración y 
su combinación” (p. 204). 
 288 
resultado de no tener en cuenta la peculiaridad singular que cada cuento añade al modelo 
general, fruto del diferente contexto histórico, conlleva a que se produzcan grandes 
divergencias entre el método de análisis y el objeto del mismo. Por ello, Shklovski 
concluye: “La obra de Propp, de indudable interés, tiende demasiado a la generalización y 
deja de lado los casos en los que el esquema no coincide con el material investigado” (p. 
210). La actitud teórica de Shklovski, más modesta, menos ‘científica’, trata de evitar el 
peligro de la generalización abusiva de los modelos estructurales: “Mi trabajo, que desde 
luego no pretende alcanzar una solución definitiva del problema, está dedicado en parte a la 
revisión de estos esquemas. Pero intento demostrar que la repetición de los fenómenos de 
arte es sólo aparente” (p. 199). Como señala acertadamente Volek (1995), la principal 
diferencia entre la teoría de la prosa de Shklovski y la de Propp, es que si el primero se 
centró en analizar las estructuras singulares de cada siuzhet, el segundo puso más el énfasis 
en la estructura general de la fábula. 
El rechazo de Shklovski a la abstracción estructural es bien patente en este último 
periodo, centrado más en lo disimilar que en lo símil. No sólo denuncia su aparición en los 
trabajos estructuralistas sino en toda obra teórica donde ésta se presenta. Así, cuando 
comenta el trabajo de M. Bajtín sobre Rabelais y la literatura carnavalesca, Shklovski 
vuelve a censurar la tendencia teórica a la generalización abusiva, a pesar de que la 
perspectiva de Bajtín tiene mucho más en cuenta el contexto histórico que la de Propp. Las 
críticas a Bajtín muestran de nuevo cómo el factor decisivo a tener en cuenta en el análisis 
literario es, en la concepción de Shklovski, el contexto receptivo33. La fórmula demasiado 
general de ‘menipea’, con que Bajtín agrupa las diferentes manifestaciones históricas de la 
parodia, impide ver la finalidad concreta de cada obra paródica. En su estudio de Rabelais, 
Bajtín “no ha mostrado claramente contra quién va dirigida la parodia” (p. 247), concluye 
Shklovski que, por si no fuera poco, remata: “Bajtín junta las repeticiones y las convierte en 
algo inmóvil” (p. 255).  
La generalización teórica contiene además otro inconveniente: su incapacidad para 
derivar en un instrumento útil para la crítica literaria. La teoría estructuralista, nos dice 
Shklovski, ha perdido el verdadero sentido exegético de la crítica: acercar la obra al lector, 
                                                 
33
 A propósito de la crítica a la obra de Propp, leíamos: “No basta con señalar que el personaje del cuento hace 
esto y lo otro; es preciso además tener en cuenta cómo lo hace, a qué sensibilidad se dirige” (p. 210). 
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y, sobre todo, acercarle el efecto estético que la obra vehicula. Los análisis gramaticales 
que hacía Jakobson del poema de Pushkin “Yo a usted la amé”, en opinión de Shklovski no 
cumplían con este fin: “Creo que este análisis no ha acercado demasiado la poesía al lector” 
(p. 223). Recordemos cómo Shklovski en 1923 había defendido que el objetivo de la crítica 
formalista era hacer más perceptible la estructura de la obra al lector, trasladando el 
objetivo de la desautomatización también a la crítica literaria. En El oficio del escritor y su 
técnica (1927) había reclamado la necesidad de una lectura consciente de la construcción 
formal para que no fueran pasados por alto todos los efectos pretendidos por la obra. Los 
consejos de lectura crítica que ahora ofrecía Shklovski recordaban la necesidad de adoptar 
una actitud abierta a la obra, más atenta al objetivo de ésta que a ver confirmado nuestro 
método de análisis: “no debe verse en el objeto de la investigación solamente aquello que 
se desea ver” (p. 228). Para ello, lo más adecuado es tratar de leer la obra como un niño, sin 
dejarse arrastrar por los códigos automáticos de intelección: “He escrito muchos libros, y si 
he tenido algún acierto ello se debe a que cuando escribía un libro sobre otro libro, leía éste 
como lo hace un niño, en vez de leer los libros sobre el mismo” (p. 13) 34. 
Por el contrario, la exhaustiva descripción lingüística de la poesía de Pushkin que 
llevaba a cabo Jakobson en “Poesía de la Gramática y Gramática de la Poesía” no cumplía 
con estos objetivos, porque la conexión fundamental entre la estructura formal de la obra y 
sus efectos había sido obviada. Para clasificar gramaticalmente y definir las palabras de un 
poema ya están las gramáticas y los diccionarios, recordaba Shklovski, haciendo patente 
cómo tras el enorme despliegue metodológico de Jakobson faltaba sacar conclusiones sobre 
el por qué y el para qué de esa estructura formal35: “el poeta, crea una calidad nueva del 
amor, crea versos que nos sorprenden; el poeta se anticipa a nuestra experiencia” (p. 234). 
De este modo, concluía Shklovski: “Las observaciones de Roman Jakobson sobre la poética 
de Pushkin son muy valiosas, pero no nos revelan al estructura esencial de la obra del 
poeta” (p. 228).  
                                                 
34
 Más adelante, valora en Eichenbaum una cualidad de lectura similar: “Poseía B. Eijenbaum el elevado arte 
de, al volver a leer un libro, leerlo como si fuera por primera vez. Sabía no correr prisa, perder un tiempo 
infinito y, una vez comprobado un hallazgo, trabajar como si acabara de iniciar el trabajo” (p. 47). 
35
 “Las palabras están en los diccionarios –ya lo recordaba Pushkin- pero únicamente la combinación de 
palabras crea poesía, pues esta combinación es concreta y expresa una nueva cualidad de la comunicación o, 
como se dice ahora, de la información” (p. 224). 
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Como hiciera ya en Tercera fábrica, contraponiendo su actitud crítico-artística a la 
postura científica de Jakobson, Shklovski se presentaba ahora como un simple escritor 
frente a los ‘representantes (estructuralistas) de la ciencia académica’: “Dicen que para ser 
ictiólogo no hace falta ser pez./ De mí diré que yo soy pez: soy un escritor que analiza la 
literatura como arte” (p. 224)36. Shklovski nunca olvidó la finalidad artística de la literatura 
y, por ello, se encargó de recordarle a la continuación estructuralista del formalismo que 
tampoco lo hiciera:  
“No convirtáis la poesía y la prosa en un manual de segunda enseñanza, no 
les deis reglas para que las aprendan de memoria. 
No privéis al arte de la respiración, no le privéis de la inmortalidad y para 
ello recordad que el arte comprende en sí el tiempo. 
El tiempo está contenido en el proceso de creación del libro, hace falta sentir 




A pesar del carácter algo reiterativo de las ideas literarias de Shklovski, éste acababa 
por encontrar de una u otra forma el modo de contemplar sus inquietudes teóricas de 
siempre con un sesgo cada vez diferente. La curiosidad intelectual que se desprende de su 
penúltima obra, La energía del error (1981), muestra la capacidad de Shklovski para seguir 
conjugando esa mezcla entre asombro y fascinación científica a la hora de abordar una 
reflexión teórico-literaria. La energía del error llevaba el subtítulo de Libro sobre el 
siuzhet. Como lo reconocía el propio Shklovski, todavía el análisis de este campo podía 
motivar una nueva investigación: “No he dado una definición de siuzhet. He vivido y sigo 
viviendo sin poder representarme qué es el siuzhet” (citado por Conio, 1988, p. 663). La 
dificultad quizás pueda deberse al hecho de que: “El mundo existe por el montaje, el arte 
sin siuzhet es también el arte del montaje y sin el montaje, sin contrapunto, sin la oposición 
de los planos, sería del todo imposible escribir” (ibidem, p. 665). “En la vida todo es 
montaje” (ibidem, p. 666). El montaje artístico tiene la finalidad de volvernos a hacer 
conscientes de este hecho. Mediante el re-montaje constante del arte, el hombre accede con 
una claridad renovada al acto fundador de sentido: “Por medio del siuzhet, el escritor limpia 
                                                 
36
 Compárense las palabras de Shklovski con el retrato que Eichenbaum nos ofrecía de éste en su 
autobiografía de 1929, Moj vremennik: “La literatura le es inherente, como la respiración, como andar. Forma 
parte de su apetito. La degusta, sabe de qué está hecha y le gusta prepararla por sí mismo, dándole las formas 
más variadas” (cf. Depretto-Genty, 1985b, p. 176). 
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el mundo. Se podría decir que el mundo se enreda sin cesar, se cubre de polvo. El escritor a 
través del siuzhet limpia el espejo de la conciencia” (ibidem). 
El trayecto del pensamiento estético de Shklovski no varía, pues, su dirección 
esencial, descrita por E. Etkind (1983) en la reseña que escribió a La energía del error 
como aquella destinada a “conservar la sorpresa de la infancia, sostenida por la sabiduría de 
la edad”37. Determinar las razones últimas de la efectividad de un siuzhet literario es del 
todo imposible. De ahí precisamente la permanencia abierta de esta cuestión en un 
Shklovski de casi noventa años. La prudencia del hombre viejo con que Shklovski cierra su 
trayectoria intelectual, contrasta con la osadía que le había llevado a escribir “La 
resurrección de la palabra” (1914) para ‘explicarlo todo’. Apoyándose una vez más en una 
de las cartas de Tolstói a Strajov, Shklovski reconocía en la inestabilidad última de toda 
creación su carácter más fecundo. A esta fragilidad azarosa Shklovski se refería con la 
expresión de ‘la energía del error’: 
“¿Por qué quiere forzarse? ¿Por qué esta palabra? Conozco muy bien este 
sentimiento, yo mismo lo he experimentado en los últimos tiempos: cuando todo 
parece maduro para escribir, para cumplir con nuestro deber terrenal y lo único que 
falta es ser empujado por la fe en uno mismo, en la importancia del objetivo, es la 
energía del error, la energía elemental que no se inventa...” (citado por Etkind, 
1983). 
  
El error vuelve a ser invocado por Shklovski como una muestra de cautela científica 
pero también como una forma de reivindicar sus yerros pasados. En su última Teoría de la 
prosa (1983), escribía: “el hombre es grande incluso en sus fracasos” (citado por Ariev, 
2005, p. 16). De ahí que defendiera: “En cualquier trabajo, lo que importa es cuando algo 
no funciona. Tras un aparente error se oculta a veces una nueva ley” (p. 33). Según Ariev, 
las últimas palabras que le oyó decir a Shklovski (a los noventa años) fueron: “seamos 
optimistas, la historia de la humanidad, es la historia de un falso fracaso” (p. 31). Cuando 
escribe, el creador tiene ante sí numerosas posibilidades. Lo más difícil es escoger de entre 
ellas la mejor. De ahí que las grandes obras siempre estén inacabadas, abiertas a las 
posibilidades futuras de la humanidad. Las contradicciones internas que estructuran las 
                                                 
37
 En palabras del propio Shklovski: La energía del error “es el libro de un hombre que está enamorado del 
mundo, como Dushechka, que busca en él [nuevas] aproximaciones, e incluso que no las busca pero que 
encuentra cada mañana en él algo nuevo. Un hombre que llevaba el nombre de formalista como un colegial 
lleva su abrigo infantil, después se hace demasiado grande para éste y pasa al curso superior. Pero que sigue 
siendo al mismo tiempo Dushechka, al menos para él mismo” (citado por Ariev, 2005, pp. 31-32).  
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obras rara vez pueden ser definitivamente resueltas. La escritura, como la vida, debe ser, en 
palabras de Shklovski “una cosa que evoluciona” (p. 28). 
En una de las numerosas auto-críticas y revisiones del pasado formalista que 
aparecían en La cuerda del arco (1975), Shklovski intercalaba de pronto, sin previo aviso, 
como suele ser habitual en su estilo, la siguiente anécdota: las moscas drosófilas son 
pequeñas e insignificantes, no dan leche ni carne, pero se envía estas moscas al espacio 
para sacar conclusiones más generales sobre la genética. Lo pequeño es el primer paso para 
conocer lo grande. Shklovski silencia la conclusión que cae por su propio peso: los estudios 
centrados en las minucias de la forma sólo fueron equivocados en tanto que tomaron la 
forma como lo único a considerar en el arte. Sin embargo, esta observación de lo 
microscópico sentó las bases para descubrimientos mayores, entre ellos, los que hace el 
propio Shklovski situando en el cambio de visión del mundo el origen del cambio formal 
artístico. En otro pasaje de esta misma obra leemos: 
“He dicho un poco más arriba que no se debe volver a las viejas huellas. 
Pero sí hay que aprovechar la vieja experiencia de modo que las pequeñas 
observaciones vayan reforzándose, generalizándose” (p. 219). 
 
 El alcance general que tenía la desautomatización en las primeras formulaciones de 
Shklovski (1914-1919) parece recuperarse aquí, con el nuevo giro que el escritor ruso le da 
al concepto en esta última etapa. En 1975, el Formalismo ruso era ya una escuela del 
pasado, una parte más de la tradición teórico-literaria rusa, el extremo de un arco 
destensado. Shklovski junta el extremo formalista con el extremo (mal llamado) 
contenidista y crea un arco nuevo. Con él lanza sus últimas flechas y nos deja una lección: 
usad mi arco y buscad otros blancos. De eso precisamente vamos a ocuparnos en el capítulo 




El recorrido histórico por la trayectoria intelectual de V. Shklovski, que hemos 
llevado a cabo en los capítulos precedentes, tenía dos propósitos que en realidad son uno 
solo: por un lado, examinar las transformaciones que experimenta el concepto de la 
desautomatización a lo largo de la carrera investigadora de Shklovski y, por otro, mostrar 
cómo dicho concepto es siempre el eje central que estructura su pensamiento literario. Un 
eje, pues, móvil, que se adapta y modifica a lo largo del tiempo para poder seguir 
manteniendo su papel funcional de eje. Este papel central ya ha sido señalado por diversos 
estudiosos del formalismo ruso (F. Jameson, 1972, P. Steiner, 1984, J. Striedter, 1989, A. 
Compagnon, 1998, etc.), pero todavía no se había mostrado con detalle de qué forma dicho 
concepto determina y organiza los demás aspectos de la concepción poética que Shklovski 
fue madurando a lo largo de su carrera. 
El seguimiento del concepto nos ha llevado hasta un punto en el que es necesario 
dispersar la investigación en varias direcciones para responder a los interrogantes que, de 
forma más o menos explícita, han ido surgiendo al hilo de nuestra exposición: si la forma, 
tal y como la concibe Shklovski, está íntimamente ligada a un efecto estético, ¿qué tipo de 
formalismo es el que practicó este crítico ruso?, ¿en qué se diferencia del resto de poéticas 
formales? Por otra parte, el tipo de visión estética a la que se refiere Shklovski, ¿es 
básicamente la misma, independientemente del género literario, época u obra, o es posible 
distinguir distintos matices y sub-efectos dentro de ella? Por último, aunque el teórico 
formalista no se ocupara de ello, creemos lícito preguntarnos en qué medida la 
desautomatización está presente como necesidad creativa básica en los escritores, a la hora 
de manejar los distintos procedimientos formales y técnicas literarias. 
En una obra titulada Caminos de bosque, M. Heidegger escribía a modo de prólogo: 
“«Holz» [madera, leña] es un antiguo nombre para el bosque. En el bosque 
hay caminos [«Wege»], por lo general medio ocultos por la maleza, que cesan 
bruscamente en lo no hollado. Es a estos caminos a los que se llama «Holzwege» 
[«caminos de bosque, caminos que se pierden en el bosque»].  
Cada uno de ellos sigue un trazado diferente, pero siempre dentro del mismo 
bosque. Muchas veces parece como si fueran iguales, pero es una mera apariencia. 
Los leñadores y guardabosques conocen los caminos. Ellos saben lo que 
significa encontrarse en un camino que se pierde en el bosque.” (p. 9). 
 
Nuestras exposición parece, por tanto, haber desembocado en un Holzwege. Hemos 
abierto varias sendas que, aunque parecidas e interrelacionadas, no pueden ser recorridas al 
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mismo tiempo. Nos hemos situado en una posición elevada desde la que poder contemplar 
el trazado de caminos de nuestro paso por el bosque, pero la linealidad de la 
argumentación, la dirección del paso que se abre camino, nos obliga a tomar ahora cada 
senda por separado, una detrás de la otra. Ello implica, en ocasiones, volver al punto de 
partida, transitar lugares que parecen ya vistos y, por supuesto, detenerse siempre en un 
punto a partir del cual se extiende, más allá, el vasto territorio de lo no hollado. 
El orden lógico de la argumentación exige que cada capítulo, cada paso, suceda al 
siguiente en una relación de continuidad. Sin embargo, nuestra exposición debe bifurcarse 
en distintos capítulos, caminos que no se continúan pero que se trazan todos dentro del 
mismo bosque. Esta exposición, por tanto, se ramifica en tres líneas: 
1) Una que muestra la continuidad de las cuestiones fundamentales de la poética de 
Shklovski en el resto de formalistas y el estructuralismo checo, al tiempo que señala las 
diferencias entre el formalismo y el estructuralismo. 
2) Otra que tratará de discriminar los distintos sub-efectos que se encuentran tras el 
efecto general de la desautomatización, para esbozar una teoría de los efectos literarios. 
Asimismo, habremos de mostrar la operatividad de esta teoría a partir del análisis textual de 
diversas muestras literarias.  
3) Y una en la que se aplicará el concepto de la desautomatización a un dominio de 
problemas ausente –en cierta manera- en el formalismo ruso, como es el de la creatividad 
literaria. En esta última parte no sólo expondremos de qué manera la desautomatización 
funciona como requisito creativo de primer orden, sino que además formularemos una 
hipótesis neurológica para explicar por qué existe la necesidad artístico-antropológica de 
percibir la realidad por cauces no automatizados. 
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3. Formalismo ruso vs. Estructuralismo  
 
Nuestra exposición ha tratado de demostrar cómo, a pesar de que el formalismo ruso 
se constituye como una poética que recupera un tipo de crítica literaria técnica e inmanente, 
la consideración de los procedimientos y recursos formales nunca está separada –al menos 
en Shklovski- de su función estética. Esta precisión nos parece necesaria para diferenciar la 
poética de V. Shklovski de la que después desarrollaron algunos estructuralismos. 
Afirmaciones como las que aparecen en El oficio del escritor (1927), sobre la necesidad de 
considerar no tanto las reglas poéticas como la propia matemática, nos pueden llevar a 
pensar que el objetivo del formalismo ruso coincidió con el del estructuralismo en la 
fijación y preferencia por el sistema literario antes que por sus manifestaciones concretas. 
Sin embargo, recordemos que el verdadero centro de interés de Shklovski es justo ese 
momento de tránsito en el que un sistema antiguo es reemplazado por uno nuevo, del que 
todavía no se percibe su carácter sistemático: “son los momentos de transición de la 
creatividad los que constituyen el arte verdadero” (p. 23), leemos en su libro sobre 
Maiakovski (1940). Se trata, es cierto, de una diferencia muy sutil pero decisiva para dar 
cuenta de las necesidades de renovación estética y de apertura de vías no automatizadas, 
por las que se mueve el arte a lo largo de su historia.     
La aspiración universalista que caracteriza los primeros trabajos formalistas tiene 
que ver, por tanto, con la necesidad inicial de todo método de construir unos cimientos 
sobre los que levantar la teoría. En su búsqueda de la especificidad literaria, los formalistas 
trataron de establecer los principios estructurales básicos de la literatura. Es en este 
contexto en el que se sitúan, por ejemplo, los intentos de Shklovski por mostrar cómo verso 
y prosa emplean los mismos procedimientos básicos1; o las afirmaciones de Jakobson en La 
nueva poesía rusa (1919-1921) sobre el carácter general de la ‘puesta en relación de dos 
elementos’ – recurso que posteriormente denominaría ‘estructura paralelística’-, observable 
tanto a nivel semántico (paralelismo, comparación, metamorfosis, metáfora) como eufónico 
(rima, asonancia, aliteración). Eichenbaum (1925a) calificaba esta primera etapa como un 
                                                 
1
 Recuérdese cómo en los artículos reunidos en Sobre la Teoría de la prosa (1929), Shklovski extendía al 
nivel narrativo los procedimientos literarios analizados micro-estructuralmente en sus primeros trabajos. 
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periodo de clara voluntad por “afirmar la unidad del procedimiento sobre materias 
diferentes” (p. 34). Y añadía: 
“No considero importante en el trabajo científico la fijación de esquemas 
sino la posibilidad de ver los hechos. Por eso tenemos necesidad de una teoría pues 
sólo bajo su luz los hechos se vuelven perceptibles, es decir, se vuelven verdaderos 
hechos. Pero las teorías mueren o cambian, mientras que los hechos descubiertos y 
confirmados gracias a ellas, permanecen” (ibidem, pp. 41-42). 
 
La teoría literaria para los formalistas fue siempre, por tanto, una herramienta de 
trabajo con la que dar forma a su objeto de estudio, una llave inglesa que se regula en 
función de las características del objeto que se pretende aprehender y que, si éste lo 
requiere, puede ser sustituida por cualquier otra herramienta. Éste es el sentido de la 
conocida afirmación de Eichenbaum sobre que el ‘mal llamado método formal’ no es 
realmente un método sino un principio. A saber: el que afirma “que el problema 
fundamental de la ciencia literaria es la forma específica de las obras verbales y que todos 
los elementos que la componen tienen funciones formales, en tanto elementos 
constructivos” (citado por Volek, 1992, p. 49). De ahí que los formalistas rechazaran este 
apelativo creado por sus oponentes, y propusieran sustituirlo por el de ‘especificadores’.  
La flexibilidad metodológica del formalismo ruso se refleja incluso en el tipo de 
organización que eran el Círculo Lingüístico de Moscú y Opojaz. El formalismo ruso no 
tenía una doctrina fija porque se trataba simplemente de un grupo de investigadores 
interesados en el estudio de la lengua poética (cf. Jakobson, 1984). Tras la afinidad de 
objetivos se encontraba la singularidad de cada investigador, de formación e intereses 
teóricos a veces muy diferentes. Esta heterogeneidad del grupo se traducía en una viva 
divergencia de pareceres que fomentaba un debate constante, una voluntad de superar las 
contradicciones. Así, la actividad formalista se caracterizaba, más que por un método 
determinado, por “la lucha por encontrar un método, la confrontación de los métodos” 
(ibidem, p. 20). 
Poco antes de morir, Tomashevski le contaba a Jakobson que había estado 
releyendo los trabajos de sus compañeros formalistas y que se había llevado la impresión de 
que en ellos faltaba lo más interesante de aquella época: la discusión, la dialéctica, la nueva 
forma de ver las cosas con que se gestaron las principales ideas formalistas. Una impresión 
similar guiaba el recuerdo de Shklovski (1940, p. 109) sobre sus años en Opojaz, según lo 
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relata en su libro sobre Maiakovski. Por otra parte, estos debates solían producirse de la 
manera más informal, en la casa de los Brik (para el caso de Opojaz) o en la de los padres 
del propio Jakobson (en los inicios del Círculo Lingüístico de Moscú). Opojaz incluso no 
llegó nunca a ser una sociedad normal con una lista fija de miembros, estatutos, etc. Sólo en 
su época de mayor productividad (1919-1921), hubo una especie de simulacro de 
organización seria con Shklovski como presidente, Eichenbaum de adjunto y Tiniánov de 
secretario (cf. Tomashevski, 1928). Pese a las diferencias entre los presidentes de las 
respectivas asociaciones formalistas, Shklovski y Jakobson, ambos estaban de acuerdo en la 
función directiva que debían desempeñar: no llamar al orden sino al desorden, no quedarse 
en lo académico e intentar ir más allá (cf. Jakobson, 1984). 
Más tarde, a pesar de la vinculación de los miembros de Opojaz al Instituto 
universitario de historia del arte, el formalismo siguió sin tener una doctrina fija y 
academicista. De hecho, sus métodos pedagógicos no se parecían a los de ningún instituto 
del momento: el trabajo cercano y en colaboración de alumnos y profesores favorecía una 
‘atmósfera de creación’ y experimentación fuera de lo común. No había un programa fijo 
(los profesores enseñaban el objeto actual de sus reflexiones) ni un sistema convencional de 
exámenes, y la fecha de entrega de los trabajos era bastante flexible. Muchas de las ideas 
formalistas, por tanto, se creaban en la dialéctica de los cursos que impartían en dicho 
Instituto y sólo se publicaban un tiempo después. Algunas incluso, se quedaron sólo para 
los alumnos que asistieron a estos cursos. Como recordaba una de ellas, las clases de los 
formalistas tenían como objetivo “empujar a los estudiantes hacia las investigaciones 
nuevas más que a enseñarles verdades inmutables” (cf. Gourfinkel, 1929, p. 246). 
Si se revisa el programa de las asignaturas impartidas por los formalistas (cf. 
Depretto-Genty, 1992), se puede deducir fácilmente el objetivo de la formación diseñada 
por éstos: dotar a los alumnos de una buena base histórica y lingüística, con la que observar 
y juzgar adecuadamente los problemas de la forma artística. Acorde con la línea 
metodológica de Opojaz, las asignaturas de lingüística (impartidas por Shcherba, 
Iakubinski, Bernstein o Larin) no se limitaban al ámbito puramente teórico sino que estaban 
siempre orientadas hacia las cuestiones del lenguaje literario. En cuanto a las disciplinas de 
historia literaria, no tenían como objetivo exclusivamente el conocimiento de la tradición 
literaria pasada, sino que hacían especial hincapié en el análisis de la literatura y el arte 
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contemporáneos. Para el formalismo ruso, la observación y análisis de los procesos 
artísticos vivos y en formación del presente eran absolutamente necesarios para comprender 
el aporte estético de las épocas artísticas pasadas, que en su día también fueron procesos 
vivos2. Para ello existía un ‘Comité de literatura contemporánea’ que se encargaba, en 
palabras de Tiniánov, de “las observaciones sobre el desarrollo de la vida literaria 
contemporánea, [y] las discusiones en común con los escritores contemporáneos sobre las 
cuestiones de la producción y de la técnica artística en literatura” (citado por Depretto-
Genty, 1992, p. 152). Dentro de este comité surgieron numerosos proyectos de 
colaboración con diferentes creadores contemporáneos, como los hermanos Serapión, el 
grupo Oberju y el Instituto de cultura artística dirigido por Malévich (cf. Nachtailer Slobin, 
1985).  
El carácter heterodoxo y moderno de los métodos y concepciones sostenidas por los 
formalistas, fueron en parte la causa de que el director del Instituto de historia del arte, 
Zhirmunski, se fuera alejando de las posiciones de Opojaz. Más conservador, Zhirmunski 
entendía el método formal como una parte de una disciplina poética más amplia, sintética y 
armónica. El proyecto de Zhirmunski no había captado la revolución radical, la nueva 
forma de entender la ciencia literaria que proponía Opojaz. A este propósito le escribía 
Tomashevski a Shklovski en una carta de 1925: “Nuestro trabajo consiste en plantear 
problemas y no en disponer los hechos en cajas ya preparadas. [...] El método formal no es 
una rama de la teoría de la literatura, es decir que no es la simple constatación de la 
existencia de las categorías formales, el estilo, la rima e incluso el siuzhet” (ibidem, pp. 
185-186). La advertencia con que Tiniánov abría “El hecho literario” (1924) sobre los 
peligros de las definiciones en teoría literaria y sobre la necesidad de contar con éstas sólo 
como puntos de llegada, iba también dirigida contra la idea del método formal que tenía 
Zhirmunski, como simple apartado de la poética dedicado a catalogar las estructuras 
formales-literarias. 
                                                 
2
 Este enfoque dinámico sobre el pasado literario era característico sobre todo del método de análisis literario 
practicado por Tiniánov. El formalista ruso pensaba que el examen de los fenómenos artísticos 
contemporáneos podía arrojar luz sobre los hechos artísticos del pasado. Así, en su estudio de la época de 
Pushkin, Tiniánov descubría las relaciones entre esta poesía y la de su tiempo (Maiakovski, Jlébnikov, etc.).  
Compárese este punto de vista con el practicado por uno de los miembros del Círculo Lingüístico de Moscú, 
el especialista en folklore Iarjo, que aplicaba las categorías construidas en la observación del arte popular 
medieval para explicar el folklore de su tiempo.   
 299 
No hay, pues, un método formal sino sólo un principio teórico fundamental –el que 
postula que la especificidad literaria es de naturaleza formal- que dirige y restringe sus 
análisis literarios. Esta restricción permite así la necesaria convivencia de diversos métodos 
de estudio de la literatura siempre y cuando sus conclusiones se dirijan a esclarecer la 
estructura formal de la obra literaria3. Ahora bien, una vez establecido su principio teórico 
básico, el método formalista se caracteriza por una adaptación flexible a las características 
de su objeto de estudio. El único ‘a priori’ es el lugar acotado de la búsqueda. El resto de 
conclusiones sobre las características formales literarias están extraídas de la observación 
de las obras literarias singulares. El empirismo característico del método formal es ya 
bastante conocido y mencionado prácticamente por todos los estudios del formalismo ruso, 
por lo que no nos detendremos más en él. Lo hemos resumido brevemente aquí para llamar 
la atención sobre sus diferencias respecto del también mal llamado ‘método estructuralista’ 
(pues existen varios estructuralismos) (cf. Robey, 1973). Partiendo de la caracterización 
que hace de él J. Culler (1975), se observa una primera diferencia evidente: su método de 
análisis está  mucho mejor construido que el principio teórico de partida de los formalistas 
y, por lo tanto, es también mucho más rígido. 
El estructuralismo parte de la premisa de que el sistema de la literatura es un sistema 
de signos y que, como tal, se debe estructurar de forma análoga a como lo hace el sistema 
de signos por excelencia: el sistema lingüístico. La completa historia del estructuralismo 
que publicaba F. Dosse (1992) en dos volúmenes ilustra claramente el peso que el modelo 
saussureano y hjelmsleviano tuvo en las diversas disciplinas científicas –antropología, 
filosofía, psicoanálisis, crítica literaria, lingüística, etc.- que, a partir de los años cincuenta, 
comenzarían a revolucionar la metodología de los estudios humanísticos. 
El punto de partida del formalismo ruso fue, como se sabe, muy diferente. El 
modelo lingüístico del que se sirvió el estructuralismo se estaba creando prácticamente al 
mismo tiempo que los investigadores rusos elaboraban su teoría literaria. Es más, en 
algunos casos, como es el de Jakobson, el modelo lingüístico estructural fue creado a partir 
                                                 
3
 En palabras de Eichenbaum: “el mejor método es aquel que lleva a la meta lo más exactamente posible. 
Nosotros mismos tenemos tantos métodos como nos convienen. Pero no puede darse una coexistencia pacífica 
de diez principios, ni tampoco de dos. El principio, que establece el contenido o el objeto de una disciplina 
determinada, debe ser sólo uno” (citado por Volek, 1992, p. 50). O: “Diversos métodos pueden ocupar un 
lugar en el marco de esta ciencia, a condición de que la atención se mantenga concentrada en el carácter 
intrínseco de la materia estudiada” (Eichenbaum, 1925a, p. 22). 
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de conceptos en los que intervinieron los propios formalistas. La lingüística, por tanto, en el 
caso del formalismo ruso, es más una disciplina que se desarrolla paralela a la teoría 
literaria que un modelo de análisis ya elaborado que se traslada al campo de la literatura, 
como fue el caso de la crítica literaria estructuralista. Prueba de ello es la distinta valoración 
y presencia que la obra de Saussure tiene en la crítica literaria formalista y estructuralista. 
Ésta, según lo confiesan los propios formalistas, no llegó a sus manos hasta los años veinte4 
(cf. Jakobson, 1984), y cuando más tarde tuvieron acceso a la misma, aceptaron con 
reservas el modelo lingüístico del profesor ginebrino. Y lo mismo puede decirse del modelo 
glosemático de Hjelmslev, muy presente en las teorías estructuralistas, pero valorado 
críticamente por los formalistas y estructuralistas checos (cf. Zhirmunski, 1958; Trnka, 
1972). 
Por otra parte, habría que distinguir el distinto papel que la lingüística desempeñó 
en el Círculo Lingüístico de Moscú y en Opojaz. Como se sabe, mientras que para el primer 
grupo la literatura era vista como un campo en el que ampliar el radio de acción de la 
lingüística, que hasta entonces no se había ocupado de los problemas relativos al lenguaje 
poético5, Opojaz se ramificaba en dos líneas de investigación: la lingüística (Iakubinski, 
Polivánov) y la literaria (Shklovski, Brik, Eichenbaum y Tiniánov). Es decir, que mientras 
que los miembros del Círculo Lingüístico de Moscú eran fundamentalmente lingüistas que 
emplearon el material de la literatura para desarrollar sus investigaciones sobre el lenguaje6, 
la línea literaria de Opojaz estaba compuesta en su mayor parte por críticos literarios que se 
servían de algunos conceptos lingüísticos para aclarar la construcción formal de las obras 
literarias. A ello hay que sumarle el hecho de que, a partir de 1919, la configuración interna 
de Opojaz cambia sustantivamente: Eichenbaum y Tiniánov (historiadores literarios) entran 
como nuevos miembros, mientras que Iakubinski y Polivánov (lingüistas) se alejan 
progresivamente del grupo, absorbidos por su actividad política y académica.     
                                                 
4
 A lo sumo, conocían algunas de las ideas del lingüista suizo a través de fuentes secundarias. Sobre la 
cuestión del conocimiento formalista de Saussure existe un estudio riguroso de M. O. Chudakova y E. A. 
Toddes (1982). Asimismo, puede consultarse la carta de Jakobson a Elsa Triolet, fechada el 19 de diciembre 
de 1920, en la que éste le pide a su amiga residente en París que le compre y envíe el Curso de Saussure (cf. 
Jakobson, 1992, pp. 126-129). 
5
 Idea que culmina en la conocida conferencia “Lingüística y Poética” (1958), donde Jakobson vuelve a 
reclamar la necesidad de que la lingüística extendiera su campo a los problemas de la poética.  
6
 Es más, tras la partida de Jakobson a Praga, el Círculo Lingüístico de Moscú, dirigido a partir de entonces 
por Vinokur, se especializaría prácticamente ya sólo en los estudios lingüísticos, siendo uno de los principales 
responsables de la difusión de Saussure en Rusia (cf. Depretto-Genty, 1992). 
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A partir de 1920, por tanto, Opojaz ya no responde tanto a sus siglas (Sociedad para 
el estudio del lenguaje poético) como a una nueva orientación metodológica, volcada en el 
estudio del género narrativo y la historia literaria. De esta época son precisamente los 
debates entre Opojaz y el Círculo Lingüístico de Moscú sobre el carácter auxiliar o central 
que debía tener la lingüística en la disciplina poética: sobre todo Eichenbaum7 y 
Zhirmunski defendieron la postura de San Petersburgo frente a las afirmaciones de 
Jakobson. Tal y como lo recordaba el primero en El principio melódico del verso (1922), 
un estudio lingüístico de las obras literarias no era del todo correcto para Opojaz, porque la 
lingüística era una ciencia regida por el principio de causalidad, centrada en el estudio del 
fenómeno en sí, y no cumplía con el principio teleológico que debe guiar toda poética, 
centrada en el estudio del procedimiento. La observación de Eichenbaum nos recuerda de 
nuevo que para los formalistas la literatura es un objeto con sentido en sí mismo, puesto 
que posee unas leyes específicas que la diferencian de otros sistemas, pero que estas leyes 
están orientadas hacia un fin específico que las determina. La lingüística y el 
estructuralismo glosemáticos, en cambio, parecen abstraer el sistema literario de su 
finalidad.  
La diferente aplicación del modelo lingüístico que se da en uno y otro modelo –
formalismo y estructuralismo-, determina la práctica de dos tipos de crítica literaria muy 
diferentes entre sí. El hecho de que el formalismo y el estructuralismo compartan el 
principio teórico básico de que la literariedad es una propiedad formal, oculta muchas veces 
las diferencias de fondo entre ambas escuelas. Veámoslas detenidamente: 
La concepción amplia de forma como esquema de relaciones es en principio la 
misma en ambas escuelas. En 1959, Shklovski escribía: “La forma debe entenderse aquí 
                                                 
7
 Eichenbaum se mostraba muy claro a este respecto: “Un acercamiento a una disciplina próxima, puede ser 
verdaderamente fructífera sólo si no conduce a una mera sumisión. Al asociarse con la lingüística, la poética 
tiene que mantener su independencia. Para la lingüística una obra poética es un «fenómeno del lenguaje» que 
proporciona material interesante para el estudio de aspectos fonéticos, sintácticos o semánticos. Las 
observaciones lingüísticas sobre el lenguaje poético enriquecen la ciencia general del lenguaje con nuevos 
fenómenos que sólo tienen lugar, raramente, en el «habla práctica» normal. Sin embargo, el teórico literario, 
por muy fructíferos que encuentre los métodos lingüísticos, debe plantear sus preguntas de una manera 
muy diferente. Lo que surge aquí es la distinción entre los conceptos de lenguaje y estilo, fenómeno 
lingüístico y mecanismo estilístico” (citado por Steiner, 1984, p. 149). Por su parte, Shklovski (1966) se 
lamentaba en sus memorias de las carencias lingüísticas de su formación: “No soy lingüista, de lo que me 
arrepiento y me arrepentiré hasta mi muerte. Escribía sobre lingüística como puede hacerlo un literato, 
tratando de comprender lo que este formidable científico [Baudouin de Courtenay] nos había dado y lo que yo 
no había podido recibir” (p. 154). 
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como la ley de la construcción del objeto” (p. 156), y citaba una carta de Tolstói a Strajov 
en la que se afirmaba que la esencia de la literatura no se debía buscar en ninguna sustancia 
concreta sino en “ese laberinto infinito de encadenamientos” y en “las leyes que sirven de 
base a estos encadenamientos” (p. 155). Años más tarde, T. Todorov (1976) se valía del 
mismo recurso para legitimar su análisis estructural de los cuentos de Henri James. La cita 
de una carta de Flaubert, expresaba la misma idea defendida por Shklovski: “¿Ha creído 
usted alguna vez en la existencia de las cosas? ¿Acaso no es todo ilusión? No hay más 
verdad que la que hay en las ‘relaciones’, es decir, en la forma en que percibimos los 
objetos” (p. 218). Entender la obra literaria como un sistema particular de relaciones 
implica necesariamente considerar la obra como un sistema en movimiento. Tanto desde la 
consideración de su origen (no tomada en cuenta por formalistas y estructuralistas), como 
desde la de su recepción, la obra literaria es una estructura que surge y se recibe, que se 
codifica y descodifica como resultado de un proceso de puesta en relación entre diversos 
elementos. El problema radica, como ya lo advirtiera Greimas al principio de su obra Du 
sens (1970), en que: 
“... siempre que abre uno la boca para hablar de relaciones, causa al instante 
la transformación de éstas, como por encanto, en sustancias, o, dicho de otro modo, 
en términos cuyo significado hemos de negar entonces postulando nuevas 
relaciones, y así sucesivamente. Cualquier metalenguaje que podamos imaginar para 
los fines de hablar sobre el significado resulta ser no sólo un lenguaje significante, 
sino también substantificante, que congela cualquier clase de dinamismo intencional 
en una terminología conceptual” (citado por Jameson, 1972, pp. 129-130).    
 
El problema, pues, con el que se enfrenta la teoría literaria formalista y 
estructuralista es el de construir un meta-lenguaje crítico que evite esta tendencia lingüística 
a la sustantificación, pues el objeto de su discurso está construido precisamente de 
relaciones (y no de sustancias). De la diversa resolución a este problema al que se 
enfrentaron formalistas y estructuralistas, provienen también sus principales diferencias. La 
afirmación de Greimas pone de manifiesto que todo lenguaje, no sólo el literario sino 
también el metalenguaje de la crítica, está amenazado por el fenómeno de la 
automatización. Cuando decimos que el lenguaje se automatiza estamos ya indicando que 
todo proceso de significación lingüística es, en su origen, un proceso de establecimiento de 
relaciones entre el significante y el significado, entre el signo y el referente, similar al que 
se produce en la obra literaria. Decimos similar y no idéntico, porque el proceso descrito 
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transcurre por cauces distintos en el caso del lenguaje estándar que en el del lenguaje 
literario. En cualquier caso, cuando dicho proceso se automatiza, la acción de establecer 
relaciones pasa desapercibida a la conciencia, el signo deja de remitir a un referente y lo 
reemplaza, evitando así el esfuerzo innecesario para la comunicación práctica de establecer 
cada vez las relaciones entre ambos. En el caso de la crítica literaria, las relaciones que se 
automatizan son las que se establecen entre el meta-lenguaje crítico y el lenguaje de la obra. 
De ahí que el formalismo ruso tuviera muy claro en todo momento la función 
desautomatizadora que debía cumplir también la crítica, si quería efectivamente dar cuenta 
de la literariedad de las obras8. 
La proximidad de la crítica literaria con la práctica artística del futurismo que está 
en el origen del formalismo ruso, explica esta concepción formalista de la crítica literaria9. 
Cuando los miembros de Opojaz proclamaron la necesidad de dar un carpetazo a los 
métodos de la crítica literaria tradicional, no lo hicieron sólo por rebeldía juvenil o por la 
insuficiencia de dichos métodos para dar cuenta de las nuevas realidades artísticas que 
estaban surgiendo en ese momento. Los formalistas eran concientes de que los modelos 
explicativos que ofrece la Crítica tienen también, como los procedimientos literarios, una 
vida funcional limitada. Como señalaba Jameson (1972) en su obra sobre el formalismo: 
“La historia del pensamiento es la historia de sus modelos” (p. 9). Todo modelo tiene una 
existencia restringida y previsible. Cuando un nuevo modelo explicativo surge, suele 
provocar el apercibimiento de numerosos problemas nuevos que el viejo modelo era 
incapaz de plantearse, y permite así infinidad de nuevas percepciones y descubrimientos. 
En su etapa inicial, el modelo permanece estable en su tarea de estructurar la nueva visión 
del mundo. Esta novedad nunca es absoluta, pues gran parte de la tarea del nuevo modelo 
consiste en traducir los viejos términos a los nuevos, con el fin de sacar del automatismo en 
el que estaba sumido el antiguo modelo y obligar al pensamiento a someterse a 
procedimientos intelectuales nuevos e inhabituales. Pero al final, los procedimientos del 
nuevo modelo se automatizan, el mundo cambia y ello obliga a que, en los últimos años de 
la historia del modelo, la mayor parte de las energías se empleen en reajustar el propio 
                                                 
8
 Véase al respecto nuestro análisis del estilo ensayístico de Shklovski en “El contraste como fuente de efectos 
desautomatizadores”, o el que realizamos más adelante sobre la prosa científica de Tiniánov. 
9
 Recuérdese que no sólo los miembros de Opojaz y del Círculo Lingüístico de Moscú estaba en contacto 
directo y permanente con los miembros más destacados de la vanguardia rusa, sino que en las aspiraciones de 
los futuristas había también un deseo de acercar la poesía a la ciencia (cf. McLean, 1984).  
 304 
modelo y hacer que vuelva a concordar con su objeto de estudio. La investigación deja 
entonces de ser práctica para volverse teórica, y retrocede hasta sus propios presupuestos 
(la estructura del propio modelo). La inadecuación del modelo conduce cada vez más a la 
investigación de dilemas y falsos problemas, y el modelo acaba finalmente por 
abandonarse.   
Los formalistas, decíamos, eran muy conscientes de este proceso y por ello 
adoptaron un método abierto a las propuestas nuevas y variables de las obras artísticas. En 
el repaso a la trayectoria de V. Shklovski, hemos visto cómo los modelos teóricos de sus 
primeras obras, forjados para explicar las propiedades del arte vanguardista, fueron 
modificándose para adaptarse a las nuevas tendencias literarias (literatura fakta, estudio del 
contexto externo literario, etc.). Incluso, en sus memorias (1966), Shklovski había sugerido 
como causa del fracaso de Opojaz, el impasse metodológico al que llegó el grupo cuando 
no pudo seguir manteniendo una flexibilidad analítica. Siempre atentos a la novedad 
artística, la crítica literaria practicada por los formalistas era una crítica futurista, tal y como 
la definía Eichenbaum en “Hace falta una crítica” (1924): 
“De él [del crítico] se espera no las lecciones o las notas, sino una aptitud 
para reaccionar, para captar los elementos de la forma que está por venir; y esto no 
desde el punto de vista de la teoría abstracta o de otras normas, sino en función de 
su sentido concreto de la actualidad como época. El crítico se distingue del 
historiador de la literatura por el único hecho de que él pone todo su empeño en 
reconocer lo que nace ante sus ojos, lo que todavía no ha tomado forma. Captar en 
este devenir el signo de lo que será ‘la historia de la literatura’ del futuro es la tarea 
principal del crítico” (citado por Weinstein, 1996, p. 118).    
 
Ello condujo a que el enfoque ‘teórico’ de los primeros trabajos formalistas fuese 
sustituido progresivamente por un enfoque histórico, que buscaba dar cuenta de la 
singularidad estética de cada obra literaria. Recogiendo una vez más las palabras de B. 
Eichenbaum (1925a):  
“El deseo inicial de los formalistas de destacar tal o cual procedimiento 
constructivo y establecer su unidad sobre un vasto material cedió lugar al deseo de 
diferenciar esta imagen general y comprender la función concreta del procedimiento 
en cada caso particular. Esta noción de significación funcional ocupó poco a poco el 
primer plano y desplazó la noción inicial de procedimiento. [...] La teoría reclamaba 
el derecho a volverse historia” (p. 47). 
 
La especificidad literaria situada por los formalistas en la finalidad 
desautomatizadora conducía, pues, inevitablemente a tratar los problemas de la evolución 
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literaria10. Si la crítica literaria debe adaptarse a su objeto de estudio y evitar el 
automatismo, debe ser también ella capaz de evolucionar: 
“El elemento evolutivo es muy importante para la historia del método 
formal. Sin embargo nuestros adversarios y muchos de nuestros discípulos no lo 
tienen en cuenta. Estamos rodeados de eclécticos y de epígonos que transforman el 
método formal en un sistema inmóvil de ‘formalismo’ que les sirve para la 
elaboración de términos, esquemas y clasificaciones. Fácilmente se puede criticar 
este sistema que de ninguna manera es característico del método formal. Nosotros 
no teníamos y no tenemos aún ninguna doctrina o sistema acabado. En nuestro 
trabajo científico, apreciamos la teoría sólo como hipótesis de trabajo con cuya 
ayuda se indican y comprenden los hechos. [...] Establecemos principios concretos 
y, en la medida en que pueden ser aplicados a una materia, nos atenemos a ellos. Si 
la materia requiere una complicación o una modificación de nuestros principios, 
obramos de inmediato: nos sentimos libres con respecto a nuestras propias teorías” 
(ibidem, pp. 21-22)11.  
 
Esta libertad que proclamaba con orgullo Eichenbaum en 1925 era valorada, sin 
embargo, negativamente por T. Todorov en un artículo sobre “La herencia metodológica 
del Formalismo”, escrito en 1965. Desde la perspectiva estructuralista con que Todorov 
contemplaba la obra formalista, se echaba en falta el que el grupo eslavo no hubiera sido 
capaz de elaborar “una teoría que haya podido ser generalmente admitida”. “El gran mérito 
de los estudios formalistas –continuaba Todorov- es la profundidad y fineza de sus análisis 
concretos, pero sus conclusiones teóricas están a menudo mal fundadas y son 
contradictorias” (p. 65). Ésta fue, en opinión del investigador francés, la causa principal que 
provocó el final del formalismo ruso y no sólo los motivos políticos, exagerados –en su 
opinión- por V. Erlich. Por el contrario, el rigor científico del estructuralismo, sobre todo en 
lo que concierne a las nociones lingüísticas y semiológicas, lo habría liberado del impasse 
teórico al que se vio abocado el formalismo. En pleno momento inicial del modelo 
estructuralista, Todorov no podía calcular todavía las aporías a las que conduciría su 
método así como las críticas que habrían de llegarle desde la deconstrucción y los diversos 
post-estructuralismos. 
                                                 
10
 Todavía el artículo de Eichenbaum lleva el título de “La teoría del método formal”, para referirse al 
conjunto de ideas más destacables de Opojaz. Sin embargo, unos años más tarde, Tomashevski (1928) se 
refería al mismo grupo con el rótulo de ‘la nueva escuela de historia literaria rusa’, dando cuenta así del viraje 
que anunciaba Eichenbaum en 1925.  
11
 Hay que situar las palabras de Eichenbaum en el contexto (1925) de su enunciación, es decir, en plena 
pugna con el marxismo. La evolución del método formal a la que se refiere el teórico formalista es también un 
recurso para no dejarse atrapar categorialmente por sus adversarios, como los practicados por Lenin (cf. 
“1924-1930”).  
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Una de las diferencias entre el ‘riguroso’ método estructural y el ‘contradictorio’ 
método formal, consistía en que el primero no adaptaba el método al objeto sino que, por el 
contrario, adaptaba el objeto al método: “El estudio propiamente literario, que nosotros 
llamamos hoy estructural, se caracteriza por el punto de vista que elige el observador y no 
por su objeto que, desde otro punto de vista, podría prestarse a un análisis psicológico, 
psicoanalítico, lingüístico, etc” (ibidem, p. 66). En un trabajo posterior titulado 
“Formalistas y futuristas”, Todorov (1968) volvía a esgrimir el mismo argumento12, para 
afirmar que los formalistas no podían ser considerados los creadores de la ciencia de la 
literatura sino sólo sus precursores. Haciéndose eco del tópico jakobsoniano que calificaba 
al formalismo de enfermedad infantil del estructuralismo (cf. Jakobson & Mukařovský, 
1935), Todorov sostenía que los formalistas tan sólo habían creado una ciencia de las obras 
literarias.  
 Recientemente, M. Weinstein13 (1998) ha revelado la incorrección de esta reflexión 
todoroviana, mostrando además de este modo las diferencias metodológicas entre el 
formalismo y el estructuralismo, a las que nos estamos refiriendo. De la pareja material/ 
principio constructivo, manejada por los formalistas en sus análisis, los estructuralistas sólo 
se habrían ocupado, en realidad, de su primer término: el material. Aunque los formalistas 
no lo precisaran, éste se divide en dos subtipos de materiales: el material textual (lo que 
antiguamente se conocía como la forma) y el material temático o ‘fondo’. Del primero se 
encarga la lingüística, del segundo la psicología, la filosofía, la sociología, etc. Sólo la 
poética se ocupa de la especificidad literaria, es decir, de la relación entre el principio 
constructivo y el material. Pero el estructuralismo se queda sólo en el plano del material 
textual, olvidando la idealidad del principio constructivo, que es lo específico literario. 
Weinstein señala acertadamente que entre el objeto y el sujeto que observa hay que situar 
un tercer término: las relaciones de adecuación entre los dos anteriores. Este tercer término 
no se puede formar a priori, no es una definición de salida sino de llegada. Surge de la 
observación de la obra literaria. De otra forma, sucede lo que le ocurrió al estructuralismo: 
                                                 
12
 “A nivel de la reflexión científica, es el método el que crea el objeto y no a la inversa” (p. 45). En la síntesis 
del Estructuralismo literario, Poétique. Qu’est-ce que le structuralisme? (p. 22) Todorov repite, de nuevo, el 
mismo argumento.  
13
 M. Weinstein pertenece a la generación de eslavistas franceses, especializados en el Formalismo ruso, que 
desde mediados de los ochenta vienen reclamando una revisión de la interpretación dada por el 
estructuralismo al significado de la escuela de crítica literaria eslava (cf. Bonamour 1983; Depretto-Genty, 
1983, 1991, 1992; Novikov, 1994). 
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se describe antes lo que ya hemos ideado subjetivamente nosotros sin el contacto con la 
literatura. Así, concluía Weinstein matizando la afirmación de Todorov (1968): “toda 
ciencia especifica su objeto, pero no lo crea” (p. 19).  
Dos años más tarde, en 1970, Todorov ponía en práctica su método estructuralista 
para esbozar una teoría de los géneros literarios en el capítulo preliminar de su Introducción 
a la literatura fantástica. Recordando el origen biológico del concepto de ‘género’, 
Todorov establecía las diferencias principales entre un género natural y un género literario, 
resumibles en la cuestión de la predictibilidad. Si conozco la especie del tigre puedo saber 
la conformación de cada tigre individual. Sin embargo, esto no es posible en el caso de la 
literatura porque “sólo reconocemos a un texto el derecho de figurar en la historia de la 
literatura en la medida en que modifique la idea que teníamos hasta ese momento de una u 
otra actividad” (p. 13). De esta forma, nos encontramos con la paradoja de que sólo la 
literatura de masa, convencional, aquella que carece ya de especificidad literaria, es 
susceptible de definición genérica. La observación de Todorov era correcta y se acercaba a 
las propuestas formalistas, sin embargo, las conclusiones que de ella extraía a continuación 
no podían estar más alejadas de la flexibilidad del método formal.  
Para proponer su teoría de los géneros literarios, Todorov acudía al fácil recurso de 
partida consistente en decir cómo no debía ser dicha teoría. El modelo se lo proporcionaba 
la propuesta de N. Frye, calificada por Todorov como una teoría incompleta e incoherente. 
Las críticas del investigador francés tenían su parte de razón, pues la teoría de los géneros 
literarios de Frye se limitaba demasiado a una enumeración de la multiplicidad superficial 
de la literatura, mostrándose incapaz de abstraer y ver tras ella una serie de  constantes más 
profundas y reducidas. La búsqueda estructuralista del sistema literario subyacente a los 
diversas manifestaciones superficiales, tiene una utilidad metodológica como clasificación 
preliminar de la diversidad literaria. Ahora bien, de ahí a tratar de hacer encajar dicha 
diversidad en un modelo teórico construido a priori por analogía con el modelo lingüístico, 
hay un paso que Todorov da sin ser consciente de las consecuencias negativas que ello 
conlleva. Efectivamente, a diferencia de la propuesta de Frye, el modelo de Todorov es 
mucho más coherente y completo, no mezcla distintos criterios y no toma conceptos 
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explicativos de otras disciplinas (excepto de la lingüística14). Pero esta coherencia se logra a 
expensas de una fidelidad con respecto del objeto que pretende describir. Presuponiendo 
que la literatura se organiza por un sistema de oposiciones similar a la del sistema de la 
lengua, Todorov se atreve a describir un modelo de los géneros literarios completo, que 
incluso cuenta con la existencia de casillas vacías que, si bien no en el momento de la 
descripción, podrán ser rellenadas en un futuro. Todorov es consciente de que su propuesta 
representa una teoría de los géneros teóricos y no de los géneros históricos, pero no tiene 
inconveniente en sacrificar el ajuste de ésta con la realidad literaria en aras de la 
construcción de un método coherente y bien estructurado. Lo que se obtiene como resultado 
es una descripción perfecta del método ideado para aprehender los géneros literarios, en 
lugar de una teoría que dé cuenta verdaderamente de la literatura, que explique el por qué 
de las casillas vacías, de la ‘incoherencia’, de la hibridación genérica, etc. 
Presuponiéndole al sistema literario una organización similar a la del sistema 
lingüístico, se olvida las leyes especificas de la literatura. Se termina hablando más de la la 
lógica de la herramienta lingüística que del objeto que se pretendía estudiar. Así parecía 
reconocerlo el propio T. Todorov, cuando, en su trabajo sobre la narrativa de H. James 
afirmaba: 
“La expresión ‘crítica estructuralista’ encierra una contradicción en sus 
propios términos: la crítica persigue la interpretación de una obra en particular, 
mientras que el Estructuralismo, por su parte, es un método científico que implica 
un interés en las leyes y las formas impersonales, de las que los objetos existentes 
no son más que realizaciones. El análisis estructural en la literatura no es más que 
teoría literaria.” (1976, p. 111)15. 
 
  Por esas mismas fechas, Antonio García Berrio (1977a) había llamado la atención 
en España sobre la desproporción existente por entonces entre teoría y práctica, que rayaba 
el límite del acientificismo. El estructuralismo había llevado a una situación de ‘hipertrofia 
de la dimensión metateórica’, en la que cada vez eran más las obras de carácter puramente 
teórico y menos las dedicadas al análisis concreto de una obra literaria. Incluso en estas 
                                                 
14
 La analogía entre el sistema literario y el sistema lingüístico resulta tan incuestionable para el 
estructuralismo, que éste no es capaz de ver que los conceptos que adopta para sus descripciones tampoco son 
propios y específicos de la disciplina literaria, sino que han sido tomados prestados de la lingüística. Sin 
embargo, este hecho le llevaría a Todorov (1973, p. 109) a reconocer en otro momento que la poética, tal y 
como es entendida por el estructuralismo, pierde su especificidad, disuelta en una semiótica general.    
15
 Argumento que ya había expresado en la segunda edición de Poétique. Qu’est-ce que le structuralisme? 
(1973, pp. 27-28). 
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últimas, la abundancia de los excursos meta-teóricos convertían el análisis de la obra casi 
en un mero pretexto para el desarrollo de éstos. Los críticos preferían elaborar complejas 
teorías antes que enfrentarse a la difícil y muchas veces frustrante tarea de verificar su 
cumplimiento en el análisis concreto de las obras literarias. 
Efectivamente, a diferencia del formalismo ruso, el estructuralismo no ofrecía un 
nuevo método interpretativo para desvelar significados nuevos e imprevistos en las obras 
literarias, sino tan sólo la definición y descripción de las convenciones semióticas que 
hacían posible la literatura. En su crítica al formalismo y al estructuralismo, F. Jameson 
(1972) había empleado la siguiente metáfora lingüística para ilustrar la diferencia principal 
entre ambos: mientras que el primero se habría preocupado por señalar el modo en que se 
percibía diferencialmente la obra de arte individual (habla) sobre el fondo del sistema 
literario (lengua), el segundo habría limitado su tarea a la descripción de la organización del 
propio sistema de signos en su totalidad (lengua)16. 
Un diagnóstico similar ofrecía E. Volek (1985) con su distinción entre lo que 
denominaba ‘estructuralismo funcional’ (representado por la psicología de la Gestalt, el 
formalismo ruso y el estructuralismo checo) y el ‘estructuralismo transformacional’ (Propp, 
la lingüística generativa, la antropología estructural de Lévi-Strauss, y gran parte del 
estructuralismo francés). El primero se sirvió de la lingüística como herramienta heurística 
pero, atendiendo siempre a la singularidad de sus objetos, tan sólo le concedió un papel 
auxiliar para describir la estructura de los fenómenos concretos, a los que se reunía en 
conjuntos superiores (sistemas). En cambio, el segundo se centró antes en el código o 
sistema que podía explicar los distintos fenómenos que en la descripción de su singularidad 
polivalente. Para ello se valió del modelo de la lingüística saussureana, que le condujo a 
simplificaciones tales como la descripción exclusiva de la lógica más sencilla y superficial 
de los sistemas, o el olvido de la influencia del contexto y la intervención de varios códigos 
en la creación de sistemas, etc. Para E. Volek, los sistemas simplificados que construía este 
segundo estructuralismo, vinieron a llenar “el lugar ocupado, en la tradición metafísica, por 
                                                 
16
 Por otra parte, esta distinción ya había sido empleada mucho antes por Vinokur (“Poética. Lingüística. 
Sociología (Cuestiones de método)”, 1923) para referirse al tipo de lingüística en que debía especializarse la 
poética: “Mientras que la lingüística, como ciencia de la lengua social que implica ante todo la comunicación, 
la mutua comprensión, está autorizada para ignorar el habla (incluso está obligada a ello), la poética, que se 
interesa por la palabra como material de construcción y por la lengua como elemento básico de una estructura 
racional, debe interesarse, por el contrario, por el habla, esa superestructura volitiva respecto del sistema de 
signos lingüísticos dados, impuestos” (citado por Albèra, 1996, p. 21). 
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las esencias, los arquetipos platónicos y los paradigmas figurales bíblicos. Así quedó 
subvertido, en parte, el trabajo del historicismo y del estructuralismo funcional” (p. 20). 
M. Weinstein (1992b) emplea el término de ‘lingüisticismo’ para designar la 
postura ontológica adoptada por este segundo estructuralismo, responsable de su 
desatención hacia los fenómenos del cambio y la historia:  
“Llamo ontología a la actitud que consiste en olvidar que detrás de una 
forma hay una función; es ontológico el enfoque que concibe la forma de la obra 
literaria en términos de ser espacial (de ahí la tendencia a las tablas, tipologías, 
clasificaciones), cuando todo invita, por el contrario, como trataré de mostrar, a 
pensarla en términos de devenir, transformación, variabilidad” (p. 202).  
 
Si como dice bien M. Weinstein, “detrás de una forma hay una función”, detrás de 
una función, añadimos nosotros, hay una consideración sobre el componente estético de la 
obra literaria. Así, a nuestro juicio, la razón profunda que determina las diferentes opciones 
metodológicas de una y otra escuela radica en la presencia o ausencia de una interpretación 
sobre el valor estético de la obra literaria. En el caso del formalismo ruso, la valoración de 
la capacidad de las obras literarias para desautomatizar, renovar e inventar nuevos vínculos 
con la realidad, está presente de manera más o menos explícita en todos los miembros de 
Opojaz. Su rechazo al establecimiento de las bases filosóficas y estéticas de su teoría 
literaria (cf. Eichenbaum, 1925a), determina que no exista en los diversos trabajos 
formalistas una formulación explícita de una teoría del valor literario, fundada en el 
principio de la desautomatización. Sin embargo, ello no significa que dicha teoría subyazca 
tras las distintas consideraciones críticas y teóricas de sus trabajos17. Lo hemos tratado de 
mostrar en el recorrido por la obra de Shklovski, por resultar el caso paradigmático y más 
evidente. En los capítulos sucesivos, haremos lo mismo con el resto de los formalistas18.       
                                                 
17
 Como afirmaba Eichenbaum: “Todo historiador de la literatura, independientemente del área de estudios 
que elija, tiene que fundamentar lo que dice en un número de premisas no sólo estéticas sino también 
epistemológicas, que acepta sin evidencia y que son de carácter heterónomo. No importa cómo trate de 
encerrarse en su estrecha provincia, no importa lo lejos que aparezca de la estética y la epistemología, las 
premisas ocultas aparecerán en su método; por lo que en Historia del arte, más que en cualquier otra 
disciplina, no existe un método desconectado de las bases filosóficas” (citado por Thompson, 1971, p. 54). 
18
 Prácticamente en todos los trabajos formalistas, cuando aparece una valoración literaria positiva, aparece 
una consideración del poder desautomatizador del autor valorado. Así, Tiniánov (“Intervalo”, 1924) elogiaba 
de Pasternak el que su lenguaje “reagrupa los objetos, y disloca nuestra perspectiva de las cosas” (p. 130). En 
el primer Jakobson también encontramos este tipo de afirmaciones, particularmente en los artículos que firmó 
con el pseudónimo de Aliagrov (cf. Rudy, 1984). Asimismo, su artículo “Sobre el realismo artístico” (1921) o 
los motivos que aduce para valorar las innovaciones poéticas de Jlébnikov en La nueva poesía rusa (1919-
1921), están teñidos de la lógica explicativa de la desautomatización.  
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Por el contrario, Todorov (1970, 1973) reconocía abiertamente la incapacidad del 
método estructuralista para evaluar adecuadamente el factor estético de la literatura. La 
cuestión del valor literario no entraba dentro de los límites de la investigación estructural, 
limitada a la descripción del sistema subyacente de la literatura19. Por ello –repetimos-, 
aunque exista en el formalismo ruso una voluntad similar de establecer las leyes del sistema 
literario20, sus análisis literarios, guiados en todo momento por la finalidad poética de la 
desautomatización, salvan la teoría literaria formalista de la tendencia desmedida a la 
abstracción, alejada de la singularidad estética, en que derivó cierto estructuralismo. Nos 
hemos referido aquí exclusivamente al caso de Todorov por ser el más ilustrativo de las 
diferencias entre formalismo ruso y estructuralismo: en primer lugar, porque él mismo se 
encarga de explicitarlas en varias ocasiones y, en segundo lugar, porque fue el 
estructuralista francés que mejor conoció la teoría eslava de la literatura y en cuyas obras 
los conceptos rusos están más presentes. Pero otro tanto se podría decir del primer Barthes 
(1953-196721), de Lévi-Strauss, de los estudios narratológicos de Bremond y Greimas (cf. 
Culler, 1975), de la semiótica22, etc. En todos ellos se observa un seguimiento del modelo 
lingüístico saussureano, pasado por la formalización que posteriormente le dio Hjelmslev, 
que no se encuentra en ninguno de los trabajos de Opojaz. Incluso Jakobson, el más 
lingüista de todos los formalistas, mantuvo siempre un relación crítica respecto de la 
concepción lingüística de Saussure y Hjelmslev. 
Este hecho derivó en una desatención hacia los problemas históricos y estéticos, 
mucho mayor que el que se dio en la teoría literaria formalista. Basta con acudir a la 
Poétique. Qu’est-ce que le structuralisme? de Todorov para constatar las escasas páginas 
que se le dedica a esta cuestión. Carencia ésta que además aparece disculpada con el 
                                                 
19
 Véase afirmaciones similares en el trabajo de S. Saporta, “La aplicación de la lingüística al estudio del 
lenguaje poético” (1958, p. 43), en el que se reconoce la incapacidad de la lingüística para pronunciarse sobre 
el valor estético de las obras literarias. 
20
 Recuérdese la afirmación de Shklovski en Tercera fábrica (1926): “no existe una verdad de las flores sino 
la botánica” (en Volek, 1995, p. 274). 
21
 En Critique et vérité (1966), Barthes reconocía el modelo chomskiano en la concepción de su noción de 
‘ciencia de la literatura’ como aquella encargada de estudiar no los sentidos concretos generados por la obra, 
sino la posibilidad de generar sentidos (el código). A partir de S/Z (1970), no obstante, el pensamiento de 
Barthes da un giro y se acerca ya a la consideración de cada texto en su diferencia, pues éste no es una 
manifestación particular de ningún sistema, sino un sistema en sí mismo. Asimismo, el Todorov de Crítica de 
la crítica (1984) realiza una revisión de su trayectoria estructuralista anterior e inaugura una nueva etapa con 
los estudios sobre la alteridad. 
22
 Véase en el capítulo “Historia y mapa del concepto”, la fijación por el código de esta disciplina tal y como 
lo recogía U. Eco en su Tratado de Semiótica general (1975). 
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argumento de que la poética es una disciplina reciente (¿?) que todavía no ha tenido tiempo 
de ocuparse de estas cuestiones. Evidentemente, no se trata de una argumento de peso. En 
el caso de las relaciones entre la poética y la estética, Todorov zanja la cuestión afirmando 
que “no existe un procedimiento literario cuya utilización produzca obligatoriamente una 
experiencia estética” (p. 103). Puesto que la labor del estructuralismo reside en encontrar 
las leyes generales que regulan el sistema literario y, en el terreno estético, resulta 
complicado postular este tipo de leyes, la cuestión queda apartada. En cuanto a las 
relaciones entre la poética y la historia literaria,  nos sorprende la mala lectura que hace el 
teórico francés de las ideas que Tiniánov aportó al respecto, así como la omisión de la 
mecánica entre el principio constructivo y los elementos subordinados, que los teóricos 
rusos idearon para explicar el cambio artístico. Los estructuralistas se sienten herederos de 
los formalistas rusos pero parece que sólo les interesa su enfoque inmanente y formal, pues 
el resto de las ideas que formularon los rusos y que trascienden dicho enfoque –entre ellas 
la desautomatización- son apenas recogidas y explotadas por sus teorías. Por tanto, el 
estructuralismo adopta también un método formal e inmanente, mucho más riguroso y 
coherente que el construido por el formalismo, pero deja fuera de sus consideraciones la 
preocupación por el cambio y el valor estético que ocupaba un puesto central en la teoría de 
los autores rusos23.    
De todo ello se deriva el que la noción de ‘estructura’ como sistema de relaciones 
que, aparentemente, formalismo y estructuralismo parecían compartir sea una noción 
diferente en cada caso. En realidad, el concepto de sistema manejado por el formalismo 
ruso es más bien un entendimiento del mismo como proceso dinámico, como estructuración 
más que como estructura. Éste entendimiento del sistema sería más humboldtiano que 
saussureano, según la distinción establecida por P. Ricoeur en un trabajo de 1967, titulado 
                                                 
23
 Partiendo de los dos tipos de interpretación de los objetos estéticos establecida por Ch. Menke (1991), 
podemos decir que mientras que el estructuralismo se limita a la descripción de los rasgos de los objetos 
literarios, presumiendo su posibilidad para producir una experiencia estética, el formalismo trata de describir 
aquellos objetos que efectivamente han provocado una experiencia estética. Ch. Menke situaba en el primer 
grupo a la mayoría de las descripciones retóricas, que “anticipan una experiencia estética posible presumiendo 
la pertinencia estética de los rasgos manifestados” (p. 133). Frente a éstas, la interpretación del segundo 
grupo, se caracteriza por efectuar dos operaciones interrelacionadas: 1) la comprobación de las propiedades 
estéticas del objeto en cuestión. 2) la descripción de la experiencia en que se aprehenden tales propiedades. 
Los enunciados críticos de este tipo de interpretación hay que entenderlos no “como enunciados descriptivos 
de propiedades de un objeto, sino como la inducción, o expresión, de un modo determinado de aprehender 
estéticamente el objeto a que se refieren” (p. 134). 
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“Estructura, palabra y acontecimiento”. Es decir, un entendimiento del sistema como un 
conjunto formado por operaciones estructuradoras en lugar de por inventarios 
estructurados. De este modo, los formalistas no se habrían centrado exclusivamente en 
describir el ‘habla’ del sistema literario, frente a la ‘lengua’ de los análisis estructuralistas, 
sino en el trayecto o movimiento que va de una a otra. La noción de sistema que late tras 
los trabajos formalistas, por tanto, “no es ni la estructura, ni el acontecimiento, sino la 
incesante conversión de uno a la otra en el discurso” (Ricoeur, 1967, p. 86). Un intento por 
describir las posibilidades del discurso, que es un intento constantemente renovado de 
expresar lo pensable y expresable de nuestra experiencia. La obra literaria está en la 
intersección entre lengua y habla, sistema y proceso: parte del sistema al acontecimiento 
para aportar la estructura al acto de habla. Volviendo del acontecimiento al sistema, aporta 
a éste la contingencia y el desequilibrio que le permiten cambiar y durar. 
Por el contrario, la noción saussureana de ‘sistema’ manejada por los 
estructuralistas, es una especie de estructura relacional vacía que puede ser rellenada tanto 
por obras literarias como por cualquier otro producto semiótico de la cultura24. Como 
consecuencia de ello, el significado concreto de las obras literarias queda reducido a una 
estructuración interna y lingüística, que olvida el sentido para el cual dicha estructuración 
ha sido construida: la recuperación artística del mundo. Ésta, ya lo hemos visto, se realiza a 
través de cauces no automáticos en la concepción del formalismo ruso. Es decir, se trata de 
una acción referencial propia y específica que no forma sistema, más que en el caso de los 
epígonos. El objetivo de la crítica literaria debería ser, de este modo, no sólo la descripción 
del sistema lingüístico y literario que comparte la obra con el resto de obras, sino la 
comprensión del proceso de relaciones que cada obra inaugura con el fin de producir un 
impacto estético. Junto con el significado estructural de la obra está su significado estético, 
que precisamente consiste en el abandono de las estructuras sustantificadas: “un estado 
                                                 
24
 Así lo expresaba la crítica al estructuralismo de M. Dufrenne (1967), que afirmaba que el significado que 
describían los análisis estructuralista consistía en “un sentido que ni es sentido de, ni sentido para [...] el 
sentido sólo consiste en la relación entre lugares que permanecen vacíos; así, se puede formular la estructura 
de un sistema de intercambio sin especificar los objetos de intercambio: mujeres, mitemas, bienes: el sentido 
está en la relación y no en los términos unidos por la relación” (p. 211). La crítica de Dufrenne quedaba 
confirmada por el propio Todorov cuando reconocía la imposibilidad de definir la especificidad poética en su 
obra síntesis del Estructuralismo (Poétique. Qu’est-ce que le structuralisme? (1968). Desde la perspectiva 
estructuralista, la poética se queda reducida a una rama de la Ciencia general de los signos, especializada en 
los sistemas literarios.    
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salvaje del sentido”, como recordaba Dufrenne (1967), “que la palabra presupone, la 
literatura reanima y la crítica estructural no puede ignorar” (p. 223). 
El fenómeno de la desautomatización, descrito una y otra vez por Shklovski en sus 
diferentes trabajos, señala constantemente a ese ‘estado salvaje del sentido’ que las obras 
literarias pretenden comunicar. Lo que tendremos que mostrar a continuación es cómo esa 
voluntad de describir la singularidad estética literaria no sólo es característica de la teoría 
literaria de Shklovski, sino también de la del resto de los formalistas. La  teoría del verso es 
uno de los mejores campos para mostrar las precauciones que en todo momento mantuvo la 
escuela rusa para que la generalización inevitable de la teoría no atentara contra la 
singularidad estética y la especificidad literaria. Otros campos son las investigaciones sobre 
la técnica del skaz y, sobre todo, el desarrollo que la teoría de la evolución literaria adquiere 
en la obra de Tiniánov. 
Salvo en este último caso, no se puede decir que la obra de Shklovski contribuyera 
especialmente en el conocimiento de estos aspectos. Si bien, sus primeros trabajos sí que 
dedicaron una mayor atención a la poesía futurista, el teórico ruso estaba más interesado en 
mostrar el potencial innovador y desautomatizador de la vanguardia poética que en llevar a 
cabo un estudio riguroso de la métrica futurista como el que realizaron sus compañeros25. 
En cuanto a la teoría del skaz, desarrollada principalmente por Eichenbaum, Shklovski 
nunca le dio la importancia que se merecía a este fenómeno y, por lo tanto, fue una cuestión 
desatendida en sus estudios de la prosa. En cualquier caso, Shklovski comparte con sus 
compañeros de Opojaz la preocupación y la búsqueda de una explicación que diera cuenta 






                                                 
25
 En sus memorias, Jakobson ironiza sobre la postura de Shklovski respecto de la vanguardia describiendo 
una velada en el Café Pintoresco, en la que Shklovski le confesaba: “Maiakovski, Jlébnikov... Mira, la esencia 
de la poesía no está en las rimas ni en el verso. Está en que los ojos puedan ver y en que algo pueda ser visto 
por los ojos” (Jakobson, 1992, p. 49). El propio Shklovski nunca ocultó su preferencia por los géneros en 
prosa frente al verso y en su última obra, La energía del error, afirmaba: “Soy un poeta sin rima, sin ritmo, 
con un denso batir del corazón, sólo por mí audible” (citado por Robel, 2005, p. 7).   
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 3.1. Ritmo vs. metro 
 
 La teoría formalista del verso estuvo muy influenciada en su origen por la 
Ohrenphilologie o filología auditiva, desarrollada a principios del siglo XX en Alemania 
por Saran y Sievers, entre otros26. La Ohrenphilologie había reaccionado contra la filología 
visual (Augenphilologie) dominante por entonces, que consideraba las obras literarias como 
si fueran únicamente obras escritas destinadas a la lectura, olvidando los orígenes y rasgos 
orales del arte. Sin embargo, los poemas deberían considerarse como un conjunto de 
marcas textuales que sirven de guía en su recitación oral (cf. Eichenbaum, 1918a). La 
perspectiva oral permitía así comprender la poesía como un proceso vivo, en curso, que 
necesita de una actualización concreta cada vez para cumplirse. La literatura escrita exige 
las mismas condiciones, pero, dada la dominancia representacional de la vista sobre los 
demás sentidos humanos, en la lectura se tiende a sustituir el movimiento dinámico del 
poema por su huella visual estática, impresa en el texto. 
Ello llevó a los formalistas a considerar la poesía como un fenómeno básicamente 
oral porque, desde esta perspectiva, se percibía de forma más evidente la procesualidad 
característica de la literatura. El concepto de ‘melodía’ versal, elaborado por Eichenbaum 
(1922), insistía en la necesidad de examinar el poema como una línea musical, para percibir 
el efecto dinámico-temporal resultante del juego de contrastes que produce la sucesión de 
las estrofas. Los propios poetas, señalaba Eichenbaum, desaprovechan este efecto al leer 
mal sus versos (el crítico formalista tenían en mente, en concreto, a Blok) y deberían 
aprender de la declamación dramático-actoral, que explota cada matiz musical de la 
entonación y las palabras. El investigador del verso, reivindicaba por su parte Tomashevski 
(1925-1928), debe considerar el factor de la entonación, a pesar de las dificultades de esta 
tarea (un poema puede declamarse de manera diferente, no hay marcas textuales suficientes 
para saber cuál es la entonación correcta, etc.), porque la entonación es un factor decisivo 
                                                 
26
 El simbolismo ruso desarrolló también una teoría fónica del verso que, no obstante, debe diferenciarse de la 
elaborada por los formalistas. El estudio simbolista de los sonidos poéticos, centrado en la búsqueda de 
correspondencias eufónico-simbólicas y en fenómenos icónicos como la onomatopeya o la sinestesia, fue 
sustituido por el estudio lingüístico de los fonemas (Jakobson, Tiniánov) y por las técnicas no miméticas de la 
fonética zaum (cf. Mandelker, 1983). La escuela de filología alemana, a diferencia del simbolismo, contenía 
algunos postulados que sí era posible aplicar a dichas técnicas vanguardistas, como los que se desprenden de 
la afirmación de Saran sobre la necesidad de “adoptar en relación al verso la actitud de un extranjero que 
escucha unos versos sin comprender su significado” (citado por Depretto-Genty, 1992, p. 342). 
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para la creación del efecto estético. De acuerdo con este propósito, M. S. Bernstein se 
dedicó desde 1923 a crear un fondo con grabaciones de poetas recitando sus propios versos, 
con el fin de disponer de un archivo oral (Golosa poetov) que permitiera analizar 
científicamente a posteriori el fenómeno de la entonación poética (cf. Gourfinkel, 1929, pp. 
246-247). 
Asimismo, el enfoque oral concordaba con la interpretación fundamentalmente 
fonética del verso, que los formalistas habían elaborado al analizar el lenguaje transracional 
(zaum) de los versos futuristas. Este tipo de poesía había revelado cómo el principio 
constructivo fundamental del verso era el sonido. En poesía, todos los elementos se 
subordinan a un determinado patrón fónico. Este rasgo, particularmente evidente en el caso 
de los experimentos futuristas, podía encontrarse asimismo en los poemas escritos en un 
lenguaje de semántica racional (cf. Brik, 1920-1927). La principal diferencia entre los 
poemas pre-futuristas y los futuristas residía, tal y como se encargaba de demostrar 
Kruchënij (cf. Sola, 1989, pp. 72-143) en que sólo los segundos habían sido plenamente 
conscientes de este hecho. Esta mayor conciencia les situaba en una posición ventajosa 
respecto de los poetas precedentes, no sólo porque les permitía manipular libremente el 
lenguaje siguiendo una lógica exclusivamente fonética, que explotaba al máximo los 
efectos acústicos del verso, sino porque además les permitía evitar el tipo de construcción 
defectuosa frecuente en la poesía del pasado. 
Kruchënij se refería a los poetas que escribían sus versos para ser leídos en lugar de 
declamados con el apelativo de ‘cantores sordos’, y explicaba que la desatención hacia el 
principio fónico que estructura el verso conduce a que aparezcan sentidos inesperados y no 
deseados en el poema. En una obra titulada 500 nuevos rasgos de ingenio y calambures de 
Pushkin (1924), Kruchënij había encontrado nada menos que esta elevada cifra de 
calambures imprevistos en la poesía de Pushkin. Dependiendo de la escansión métrica o 
silábica que se hiciera de los versos, era posible formar diferentes palabras –y por lo tanto, 
diferentes lecturas- dentro de ellos. Por tanto, dado que la escansión métrica no siempre 
coincide con la escansión silábico-lingüística, lo primero que debe hacer un poeta es tomar 
conciencia de este fenómeno y actuar consecuentemente de dos formas: o bien se busca que 
la escansión silábico-lingüística de las palabras coincida con la del metro escogido, o bien 
se prescinde del esquema sonoro predeterminado del metro y se crea uno nuevo a partir de 
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la pauta métrica que se establece en la pronunciación de las palabras. La segunda 
alternativa fue, justamente, la escogida por gran parte de los poemas futuristas, que están 
construidos a partir de la traslación del esquema sonoro de una palabra o secuencia de 
palabras al resto de palabras que aparecen en esos versos27.    
Se comprende ahora mejor la negativa futurista a emplear las palabras en poesía 
como meros soportes fónicos de contenidos, y el desarrollo consciente y deliberado de la 
lógica fónica del lenguaje poético. Terentiev afirmaba al respecto que el poeta debía 
“pensar con la oreja y no con la cabeza” (citado por Sola, 1989, p. 83), que “en poesía las 
palabras que tienen la misma sonoridad tienen la misma significación” (ibidem, p. 85), que 
“la palabra significa lo que suena” (ibidem, p. 92). En una obra titulada Sdvigología del 
verso ruso (1923), Kruchënij reivindicaba el derecho del poeta a desplazar (sdvigat’) las 
sílabas y sonidos de una palabra para formar nuevas unidades lingüísticas que se ajusten a 
la estructura rítmico-métrica del verso. El poeta debe seguir las agrupaciones silábicas que 
exige el ritmo del poema y no las que vienen previstas en el código de la lengua. Sólo de 
este modo se conseguirá evitar el desplazamiento (sdvig) fortuito e involuntario de los 
cantores sin oído28. Ahora bien, la lógica fonética que predomina de forma absoluta en los 
poemas futuristas, justifica el que en ocasiones “se puede encontrar una imagen extraña y 
absurda para el sentido, pero completamente necesaria para la sonoridad” (ibidem, p. 86), 
como sostenía Kruchënij, denominando a este tipo de imágenes ‘fono-imágenes’ o ‘fono-
epítetos’. El principio fónico, al condicionar la selección léxica, produce de este modo un 
contenido accesorio que bien puede ser grotesco, cómico, incoherente e incluso 
ininteligible. 
 La definición formalista del ritmo como factor constructivo del verso (Tiniánov, 
1924) sigue muy de cerca, por tanto, además de las teorías poéticas de la Ohrenphilologie, 
la concepción futurista del verso. El ritmo, para los formalistas, es un concepto fónico antes 
que escrito, una energía dinámica que vertebra de manera singular cada poema, y que debe 
                                                 
27
 Este principio constructivo no sólo se aplicó en el verso sino también en algunos de los peculiares relatos 
escritos por estos poetas. Así, las Cuatro novelas fonéticas en verso (1927) de Kruchënij desarrollaban su 
siuzhet siguiendo una lógica sonora antes que narrativa: el protagonista de una de ellas, llamado Dorian, no 
puede ser de este modo sino un canalla [drjan], que va a Riazan en caravana, etc.  
28
 “liberada del sdvige es la construcción del verso en la que la palabra fónica coincide con la palabra 
gramatical, la pausa respiratoria con la frontera de la palabra” (ibiem, p. 81). Este sdvige involuntario al que 
se refiere aquí Kruchënij, habría que distinguirlo del sdvige consciente ejercido por su lenguaje zaum atento 
en todo momento a los efectos sonoros del verso. Éste era definido por Kruchënij como “el sdvige absoluto, la 
completa eliminación del tema (del alma), una proeza técnica” (ibidem, p. 83). 
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diferenciarse del concepto estático y prefijado de ‘metro’. En un trabajo titulado “Verso y 
ritmo” (1925-1928), B. Tomashevski advertía sobre la inadecuación de reducir la teoría del 
verso a la teoría del pie y a la teoría del metro. Sólo el ritmo es el principio específico del 
verso, pues en la prosa también es posible contar pies y la mayor parte de los poemas 
modernos no son métricos. El verso debe entenderse como una unidad de lenguaje 
compleja, organizada de acuerdo con ciertas leyes, y no como la suma de partes o pies. 
Partiendo de la oposición entre metro y ritmo establecida por A. Beli, Tomashevski definía 
el metro como la norma ideal del verso, frente al ritmo o las variaciones singulares respecto 
de esa norma que lleva a cabo cada poema. El objetivo del estudioso del verso, según 
Tomashevski, no consistía tanto en elaborar una teoría sobre “las normas métricas 
definitivamente establecidas y osificadas” (p. 109), como en poner a prueba los principios 
métricos generales con el análisis del propio material: 
“La tarea del investigador no es la construcción de una teoría general 
esquemática del verso sobre la base de la deducción, que parta de los principios 
vacilantes de un ritmo absoluto, como introducido en el elemento verbal, sino la 
construcción inductiva29 de una teoría de la organización verbal de las formas 
históricas del verso” (p. 108). 
 
Tal y como lo recordaba también Jakobson en “Los problemas fundamentales de la 
versología” (1921-1926), el verso es un fenómeno complejo que requiere un análisis de esa 
complejidad y no una reducción de la misma. Para empezar, el verso no se puede limitar a 
las leyes lingüísticas de la lengua poética a analizar, pues en ocasiones el verso se rige por 
leyes importadas de una lengua y verso extranjeros. Junto con esto, habría que tener en 
cuenta además la tradición estética anterior de la que surge cada forma versal para 
comprender adecuadamente la nueva propuesta poética. Por último, aunque es posible  
determinar un número limitado de variantes poéticas, lo que debe averiguar el investigador 
del verso son las razones que determinan que, en cada caso, aparezcan unas u otras. 
Aproximadamente por estas fechas, O. Brik (1920-1927) había definido el ritmo 
como “un movimiento configurado de una manera particular” (p. 19), que no debe 
confundirse nunca con las huellas o el resultado que de él queda en el libro de poemas. La 
                                                 
29
 Para construir inductivamente una teoría del verso los formalistas rusos no dudaron en servirse de los 
métodos estadísticos. Un estudio detallado sobre los resultados de esta metodología estadística en la teoría 
formalistas del ritmo poético, puede consultarse en Bailey (1979). Para la cuestión de la continuidad de dicha 
teoría en el estructuralismo checo y la semiótica soviética, véase Eagle (1981). 
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filología tradicional  se había limitado a observar “las combinaciones de las huellas de ese 
movimiento” (ibidem), en lugar de interpretar estas marcas como simples datos para la 
valoración del propio movimiento rítmico. Esto es, en lugar de estudiar el ritmo, se había 
dedicado a clasificar los pies y sílabas de que se compone el ritmo, olvidándose de que éste 
es anterior al verso y no al revés. Los análisis de la filología tradicional daban así la 
impresión de que el ritmo era el producto o efecto de una determinada disposición métrica, 
cuando, en realidad se trataba de la causa de la estructura métrica del poema. 
Para probar su tesis, Brik aludía a los testimonios de los poetas futuristas que 
afirmaban componer sus versos de esta manera: “El poeta tiene al comienzo una idea 
indeterminada de cierto complejo lírico, de cierta estructura fónica y rítmica, y esta 
estructura transracional se llena después con las palabras significativas” (p. 33)30. Las 
observaciones de Brik no suponen una recuperación del enfoque genético, sistemáticamente 
rechazado por los formalistas, como pudiera parecer a primera vista. Lo que nos está 
proponiendo Brik con esta reflexión es sólo la necesidad de sustituir la lógica del analista 
(centrada en la métrica) por la lógica del poeta, pues sólo ésta es consciente del papel 
constructivo del ritmo. No se trata, por tanto, de buscar posibles correspondencias genéticas 
entre las experiencias personales del poeta y los elementos de la obra, sino de reconocer 
que la causa u origen de la energía que dinamiza el poema es el ritmo. Pues del movimiento 
rítmico poemático dependía en gran parte, como lo recordaba Tomashevski, (1925-1928), 
el efecto estético del verso: 
“[El impulso rítmico] no determina la elección absoluta de las formas 
especiales [los metros ya constituidos], sino sólo la preferencia de unas formas por 
otras. [...] no regula sólo los fenómenos que entran en el campo claro de la 
conciencia y que, por lo tanto, están objetivados en la métrica tradicional, sino todo 
el complejo de los fenómenos del discurso del verso, vagamente percibidos, pero 
que tienen una eficacia estética indudable” (pp. 108-109, el subrayado es nuestro).  
 
Al considerar el ritmo como un elemento energético, Brik se cuidaba en todo 
momento de no reducirlo a una fórmula abstracta que lo convierta en un elemento estático, 
es decir, en otra cosa extraña a su naturaleza dinámica. Por eso, no proponía para el estudio 
                                                 
30
 Véase también los artículos de Jakobson “Modelación verbal subliminal en la poesía” (1981) y “De 
intenciones poéticas y recursos lingüísticos en la poesía. Una discusión con profesores y estudiantes de la 
Universidad de Colonia” (1975), recopilados en Arte verbal, signo verbal, tiempo verbal (1985, pp. 86-110), 
así como la citada ‘poética’ de Maiakovski, Cómo hacer versos (1926, pp. 70-73). Más adelante, en el 
capítulo dedicado a la cuestión de la desautomatización como necesidad creativa, ahondaremos en este 
fenómeno de la imposición rítmica pre-estructural en la creación poética. 
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del ritmo una clasificación de los diversos patrones rítmicos empleados por los poetas, sino 
dos parámetros orientativos para medir el impulso rítmico de cada poema: la duración –que 
puede ser continuada o con interrupciones- y la intensidad (según sean las sílabas 
acentuadas o inacentuadas). De esta manera, Brik conseguía evitar el tipo de etiquetas 
abstractas habituales en la teoría métrica para clasificar los ritmos: en lugar de sílabas 
tónicas y átonas en general, Brik proponía hablar de sílabas acentuadas o inacentuadas en 
un verso concreto. La primera pareja de términos, implica una definición de la naturaleza 
de las sílabas, en abstracto, antes de entrar en el contexto poemático. Los términos 
propuestos por Brik, en cambio, se crean a partir de la observación de la intensidad rítmica 
de cada poema. 
El objetivo que se proponía en este artículo el formalista ruso era, pues, la de 
redefinir la terminología de la teoría del verso, construida a partir de nociones métricas, 
para que fuera posible referirse con ella a la orientación del movimiento rítmico de cada 
poema. Así, consideraba los esquemas métricos tradicionales (yambos, troqueos, etc.) como 
simples posibilidades del impulso rítmico, antes de su materialización. Estas series rítmico-
acentuales podían interrumpirse de diversas maneras, dando lugar entonces a los diferentes 
tipos de yambos, troqueos, etc. Asimismo, la orientación cinética de la duración y la 
intensidad sería distinta en el discurso poético y en el prosaico: mientras que en la prosa, el 
ritmo cumple la función de automatizar las espiraciones del habla para facilitarla, el ritmo 
versal busca desautomatizar el tiempo del discurso obligando al lector/ oyente a detenerse 
en él, a experimentarlo (Zeiterlebnis) en su duración (cf. Shklovski, 1917; Jakobson, 1921-
1926). 
Por su parte, Tomashevski, (1925-1928) rechazaba el concepto de ‘metro libre’ por 
considerarlo una fórmula demasiado amplia que no reflejaba la enorme variedad de versos 
libres ni el ritmo particular de cada uno de ellos (pp. 109-111), y proponía los siguientes 
pasos para el estudio del impulso rítmico de cada poema: 1) delimitar el campo de 
aplicación, por ejemplo, ‘el yambo en el libro de poemas x’. 2) “establecer el grado de su 
carácter típico”, 3) “examinar las desviaciones del ritmo”, 4) analizar el sistema en el que 
se organizan los rasgos fónicos estudiados, 5) determinar la función constructiva de las 
desviaciones, 6) “dar una interpretación a todo esto” (p. 109). 
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El ritmo como factor constructivo del verso31 es también el principio que cohesiona 
y confiere unidad al poema. El trabajo de Brik (1920-1927) reaccionaba además contra los 
estudios del verso atomistas que no habían tenido en cuenta el sistema en el que se integran 
las intensidades rítmicas. Para ello, había que dar cuenta de la interrelación del ritmo con 
los otros elementos del poema (la sintaxis y la semántica): 
“tal o cual fuerza de la sílaba no es una cualidad natural de la misma, sino un 
resultado de su elaboración por tal o cual impulso rítmico. El complejo sistema de 
las intensidades rítmicas en el verso no puede comprenderse fuera de la semántica y 
la sintaxis del discurso del verso” (p. 24).  
 
El poema, tal y como lo describe Brik, es un complejo rítmico-semántico, un todo 
indivisible de acción simultánea. Sin ritmo, el verso se convierte en lenguaje coloquial; sin 
semántica, el verso se reduce a una simple música. La perspectiva textual adoptada para 
analizar el poema, como un todo compuesto por la interrelación de diferentes niveles 
lingüísticos, le conducía a Brik al problema de la tendencia a la automatización de estas 
interrelaciones. Dado el peso que adquiere el esquema rítmico-sintáctico en el verso, se 
privilegia más el esquema formal que la semántica de los términos que lo rellenan, por lo 
que –en ocasiones- ésta última resulta indiferente. Con el término de ‘elemento indiferente’, 
Brik constataba cómo en ciertos poemas era posible sustituir algunos elementos con tal de 
que se respetara la posición del esquema rítmico-sintáctico que éstos ocupaban en el 
poema. Ello conducía a la aparición de clichés, esto es, la fosilización de las relaciones 
entre determinados elementos rítmicos, sintácticos y semánticos en una estructura 
fácilmente perceptible y, por tanto, imitable32. De esta forma, en el siglo XX, cualquier 
poeta que se precie es capaz de escribir los versos de Pushkin. La tarea de los poetas es, 
pues, la de renovar estas relaciones fósiles, volverlas a hacer dinámicas. Asimismo, la tarea 
del crítico literario no es tanto la de analizar las figuras rítmico-sintácticas comunes a los 
distintos metros, sino investigar las características singulares de cada metro (cf. Brik, 1920-
1927, pp. 28-29).  
                                                 
31
 Escogemos la fórmula de Tiniánov por ser la que mejor recoge los diversos aspectos –principio dominante, 
función constructiva, etc.- implicados en la noción formalista del ritmo. No obstante, la expresión de Tiniánov 
no fue la primera sino simplemente la de ‘ritmo’, ‘principio melódico’ (Eichenbaum, 1921), etc. Más 
adelante, tendremos ocasión de examinar la teoría del verso de Tiniánov, que separamos de este apartado por 
su vinculación directa con los problemas de la evolución literaria.  
32
 “El cliché del verso es un resultado de la concreción total de los aspectos rítmico, sintáctico y semántico del 
discurso del verso; así se forman las combinaciones habituales de las palabras y el poeta piensa incluso 
mediante ellas” (p. 30). 
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En la creación de nuevas relaciones rítmico-sintáctico-semánticas, los poetas buscan 
siempre sorprender al oyente/ lector de poesía. Tal es la función original de los cortes que 
marcan el final de una palabra, un hemistiquio, un verso o una estrofa. Éstos no son unos 
jalones estáticos que separan los elementos entre sí, sino factores dinámicos que participan 
en la creación del movimiento rítmico. De este modo, la finalidad del encabalgamiento, es 
la de realizar “un corte inesperado en un lugar inesperado” (p. 31), que dinamiza el poema. 
El desajuste que produce el encabalgamiento entre las fronteras rítmicas y sintácticas del 
poema también acaba por convertirse, no obstante, en cliché, pues no sólo las coincidencias 
están reguladas en el poema. Este tipo de procesos pone de manifiesto, de nuevo, que el 
principio fundamental que rige en la creación del verso es el ritmo, en este sentido amplio 
en que lo entienden los formalistas: la energía dinamizadora del texto.  
 
3.2. Skaz  
 
El estudio de lo que los formalistas llamaron skaz fue el resultado de la aplicación 
de la perspectiva oral, que acabamos de ver en la teoría del verso, al ámbito de la narrativa. 
Dicho estudio fue desarrollado sobre todo por B. Eichenbaum33, que pretendía de este 
modo proponer una alternativa a la teoría de la prosa de Shklovski, centrada 
exclusivamente en las cuestiones del siuzhet (cf. Volek, 1995). La consideración de la 
construcción del siuzhet, argumentaba Eichenbaum, es decisiva para explicar sólo un tipo 
de relatos: aquellos que no privilegian los elementos orales y discursivos. Para estos 
últimos, es necesario tener en cuenta los fenómenos de skaz, es decir los fenómenos orales 
(skaz proviene del verbo skazat’, decir). Con este término, Eichenbaum se refería, pues, al 
conjunto de procedimientos para-lingüísticos, característicos de las narraciones orales (la 
entonación, los gestos, las referencias al auditorio, etc.), que en ciertos relatos escritos 
desempeñaban también una función constructiva importante. Eichenbaum lo definía como 
sigue: “aquella forma de la prosa narrativa que, en su léxico, en su sintaxis y en su elección 
                                                 
33
 Eichenbaum es quizás el formalista en el que las cuestiones de la oralidad tienen un peso teórico más 
importante. No sólo reflexionó sobre ellas en el ámbito de la prosa y el verso, sino también en el del cine. En 
éste último, Eichenbaum construyó la hipótesis de que los espectadores articulaban las imágenes 
cinematográficas percibidas durante la proyección de una película con una sintaxis próxima a la de un 
monólogo o discurso interior (cf. Albèra, 1996). 
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de las entonaciones, revela una orientación hacia el discurso oral del narrador” (1925, p. 
117). 
Para el estudio de la prosa, proponía Eichenbaum tratando de corregir la teoría de 
Shklovski, habría que partir simplemente del análisis de las formas narrativas, que, en unos 
casos privilegiarían la construcción del siuzhet, y en otros los fenómenos de skaz. La prosa 
contemporánea rusa parecía confirmar esta tesis: dentro de los hermanos Serapión, el ala 
occidental (Lunts) cultivó sobre todo una prosa con siuzhet basada en los procedimientos de 
la ostranenie, mientras que el ala oriental (Ivánov, Babel, Pilniak) desarrolló una prosa 
ornamental sin siuzhet, con una explotación mayor de los procedimientos del skaz (cf. 
Hansen-Löve, 1988). Sin embargo, Shklovski (cf. Tercera fábrica, p. 62) nunca aceptó el 
valor autónomo constructivo que Eichenbaum asignaba a los fenómenos orales-narrativos. 
Para el líder de Opojaz, el skaz no era sino un procedimiento más del siuzhet, basado en el 
distanciamiento paródico respecto del plano principal de la narración. La consideración del 
skaz era inseparable, pues, de la consideración del siuzhet, y Shklovski valoraba este 
recurso por su potencial distanciador-extrañificador, en el que “el autor se expresaba 
trascribiendo el modo de pensar de su personaje que era una especie de testigo de su propio 
proceso” (Shklovski, 1966, p. 206).  
En cualquier caso, el concepto de skaz resultaba muy útil para dar cuenta de todos 
esos recursos orales empleados por la narrativa de ciertos autores (Turguéniev, Pushkin en 
Eugenio Onegin, Gógol34, Leskov, Rémizov, etc.), que hasta ahora no habían sido 
considerados por la teoría de la prosa. La perspectiva oral no sólo permitía captar las 
virtualidades expresivas (mímica, etc.) que superponen otros significados sobre los lógico-
denotativos. La vuelta a la oralidad que suponía el skaz, traía consigo una vivificación de la 
letra muerta impresa, un desplazamiento de la importancia de la fábula hacia el discurso, 
del héroe al acontecimiento. Los elementos que en la narración normalmente ocupaban un 
segundo plano, el skaz los situaba en primera línea: la entonación, la semántica connotativa 
(juegos de palabras, guiños al lector), la selección léxica, etc. Es decir, el skaz evidenciaba 
el dinamismo inherente a la obra literaria, la necesidad de percibir su duración para gozar 
de su efecto estético. Por ello, el skaz estaba estrechamente vinculado también con la 
                                                 
34
 Cf. “Cómo está hecho El capote de Gogol” (1918b). Eichenbaum afirmaba este trabajo la necesidad de leer 
‘melódicamente’ el cuento de Gógol, como una sucesión temporal de pasajes que contrastan respecto de los 
precedentes, para percibir de este modo sus poderosos efectos estético-dinámicos. 
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importancia concedida por el formalismo a la perspectiva interpretativa del lector y a los 
procedimientos meta-literarios. En “La literatura hoy” (1924), Tiniánov se había referido al 
skaz como a un monólogo escenificado en el que se hace entrar constantemente al lector, 
produciendo de este modo una mayor perceptibilidad de las estructuras verbales empleadas 
en el relato. Por su parte Eichenbaum (1925), recordando el efecto cómico usual en el skaz, 
afirmaba: 
“En estas condiciones, la palabra se siente significativamente más. El efecto 
cómico, como siempre, desvía nuestra atención del objeto, del concepto hacia la 
propia expresión, a la propia construcción verbal, es decir, plantea ante nosotros una 
forma fuera de su motivación” (p. 119). 
 
Además, los fenómenos del skaz añadían un argumento más a la reivindicación 
formalista de la autonomía del arte (cf. V. Vinogradov, 192635) y ofrecían la posibilidad de 
establecer una nueva e interesante visión de los géneros literarios, basada en una división 
entre formas escritas y formas orales. De acuerdo con este criterio, los relatos construidos 
con la técnica del skaz estarían emparentados con las formas de la literatura oral, mientras 
que la prosa escrita se aproximaría a las formas del género dramático: tanto la novela como 
el teatro se construyen a partir de una combinación de diálogo y descripción (acotaciones, 
en el caso dramático), sólo que la primera permitiría realizar más traslados temporales y 
espaciales que el teatro y desarrollar paralelamente varias líneas de siuzhet, imposibles de 
llevar a escena. Por eso, más que con el teatro, corregía Eichenbaum, la novela estaría 
emparentada con el cine, que sí permitiría salvar este tipo de dificultades. El teórico 
formalista pretendía con esta observación llamar la atención sobre los influjos narrativos 
recíprocos entre el cine y la novela, para distinguir este tipo de forma narrativa de la 
construida por los relatos orales del skaz. 
Por último, al igual que el lenguaje zaum de los versos futuristas habían revelado la 
existencia de elementos transracionales presentes, en mayor o menor medida, en toda 
comunicación poética, el skaz evidenciaba también la existencia de un ingrediente del que 
consta toda narración: la improvisación. Ésta, si bien está vinculada principalmente al 
origen oral de la literatura, deja también su huella en los géneros nacidos ya en una cultura 
escrita. El skaz pone de manifiesto que, incluso en aquellos géneros literarios en los que la 
                                                 
35
 En “El problema del skaz en la estilística”(1926) leemos: “El ‘yo’ del escritor no es un nombre sino un 
pronombre. [...] Al artista siempre se le ha reconocido un amplio derecho de reencarnación. [...] el artista 
puede cambiar libremente las máscaras estilísticas” (citado por Volek, 1995, p. 274).  
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presión normativa de unos determinados esquemas convencionales y prefijados es muy 
fuerte, debe existir siempre una cierta libertad creativa. Dichos esquemas funcionan como 
una herramienta de ayuda para la creación, pero esta ayuda no puede coartar por completo 
la libertad expresiva: 
“Estos rasgos del arte primitivo se conservan aún en los relatos escritos. 
Utilizando diversos procedimientos, el escritor de relatos, normalmente, intenta 
crear la impresión de una narración directa, de una improvisación. El artista es por 
su esencia misma siempre un improvisador. La cultura escrita lo obliga a elegir, a 
fijar, a elaborar, pero con tanto más entusiasmo lucha por conservar aunque sea la 
ilusión de una libre improvisación. Cuando esto se une con el rigor de la forma del 
verso, se obtiene una impresión regocijante del poder del artista, una impresión de 
juego” (Eichenbaum, 1918a, p. 115). 
 
Es decir, el skaz ponía de manifiesto, una vez más, la necesidad de observar la obra 
de arte, no desde la perspectiva general de los procedimientos artísticos, sino desde el uso 
nuevo y singular de los mismos, desde las variaciones improvisadoras que cada obra pone 
en juego. C. Any (1990) señala en su estudio sobre Eichenbaum que este investigador fue 
quizás el que menos énfasis puso, dentro de Opojaz, en el componente fónico de la poesía y 
en la finalidad poética de la desautomatización. Ésta suele aparecer más en su vertiente de 
efecto desestabilizador de las normas canónicas, que como percepción renovada de la 
realidad. Pero su interés por las manifestaciones particulares de las estructuras universales 
artísticas, así como el tinte bergsoniano de sus reflexiones sobre el carácter dinámico del 
arte (frente al carácter estático de otros sistemas), lo incluyen en el núcleo fundamental de 
problemas que constituyó el pensamiento literario del formalismo ruso.  
 
3.3. Aportaciones lingüísticas de Opojaz  
 
La importancia concedida por el formalismo ruso al dinamismo artístico, así como 
su atención por tratar los problemas literarios de un modo concreto, que evitara los excesos 
de la abstracción teórica, tuvo también su influencia en los trabajos exclusivamente 
lingüísticos de los filólogos del grupo. En un trabajo de 1958, en el que V. Zhirmunski 
resumía el desarrollo de la lingüística en Rusia, se insistía en el dinamismo como nota 
fundamental característica de esta disciplina en la Unión Soviética frente al estatismo, 
heredado de Saussure, que habría caracterizado a la lingüística occidental (inclusive la 
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desarrollada por Jakobson y Trubetzkoi fuera de su país). En este sentido, es ejemplar el 
artículo que escribió L. Iakubinski en 1923 “Sobre el discurso dialógico”. A diferencia de 
los trabajos de la lingüística estructural, el artículo de Iakubinski contenía ya una 
consideración temprana de algunas cuestiones de las que más tarde se ocuparían la 
semiótica y la pragmática, para remediar las lagunas y deficiencias de aquélla: el estudio de 
la interacción de los signos verbales con otro tipo de signos (mímica, etc.), la sustitución de 
las consideraciones lingüísticas en abstracto por un análisis del desarrollo concreto del 
intercambio lingüístico según la situación real comunicativa, etc. Con ello, Iakubinski 
pretendía desmarcarse de la tónica funcional que dominaba en la mayoría de estudios 
formalistas sobre el lenguaje, ajenos a la enorme variedad de formas de la comunicación 
existente36. 
De entre las diversas formas comunicativas, Iakubinski escogía para este artículo el 
estudio de las formas dialógicas. Dicha elección le obligaba a hacer necesariamente 
consideraciones de tipo pragmático, pues, la forma del diálogo está condicionada por el 
contexto discursivo concreto en el que la comunicación se desarrolla. En el diálogo, el 
grado de percepción visual y auditiva que tengamos de nuestro interlocutor determina en 
gran medida la comunicación. En aquellas situaciones en las que nuestro interlocutor está 
presente (comunicación directa), el diálogo fluye menos perceptiblemente, más 
automáticamente, hablamos más rápido porque sabemos que en cualquier momento el 
interlocutor tiene la posibilidad de interrumpirnos con una réplica. Asimismo, como 
debemos organizar nuestro discurso-respuesta a la vez que escuchamos el de nuestro 
interlocutor, ni planeamos mucho la forma del mismo ni percibimos demasiado la forma del 
que escuchamos. Como vemos, los problemas de la automatización formal estaban muy 
presentes también en la reflexión lingüística del formalismo. 
Ahondando en ellos, Iakubinski introducía el concepto de ‘masa de apercibimiento’, 
como factor determinante de la comunicación. Junto con el factor de la presencia/ ausencia 
del interlocutor, se debe tener en cuenta que comprendemos el discurso de nuestro 
                                                 
36
 Como alumno preferido de Baudouin de Courtenay, Iakubinski continuaba en parte la orientación 
lingüística de su maestro. Éste insistía en sus clases en la necesidad de considerar la lengua como un 
fenómeno de naturaleza oral, viva y dinámica. Asimismo, las ideas lingüísticas de este profesor, precursoras 
de los conceptos de estructura y fonema, así como la adopción de una perspectiva funcional-finalista a la hora 
de considerar el lenguaje (“el hombre habla para ser comprendido. La palabra es dicha para ser escuchada. La 
palabra construye un signo que apunta hacia otro”, Shklovski, 1966, p. 156), dejaron una importante huella en 
los trabajos del formalismo ruso. 
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interlocutor no sólo por el estímulo verbal externo que supone escucharlo, “sino por nuestra 
experiencia interior y exterior, anterior a todo, y, al fin y al cabo, por el contenido psíquico 
del perceptor en el momento de la percepción” (p. 185). Es decir, que además de escuchar a 
nuestro interlocutor, tenemos que estar pensando en lo mismo si queremos comprenderlo, 
tenemos que compartir una ‘masa de apercibimiento’ similar. Ésta se compone de 
elementos constantes (nuestra competencia cultural y lingüística) y transitorios, originados 
en el momento mismo de la comunicación sobre el trasfondo de los primeros, 
modificándolos y complicándolos. La función de la masa de apercibimiento en la 
comunicación, es la de favorecer la economía lingüística supliendo la necesidad de 
explicitar numerosos elementos que normalmente quedan implícitos. Si nos tuviéramos que 
entender sólo por medio del significado de las palabras, tendríamos que usar muchas más 
de las habituales, recordaba Iakubinski parafraseando una reflexión de su compañero 
Polivánov. 
La masa de apercibimiento explica, por tanto, la abundancia de esquemas 
automáticos en la comunicación habitual. Iakubinski llamaba la atención sobre cómo 
existen multitud de frases en la comunicación cotidiana, que repetimos a lo largo del día 
siempre en las mismas circunstancias y a las mismas horas. Como en el caso de la mímica, 
los elementos verbales se desplazan aquí a un segundo plano porque con la información que 
nos da el ambiente nos basta. Esto, si bien supone ventajas desde el punto de vista de la 
economía lingüística, nos priva de ser conscientes de las palabras y las situaciones 
designadas por ellas. 
El trabajo de Iakubinski se había centrado en el análisis de determinados usos no 
poéticos del lenguaje, en concreto, de aquellos caracterizados como “el fluir del habla fuera 
del control de la percepción y la conciencia” (p. 188). Tras este ‘fluir’ automático se 
perciben, de fondo y como un reverso, los estudios sobre el lenguaje poético de Opojaz, 







3.4. El ‘caso Jakobson’ 
 
“mientras que descubre con pasión estructuras por todas partes, Jakobson 
es el autor de una obra difícilmente estructurable” (Todorov) 
 
 
Las afirmaciones de Zhirmunski (1958) sobre la teoría lingüística ‘estática’, 
desarrollada por Jakobson fuera de Rusia, simplifican en exceso –a nuestro juicio- el 
pensamiento lingüístico de este autor, asimilándolo a la concepción lingüística saussureana. 
Cuando Jakobson accede a las ideas del lingüista suizo en Praga, ya había desarrollado una 
teoría de la lengua propia y, por ello, se muestra especialmente crítico en lo que concierne a 
la distinción entre sincronía y diacronía del Curso. Tal y como se expuso en las Tesis 
(1929) del Círculo Lingüístico de Praga, la descripción sincrónica no debe dar a entender 
que los sistemas son elementos estáticos, puesto que su estructura nace de la tensión entre 
elementos que pertenecen a un estadio anterior del sistema y elementos que apuntan a la 
configuración futura del mismo. Por otra parte, la descripción diacrónica no debe olvidar 
que tras el cambio se pueden descubrir ciertas invariantes constantes. Sincronía y diacronía, 
pues, se deben considerar conjuntamente ya que se necesita una para comprender la otra. 
La conjugación de las perspectivas sincrónica y diacrónica, que ya estaba en la 
teoría de Baudouin de Courtenay (cf. Trnka, 1972), aparece repetidas veces en los trabajos 
sucesivos de Jakobson37. Asimismo, la reflexión escrita por Jakobson sobre las funciones 
del lenguaje que abre la tesis tercera del Círculo Lingüístico de Praga, contiene una 
incipiente preocupación por cuestiones pragmáticas y sociolingüísticas, similares a las que 
hemos visto en el trabajo de Iakubinski. Sin embargo, la búsqueda de las invariantes que se 
mantiene como una constante a lo largo de toda su carrera investigadora, lleva a la 
comparación ya frecuente entre sus ideas y las de Saussure.  
                                                 
37
 En un trabajo sobre “La escuela lingüística polaca de Kazan”, Jakobson citaba las palabras de Baudouin de 
Courtenay para afirmar que el estatismo, en realidad, no es sino “un caso particular de movimiento 
acompañado por un mínimo cambio. El estatismo del lenguaje no es sino un caso particular de su dinamismo, 
o mejor, de su cinematismo” (citado por Fontaine, 1974, p. 61). En “Principios de fonología histórica”, 
Jakobson emplearía el término de ‘método integral’ para referirse a la superación de la dicotomía saussureana. 
La consideración de los problemas diacrónicos desde una perspectiva estructural culminaría en la obra de 
Martinet (Economía de los cambios fonéticos, 1955) y en la explicación cibernética de la evolución lingüística 
(cf. Argente, 1972). El artículo conjunto con Tiniánov (1928), su famoso artículo “Lingüística y poética” 
(1958), o “El factor tiempo en la lengua y en la literatura”, incluido en las Conversaciones con Krystina 
Pomorska (1980, pp. 62-83), son también una buena muestra de esta concepción lingüística integral. 
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Esta dualidad que estructura el pensamiento lingüístico de Jakobson, dualidad en la 
que reside su complejidad y mayor interés, configura también su reflexión literaria. De esta 
forma, Roman Jakobson representa un caso especial dentro de la historia del formalismo 
ruso. Miembro tanto del Círculo Lingüístico de Moscú como de Opojaz, aunque su carrera 
se desarrolló vinculada sobre todo al primer grupo (del que era presidente), sus inicios en la 
teoría literaria presentan muchas similitudes con los comienzos de sus colegas de San 
Petersburgo. Según lo recordaba el propio Jakobson en sus Conversaciones con Krystina 
Pomorska (1980), el fundador del Círculo Lingüístico de Moscú empezó su carrera como 
lingüista y teórico de la literatura, vinculado estrechamente con la práctica artística 
contemporánea. En una entrevista de 1984, Jakobson se refería a la amistad que mantuvo en 
la década de los años diez con Maiakovski, Jlébnikov o Kruchënij. Gracias al apoyo de este 
último, Jakobson inició una carrera breve y frustrada como poeta futurista, oculto tras el 
pseudónimo de Aliagrov38. En el verano de 1914, había planeado un viaje a París con 
Malévich, en el que Jakobson con textos y Malévich con cuadros, mostrarían a Europa el 
nuevo arte ruso. Este proyecto finalmente no se llevó a cabo y, tras el verano, Jakobson 
ingresó en la facultad de historia y filología de Moscú. En 1915 fundaba el Círculo 
Lingüístico de Moscú, cuyo propósito era el de “investigar nuevos métodos en la ciencia 
del lenguaje, sobre todo en la ciencia del lenguaje poético y en el estudio del folklore” 
(Jakobson, 1984, p. 14). Durante esta etapa, Jakobson combina la reflexión lingüístico-
literaria con el contacto asiduo con los miembros de la vanguardia literaria y pictórica 
rusa39. 
Junto con el interés por las nuevas manifestaciones artísticas, Jakobson revelaba 
también la atención temprana del formalismo ruso por los hallazgos científicos de los 
nuevos físicos (Jvolson, Úmov). En su última obra (1985), confesaba: “Uno de los libros 
científicos que más profundamente me han impresionado en mi vida es la teoría de la 
                                                 
38
 Con este pseudónimo, Jakobson publicó algunos poemas futuristas entre 1914 y 1919, una traducción 
parcial al francés de “La nube en pantalones” de Maiakovski (así como “No entienden nada”, del mismo 
poeta, al eslavo eclesiástico), y algunos de sus primeros trabajos más cercanos –tanto por el contenido como 
por el estilo desenfadado y provocativo- al futurismo: “Futurismo” y “Las tareas de la propaganda artística” 
(ambos en 1919), “Nuevo arte en el oeste” (1920) y “Dada” (1921). Para más información sobre los escritos 
de Jakobson como Aliagrov, véase Vallier (1984) o Rudy (1984), así como los citados artículos y las cartas de 
Jakobson a Kruchënij, recogidos en Jakobson-Budetljanin (1992).  
39
 Ello justifica la afirmación de Holenstein (1984): “Jakobson no fue mucho más un filósofo o un lingüista 
que un esteta, que creció entre artistas, pintores y poetas. De acuerdo con esto, sus fuentes de información 
más tempranas e importantes deben ser buscadas en el campo del arte y no en el de la filosofía” (p. 16). 
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relatividad de Einstein” (pp. 106-107). La nueva ciencia parecía transcurrir paralelamente 
con la nueva poética vanguardista: Jlébnikov, poeta y matemático visionario a la vez, era 
para Jakobson (1992) el hombre que mejor representaba los nuevos tiempos. En una 
entrevista con R. Georgin, Jakobson afirmaba que, si bien las vanguardias rusas y francesas 
de los años veinte guardaban muchos paralelismos entre sí, la gran diferencia entre unas y 
otras residía en que, mientras que los franceses limitaron su avance al terreno artístico, los 
rusos llevaron el espíritu vanguardista también a la ciencia (cf. Frank, 1990). 
Tanto el arte como la ciencia del momento mantenían una visión del mundo 
‘relativista’, en la que la pluralidad de perspectivas y el concepto de ‘dinamismo’ eran 
fundamentales: “La eliminación del estatismo, la expulsión de lo absoluto: he aquí la 
tendencia esencial de los tiempos modernos, la cuestión de candente actualidad”, escribía 
Jakobson (1980, p. 63). En pintura, el cubismo había propuesto un tipo de percepción 
nueva, multiperspectivista y móvil, en la que no se busca la representación estática de los 
objetos sino el dinamismo que caracteriza nuestra percepción de los mismos. Dado que “la 
percepción estática es una ficción” (ibidem), lo que debe conseguir el nuevo arte es llamar 
la atención sobre el propio movimiento perceptivo antes que sobre los objetos mismos. En 
las obras de arte vanguardistas no hay, pues, representación de objetos sino representación 
de formas de movimientos perceptivos. Tras ellos no hay que buscar un sentido oculto: se 
trata de la pura forma recreándose (cf. “Futurisme”, 1919).  
La física, por su parte, había revelado que los objetos se aprehenden siempre en 
movimiento, en relación con el espacio y tiempo del observador: esto es, que la forma no es 
un elemento estático sino cinético (cf. “Futurisme”, 1919). De ahí que los físicos cuánticos 
propusieran la sustitución de las nociones tradicionales de esencia y sustancia por las de 
relación y estructura formal. Si las teorías e instrumentos de medición podían analizar y 
probar la existencia de relaciones espacio-temporales entre los elementos, eran incapaces de 
determinar objetivamente la esencia del tiempo o del espacio: se pueden calcular las 
relaciones entre los distintos elementos en términos de espacio y tiempo, pero no es posible 
determinar qué clase de sustancias son el tiempo o el espacio40.  
                                                 
40
 Así lo resumía uno de los científicos más notables del siglo XX y padre de la teoría moderna de sistemas, 
Ludwig von Bertalanffy: “La mecánica ondulatoria ha eliminado de raíz el concepto clásico de sustancia, ya 
que ondas y oscilaciones no son más que expresiones de cambios periódicos de cierta magnitud, sea cual 
fuere su naturaleza. Todo lo que podemos afirmar de dichos procesos depende de su forma. La ‘naturaleza’ de 
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En  este contexto, parece natural que el objetivo que se fijara la ciencia puntera de la 
literatura fuera un objetivo formal llamado ‘literariedad’: del mismo modo que no se debe 
hablar del tiempo como un absoluto, desvinculado de las cuestiones espaciales, sino de la 
temporalidad o la espacialidad de los objetos, tampoco es correcto el término absoluto de 
‘literatura’ sino de la propiedad contextual y relativa de la ‘literariedad’. Hasta aquí, el 
pensamiento de Jakobson comparte los mismos rasgos fundamentales del pensamiento del 
resto de formalistas, a los que nos hemos estado refiriendo en este capítulo. Incluso, en sus 
primeros trabajos podemos encontrar afirmaciones sueltas que recogen el adagio 
shklovskiano sobre la finalidad poética de desautomatizar la percepción (especialmente en 
“Futurisme”, 1919, pero también en “Co je poesie?”, 1933-34). 
Ahora bien, junto con esta corriente de pensamiento convive otra en Jakobson, por 
la que el investigador de Moscú se separa de sus colegas de San Petersburgo. En las 
Conversaciones con Krystina Pomorska (1980), Jakobson recordaba el influjo que tuvo en 
él el pensamiento de Husserl desde fechas bien tempranas. En una entrevista de 1984, se 
refería al pensador alemán como “el filósofo que ha tenido quizás la mayor influencia en 
mis trabajos teóricos” (p. 16). Esta influencia ha sido analizada por P. Steiner (1984), para 
el que la huella de la fenomenología eidética de Husserl es perceptible desde las primeras 
formulaciones jakobsonianas del concepto de literariedad. Ante la heterogeneidad 
fenomenológica, el filósofo alemán había considerado la necesidad de buscar la esencia 
común subyacente que concedía identidad categorial a la multiplicidad de fenómenos. En el 
caso de Jakobson, la esencia poética fue identificada, en un principio, con la inclinación del 
lenguaje a la expresión. Desde el punto de vista fenomenológico, así era al menos como se 
percibía el fenómeno de la poesía. La postura fenomenológica de Jakobson propugnaba 
que, para ser científico, había que considerar no tanto el conocimiento empírico de los 
fenómenos como las categorías con las que conocemos dichos fenómenos. La poética debía 
ser una disciplina eidética que se centrase no en la multiplicidad sensorial sino en el eidos 
categórico que capta la esencia común de tal multiplicidad. Había que partir, pues, no de la 
experiencia sino de la intuición, que es la que aprehende directamente las esencias 
subyacentes en el mundo fenomenológico, la que proporciona identidad categórica. Husserl 
                                                                                                                                                    
la magnitud que cambia de acuerdo con la fórmula ondulatoria es ahora irrelevante; no importa dónde o en 
qué tiene lugar el proceso” (1979, p. 64). 
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preconizaba este acercamiento a la totalidad de un fenómeno dado intuitivamente, anterior 
a cualquier reflexión teorizante. Así fue cómo el primer empirismo de los miembros de 
Opojaz, para quienes la especificidad del lenguaje poético se encontraba en su estrato 
sensorial, fue superado por la búsqueda de la literariedad de Jakobson, representada por 
“una variedad de ‘estructuras profundas’ no empíricas, subyacentes en el proceso literario y 
que se manifiestan en las obras concretas” (Steiner, 1984, p. 232). 
En el estudio comparativo que E. M. Thompson (1971) llevó a cabo entre el 
formalismo ruso y el New Criticism anglo-americano, también se situaba a Jakobson en una 
situación peculiar respecto del resto de formalistas. Thompson distinguía entre dos 
corrientes de pensamiento –la idealista y la positivista- para caracterizar el tipo de crítica 
literaria practicado y defendido por los autores rusos y anglo-americanos. En la primera, 
Thompson situaba a aquellos autores –la mayoría de los nuevos críticos- que defienden un 
valor cognitivo de la literatura (si bien se trata de un valor cognitivo sui generis no 
demostrable empírica o lógicamente) y que sostienen que la descripción del lenguaje 
poético debe ir acompañada de una interpretación de su valor semántico-representativo. 
Shklovski sería, en opinión de Thompson, uno de los pocos formalistas que entrarían dentro 
de esta corriente de pensamiento por su defensa del arte como modo peculiar de ver las 
cosas. 
La corriente positivista, en cambio, se caracterizaría por obviar los aspectos 
cognitivos de la literatura (reducidos a un estrato psicológico), reconociéndole únicamente 
una finalidad autotélica. Para esta corriente, representada fundamentalmente por Jakobson y 
Tiniánov41, la función crítica debe limitarse a describir la estructura formal del poema 
desde un punto de vista técnico y verificable objetivamente, absteniéndose de ofrecer 
cualquier tipo de interpretación. La tarea interpretativa no puede ser, para estos autores, 
objeto de una crítica literaria científica. Esta corriente, iniciada por Jakobson en los 
estudios literarios y centrada en la descripción de los aspectos formales y mensurables 
científicamente de la literatura, culminaría –en opinión de Thompson- con el modelo de 
crítica literaria practicada por los estructuralistas.  
                                                 
41
 Si bien son ciertas parte de las similitudes entre Jakobson con Tiniánov mencionadas por Thompson, a 
nuestro juicio, existen también divergencias importantes entre ambos no señaladas suficientemente por 
Thompson, como tendremos ocasión de demostrar más adelante.  
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Por su parte, T. Todorov, en la presentación a la obra póstuma de Jakobson, Une vie 
dans le langage. Autoportrait d’un savant (1984), también se refería a la convivencia de 
dos corrientes –romántica y científica- para explicar el peculiar ‘bricolage intelectual’ que 
se produce en la obra del teórico y lingüista ruso. Respecto de la corriente científica, cabe 
recoger la explicación que daba el propio Jakobson en sus memorias (1992), cuando 
recordaba sus años de formación en el Instituto Lazarev: “pensé que estudiaría ciencias 
naturales (mi padre era ingeniero químico y me había orientado en esa dirección), quizás 
astronomía o geología. En esa época dudaba, pero nunca consideré la posibilidad de 
estudiar otra cosa que no fuera ciencia” (p. 9). La lingüística fue, así, el destino natural de 
este joven amante de la poesía y la precisión científica: 
“... todo con lo que me encontraba en los trabajos de literatura me parecía 
enseguida toscamente insuficiente y totalmente apartado de lo que realmente había 
que hacer. Me pareció absolutamente esencial para el estudio de la literatura 
sumergirse en las minucias del lenguaje. 
Así es como decidí convertirme en lingüista” (ibidem). 
 
Cuando los estructuralistas redescubren a mediados de los años sesenta la teoría de 
los formalistas rusos es precisamente esta fusión lograda y eficaz entre poética y lingüística, 
conseguida por Jakobson, lo que más parece atraerles de los autores rusos. Pero, tal y como 
lo estamos viendo en este capítulo, este tipo de planteamientos se corresponde más con el 
de tipo de crítica literaria practicada y extendida por Occidente por uno de ellos (por 
Jakobson), que con una orientación efectivamente compartida por todos los llamados 
‘formalistas’. 
La menor presencia en ellos de esta vertiente que los historiadores califican de 
‘positivista’ o ‘científica’, afecta también al tipo de consideraciones estéticas que subyacen 
en sus análisis literarios. E. Volek (1985), se refería a este respecto al concepto de belleza 
adherente que se encuentra en los trabajos de Jakobson, ausente en los demás miembros de 
la escuela formal. En los análisis jakobsonianos de las estructuras o procedimientos 
responsables de la transformación poética, parece que la belleza se descubra adherida a 
determinadas formas materiales. Ahora bien, si la presencia o densidad de determinados 
procedimientos en una obra de arte es fácilmente visible y rastreable, argumenta Volek, ello 
no supone una garantía suficiente de haber hallado el valor artístico de una obra. Para el 
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investigador checo, sólo el concepto tinianoviano de dominante había logrado superar la 
concepción de la belleza adherente jakobsoniana. De acuerdo con éste: 
“Los procedimientos, aunque sean supuestamente los elementos generadores 
de lo bello, no se ‘adhieren’ simplemente a los otros elementos, sino que operan 
dentro de la estructura que todos constituyen en conjunto, y que transforman este 
todo. Los elementos no existen uno al lado del otro, sino que se motivan 
estructuralmente unos a otros, se compenetran semánticamente” (p. 89).  
 
El matiz eidético del pensamiento jakobsoniano, así como su proceder más 
descriptivo que interpretativo, hace que en ocasiones su teoría parezca retroceder a la 
búsqueda de las esencias estáticas, que tanto la teoría de la relatividad como la vanguardia 
artística habían rechazado. En un artículo titulado “Mis temas favoritos” (1980), publicado 
póstumamente en Arte verbal, signo verbal, tiempo verbal (1985, pp. 21-26), Jakobson 
resumía del siguiente modo el hilo conductor de su variada trayectoria científica: “El asunto 
de las invariantes en medio de la variación ha sido el tema dominante y el recurso 
metodológico que subyace en mi trabajo de investigación” (p. 21). Efectivamente, el 
problema de los universales fue una de las obsesiones científicas de R. Jakobson, según 
podemos leer en diversas entrevistas (1968; 1984, pp. 16-17) y en sus memorias (1992). El 
atractivo que las vanguardias artísticas ejercieron tempranamente en Jakobson parece 
favorecido, incluso, por esta obsesión científica: “Yo estaba bastante fascinado por el tema 
de una perspectiva completamente transformada, transformada por el tratamiento de las 
partes de un objeto que permanece” (1992, p. 26). La búsqueda de las invariantes se 
manifiesta desde sus primeras investigaciones sobre los universales de la métrica y los 
universales de la fonología, pasando por la identificación del paralelismo gramatical como 
rasgo de la poesía de todo el mundo, hasta sus reflexiones sobre las invariantes estáticas de 
la diacronía, las estructuras del folklore, los conceptos binarios básicos (afasia, poesía), las 
invariantes semióticas, etc. 
Incluso en un fenómeno tan contextual y sujeto a cambios como puede ser el de la 
traducción, Jakobson encontraba la manera de desarrollar este problema de las invariantes. 
En una charla sostenida con profesores y estudiantes de la Universidad de Colonia” en 1975 
(cf. Jakobson, 1985, pp. 99-110), el investigador ruso abordaba el tema de la traducción de 
la siguiente manera: normalmente, se suele decir que esta operación debe considerarse de 
manera especial para el caso de la poesía, pues, dado el peso que en ella tienen los 
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elementos fónicos y los patrones rítmico-acentuales de la lengua, gran parte de su 
significado se queda en el camino cuando la vertemos a otra lengua. La traducción, por 
muy buena que sea, es ya otro poema. Sin embargo –advertía Jakobson- a pesar de la 
profunda transformación experimentada por el poema, ‘algo queda’. Jakobson recordaba 
entonces uno de sus encuentros con Saran, padre de la Ohrenphilologie, como anécdota 
ilustrativa de este fenómeno: el filólogo alemán no sabía ruso pero estaba intrigado por 
cómo sonaba la poesía rusa, así que le pidió a Jakobson que le recitara algún verso ruso. 
Algo malintencionadamente, Jakobson no escogió un poema de su literatura sino unos 
versos de Heine traducidos al ruso por Blok. La mala intención era doble pues Jakobson 
sabía del ‘odio poético’ que Saran sentía hacia Heine. Sorprendentemente, Saran afirmó 
tras el recitado: “Qué extraño, es ruso, pero suena a Heine” (p. 102). 
La anécdota le llevaba a Jakobson a extraer las siguientes conclusiones teóricas: si 
la forma y el contenido están indisolublemente ligadas en poesía, un cambio en uno de 
estos aspectos determina que el otro cambie también. Sin embargo, existe otro tipo de 
relación entre la forma y el contenido de un poema, más abstracta, más profunda, que puede 
pervivir a las transformaciones de la traducción si ésta es buena. Jakobson denominaba esta 
relación permanente con el término de ‘factor semiótico’: factor que “no corresponde 
exactamente a un sistema de signos, pero que es expresable en las formas de signos más 
variadas. Eso sí existe” (p. 103). De ahí la conclusión final de Jakobson: “Es la forma 
interna y externa de la lengua la que hace que un poema sea un poema” (ibidem). 
En su conocida conferencia “Lingüística y poética” (1958, p. 126), Jakobson ya se 
había referido a este hecho, afirmando que gracias al factor semiótico era posible reconocer 
la misma obra en sus diversas versiones literarias, cinematográficas, musicales o pictóricas. 
Compárese este tipo de planteamiento con los examinados anteriormente en el caso de 
Shklovski: si bien el líder de Opojaz reconocía también la existencia de este tipo de 
principios estructurales profundos e invariantes42, su interés parecía caer del lado variable 
de este problema (la disimilitud de lo similar). La invariante y sus variantes son la cara y la 
cruz de una misma moneda: una y otra se llaman entre sí, se reclaman en una misma 
explicación complementaria. Sin embargo, de la dirección que se escoja en esta explicación 
                                                 
42
 Recuérdese sus afirmaciones sobre la continuidad estructural existente entre los distintos escritores, más 
allá de las diferencias formales superficiales, expuestas en diferentes obras (1927, 1959, 1975), o la crítica al 
tipo de imitación a-estética de los epígonos, ciega ante ese tipo de relaciones formales más profundas (1927).   
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dependerá el tipo de actividad crítica resultante. Se dirá que la elección de uno u otro polo 
no es más que la diferencia que existe entre la tarea generalizadora de la teoría literaria y la 
atención por la singularidad artística que guía a la crítica. Los trabajos de R. Jakobson 
parecen caer así del lado de la teoría, mientras que los de Shklovski lo hacen del lado de la 
crítica literaria. 
Sin embargo, ¿no es posible encontrar un término medio entre las actividades 
teóricas y críticas?, ¿no es posible dar con una fórmula con potencial generalizador cuya 
acción globalizante no afecte a la singularidad literaria? Nuestra tesis en este trabajo es que 
la voluntad común que animó la teoría literaria del formalismo ruso fue precisamente la 
búsqueda de esta fórmula; y que, de entre las diferentes propuestas de los formalistas, la 
que mejor se aproximó a este objetivo fue la de V. Shklovski43. Como hemos tratado de 
hacer ver a lo largo de las páginas precedentes, el concepto de desautomatización contiene 
el suficiente potencial generalizador para agrupar en una explicación unitaria los diferentes 
aspectos que conforman la complejidad literaria. Es, pues, un principio general que permite 
articular una teoría literaria coherente. Pero al mismo tiempo, la desautomatización no sólo 
representa una herramienta muy útil para la crítica literaria, sino que reclama desde su 
generalización teórica la actividad crítico-literaria, puesto que la desautomatización 
reconoce como única invariante la necesidad constante de la variación. 
En este aspecto, el concepto de Shklovski constituye un instrumento muy adecuado 
para da cuenta del valor estético, ausente en muchas de las consideraciones estructuralistas. 
La fórmula jakobsoniana de las estructuras paralelísticas para agrupar diferentes fenómenos 
poéticos no contempla ni la necesidad del cambio ni el valor artístico como elementos a 
tener en cuenta para especificar la literariedad de una estructura. Desde la perspectiva de 
Shklovski, el paralelismo es sólo un procedimiento más para generar la desautomatización, 
susceptible de automatizarse, pero en ningún caso puede representar la especificidad 
literaria. Si es posible hablar de una especificidad literaria, ésta la constituye el valor 
estético de la desautomatización, el motor de la creación, del cambio y del consumo de las 
                                                 
43
 La noción de ‘construcción’ de Tiniánov cumple asimismo este objetivo, como ha señalado Weinstein 
(1996). Si bien, como mostraremos a continuación, los conceptos de ‘desautomatización’ y ‘construcción’ se 
encuentran estrechamente relacionados, la noción de Shklovski nos parece aún más englobante que la de 
Tiniánov, en cuanto que incluye, junto las descripciones estructurales de la construcción, consideraciones 
sobre su valor estético desautomatizador (consideraciones éstas de las que se puede prescindir, como ocurre 
en algunos análisis de Tiniánov, al centrarse en la descripción de la ‘construcción’).  
 337 
obras de arte. La obra del formalismo se centró en definir y describir la literatura como un 
sistema de diferentes relaciones dinámicas. La obra de V. Shklovski interpreta y aúna en 




3.5. De la desautomatización a la dominante: la invariante del cambio en I. 
Tiniánov  
 
“Entre los alumnos de Vénguerov, Yuri Nikoláievich era el que 
mayor interés ofrecía. Escribía versos, versos nada malos; sabía elegir y 
ver aquello que los demás no veían. Se interesaba por Derzhavin, 
Küchelbecker, comprendía la importancia que para el arte tenía lo 
rechazado y lo aparentemente rechazado. 
Para él la historia de la literatura no era una historia de cambios 
de errores, sino una historia de cambios de sistemas, mediante los cuales 
se conoce el mundo” (Shklovski, 1975, p. 156). 
 
“Estoy seguro de que existe algo que, modificándose, no cambia. 
Sólo que no sé qué” (Tiniánov, citado por Depretto-Genty, 1997, p. 85).  
 
 
La trayectoria teórico-literaria de I. Tiniánov también podría resumirse como el 
intento por dar con una fórmula con potencial generalizador cuya acción globalizante no 
afecte a la singularidad literaria (cf. Weinstein, 1996). En su caso, esta búsqueda venía 
determinada por la voluntad de construir una teoría de la historia literaria, proyecto en el 
que confluyeron sus distintas actividades literarias (cf. Depretto-Genty, 1992). Como ya 
hemos visto, desde sus primeros trabajos, la finalidad poética de la desautomatización le 
había llevado a Shklovski también a los problemas de la historia y evolución literarias. En 
este campo sus intuiciones fueron brillantes y fructíferas, pero quizás algo apresuradas y 
poco revisadas. Las reflexiones de Shklovski sobre el cambio literario serían en cierto 
modo  continuadas, corregidas, mejoradas y completadas por otro miembro de Opojaz: Iuri 
Tiniánov. En su teoría literaria, los problemas de la evolución literaria ocupan un lugar 
central y un rigor analítico considerable. Asimismo, la perspectiva funcional de Tiniánov, 
centrada más en definir la organización interna del sistema literario que la finalidad 
‘externa’ para la que esta organización se lleva a cabo, ofrecía una explicación más 
compleja y razonada de la especificidad literaria que la propuesta por Shklovski. Pero el 
concepto de desautomatización  no desaparece1. Tiniánov lo emplea en sus análisis en una 
                                                 
1
 “Zaum, por su puesto, es la expresión última de la ostranenie (desfamiliarización, extrañamiento), que 
Tiniánov, junto con Viktor Shklovski, creía que se encontraba en el mismo centro de la literatura –y de la 
evolución literaria” afirman Zinaida y Breschinsky (1982, p. 292). En la tesis doctoral que C. Depretto-Genty 
(1992, pp. 359-362) dedicaba a Tiniánov, reconocía que la dinamización y sucesividad de las que habla 
Tiniánov tiene como efecto renovar la visión, lo que liga El problema del discurso del verso (1924) a Bergson 
y a Shklovski. Recuérdese asimismo el paralelismo establecido por E. Volek (1992, p. 30) entre Shklovski, 
Tiniánov y la deconstrucción (vid. supra.). 
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posición más secundaria que la que ocupa en los trabajos de Shklovski. El eje central de su 
poética ya no es la desautomatización sino la definición del sistema dinámico literario, y la 
desautomatización le sirve como herramienta explicativa de la dialéctica interna del 
cambio2.   
Las obras principales de Tiniánov son El problema del discurso del verso (1924) y 
Arcaístas e innovadores (1929). Junto con éstas, vamos a considerar algunos artículos de su 
primer periodo como “Dostoievski y Gógol. Contribución a la teoría de la parodia” (1919, 
1921), “La cuestión Tiutchev” (1923) y “Lo literario hoy” (1924)3; alguno de sus escritos 
sobre cine más próximos a las cuestiones literarias (“Fábula, siuzhet, estilo”, 1924), el 
famoso artículo escrito en colaboración con R. Jakobson (“Los problemas del estudio de la 
literatura y de la lengua”, 1928) y los prólogos que escribió para la edición de las obras 
completas de Jlébnikov (“Sobre Jlébnikov”, 1928) y para el Eugenio Oneguin de Pushkin 
(“Sobre la composición de Eugenio Oneguin”, escrito en 1922 pero no publicado hasta 
1974). El examen de estas obras tratará de seguir las huellas del concepto de la 
desautomatización y observar su transformación e influjo en otros conceptos. Asimismo 
habrá de mostrar cómo el enfoque funcional de Tiniánov le conduce también a destacar el 
carácter dinámico de la literatura, y cómo el énfasis en el cambio conduce a una concepción 
de la crítica literaria diferente a la que practicó luego el estructuralismo.  
El primer trabajo que escribía Tiniánov (en 1919) estaba dedicado a la parodia, 
género también destacado en las obras de Shklovski, y del que se ocuparía en varias 
ocasiones a lo largo de su carrera investigadora (cf. Tagliavini, 1983). Tras el estudio de la 
parodia se traslucía su preocupación por el cambio: en la interpretación formalista, la 
parodia no era sino el último eslabón de la historia del desgaste de un procedimiento. La 
parodia era así la ejemplificación a pequeña escala de los problemas generales de la 
                                                 
2
 I. Tiniánov posee, pues, su propia personalidad como teórico de la literatura. Si bien el contacto con los 
miembros de Opojaz pudo influir en sus concepciones literarias, hay que señalar que la mayoría de sus 
preocupaciones teóricas ya las había formulado antes de ingresar en el grupo de San Petersburgo en 1919, 
durante su periodo universitario en el seminario de S. Vénguerov (cf. Depretto-Genty, 1983). Por otra parte, el 
propio Tiniánov no trató nunca de ocultar sus ‘deudas’ teóricas como lo demuestra la dedicatoria que precede 
a El problema del discurso del verso: “Dedico mi trabajo a la sociedad a la que está estrechamente vinculado, 
a saber Opojaz” (p. 233). Más tarde, en Arcaístas e innovadores, volvía a formular una dedicatoria similar: 
“Le estoy profundamente agradecido a aquellos que me han ayudado en mi trabajo. Y sobre todo a Víctor 
Shklovski y a Boris Eichenbaum” (citado por Robel. 2005, pp. 3-4). Como es sabido, sus trabajos “El hecho 
literario” y “Sobre la evolución literaria” estaban dedicados respectivamente a Shklovski y Eichenbaum.  
3
 Las citas de estos tres artículos están tomadas de la traducción francesa de M. Weinstein (1996, pp. 135-
215). 
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evolución literaria. En “Dostoievski y Gógol. Contribución a la teoría de la parodia” (1919, 
1921), Tiniánov trataba de mostrar cómo el estilo de Dostoievski era el resultado de una 
inversión paródica de los procedimientos empleados por Gógol. Éste, a su vez, también se 
había desmarcado respecto de la tradición literaria anterior mediante una inversión irónica 
que había provocado la indignación de sus contemporáneos. De manera similar a como 
Shklovski (1919) había empleado las figuras retóricas para caracterizar la prosa de sus 
narradores favoritos, Tiniánov se valía del término de ‘máscara’ para describir el 
procedimiento por excelencia de la escritura de Gógol, presente en cada una de las distintas 
facetas de su estilo. De acuerdo con esta descripción, el procedimiento que caracterizaba el 
estilo de Dostoievski era el del ‘contraste’-parodia de la ‘máscara’. 
Con ello, Tiniánov contradecía la visión generalizada de la historia literaria como 
una serie de continuidad e inauguraba la interpretación formalista de la evolución literaria 
como una línea quebrada, formada a partir de rupturas antes que de continuaciones4. En el 
retrato que Shklovski ofrecía de Tiniánov en La cuerda del arco, así lo reconocía: 
“Se ha sabido siempre que existe una evolución literaria, pero no se ha 
destacado que esta ‘evolución’ transcurre mediante saltos, mediante transiciones 
que por su brusquedad despiertan el asombro y la indignación de los 
contemporáneos” (Shklovski, 1975, p. 163).  
  
De acuerdo con el rigor terminológico que caracteriza sus escritos, Tiniánov ofrecía 
ya dos etiquetas para distinguir las posibles relaciones entre las obras del presente y las del 
pasado: las primeras nunca imitan tal cual las segundas, en todo caso, las recrean, las 
transforman, las estilizan. Lo que se produce siempre, pues, es una confrontación entre las 
obras del pasado y las del presente. Si en esta confrontación, la obra presente tiende a 
buscar un puente de armónica correspondencia con el pasado, Tiniánov habla de 
‘estilización’. Si, por el contrario, la confrontación es discordante, si la estilización se 
subraya o motiva de manera cómica, estamos ante una ‘parodia’. Con esta distinción, 
Tiniánov señalaba además el límite sutil y catastrófico que existe entre la estilización y la 
parodia. Ésta es siempre un segundo plano, más o menos evidente, que contrasta e invierte 
el primer plano del estilo automatizado. Sin embargo, a veces, el segundo plano crece tanto 
                                                 
4
 En el caso de Tiniánov, esta interpretación venía determinada además por la influencia que ejerció en su 
trabajo la poética de O. Maldestam, quien no sólo expresó en términos muy similares a los formalistas la idea 
de la evolución literaria como sustitución violenta de formas, sino también otros conceptos afines al teórico 
eslavo como la coloración léxica o la concepción semántica de la poesía (cf. Depretto-Genty, 1992). 
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que la parodia se convierte a su vez en estilo. Un estilo que surge como novedad y que 
reemplaza los viejos procedimientos. Los elementos estilísticos (la coloración) de la 
parodia sobreviven pero ya no tienen un valor paródico, porque la dialéctica que sostenía la 
parodia se ha perdido5. Tiniánov esboza su teoría de la parodia, por tanto, desde una 
perspectiva ya claramente funcional:  
“La esencia de la parodia es la mecanización de un procedimiento; 
naturalmente, esta mecanización sólo es sensible en tanto en cuanto el 
procedimiento mecanizado es conocido; la parodia asume entonces una doble 
función: 1) la mecanización de un procedimiento, 2) la organización de un nuevo 
material, siendo este nuevo material el antiguo procedimiento mecanizado” (p. 151).  
 
‘Material’ y ‘procedimiento’ no son, pues, términos fijos sino funciones que son 
encarnadas cada vez por distintos términos. Asimismo, veíamos cómo unos mismos 
elementos estilísticos, dependiendo de las relaciones que establecen entre sí, desempeñan 
una función (paródica) u otra (estilística). 
Esta misma perspectiva funcional será también la que guíe su análisis en “La 
cuestión Tiutchev” (1923), trabajo en el que Tiniánov ofrece una definición dinámica de 
género literario como la correlación entre un tema y un estilo determinados. Un género es 
percibido como tal cuando dicha correlación se percibe unitariamente, como un todo 
indisoluble. Cuando ésta se hace demasiado habitual (cuando se automatiza, que diría 
Shklovski), el tema y el estilo vuelven a percibirse separadamente y la sensación de género 
desaparece. Tras la definición de género literario, Tiniánov trataba de explicar la creación 
artística como una búsqueda de nuevos géneros no automatizados. En el caso de Tiutchev, 
cuyo estilo venía caracterizado por un uso sistemático de la figura de la antítesis, la 
búsqueda se habría orientado hacia un tipo de poesía filosófica y fragmentaria, que 
reaccionaba contra la poesía monumental precedente (siglo XVIII), ya automatizada. 
Lógicamente, la poesía de Tiutchev no fue comprendida por sus contemporáneos, puesto 
                                                 
5
 Compárese con la afirmación de Shklovski (1972): “La imitación se transforma involuntariamente en 
parodia” (p. 18). Esta concepción del límite lábil y sutil que separa la parodia de la estilización la mantendrá 
Tiniánov a lo largo de toda su trayectoria intelectual. En “Las formas del verso de Nekrásov” (1921), se 
explicaba cómo este poeta había comenzado parodiando el lirismo de Lérmontov mediante la introducción de 
elementos prosaicos (elementos orales, populares, cómicos, términos poco finos, dialectalismos) en este tipo 
de poesía. Cuando el fondo de la obra lermontoviana dejó de ser percibido, la parodia empezó a dejar de ser 
advertida y las novedades estilísticas empezaron a apreciarse. En todo caso, la voluntad poética de Nekrásov 
no era tanto la de parodiar como la de encontrar una forma de renovar el género de la canción lírica: “La 
esencia de sus parodias no está en ridiculizar al (poeta) parodiado sino en producir la sensación de un 
desplazamiento de la forma antigua por la introducción de un tema y de un vocabulario prosaicos” (p. 199).   
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que no encajaba en ninguno de los géneros canónicos de la época, y hubo que esperar la 
llegada de Fet para que este tipo de lírica fuera aceptada. La apreciación estética tiene, por 
tanto, a menudo, un carácter retroactivo, a diferencia de lo que ocurre en otros campos en 
los que sin los primeros avances no son posibles los siguientes: en literatura los adelantos 
innovadores son comprendidos en el siguiente periodo de la evolución literaria6.  
Lo importante de las observaciones de Tiniánov no radica tanto en la constatación 
del carácter discontinuo de la historia literaria, sino en las conclusiones que permiten sacar 
sobre la desautomatización de las formas literarias canónicas como necesidad creativa. 
Cuando se habla de que un autor escoge un determinado género literario o un determinado 
estilo como reacción contra la tradición precedente, se pierde de vista muchas veces el 
verdadero sentido de esta reacción. Se podría decir que este tipo de explicación se ha 
automatizado y no permite ya ver lo que de verdad contiene: un escritor no busca 
contradecir la tradición precedente por el simple gusto de la oposición sino porque necesita 
establecer un tipo de relación con el objeto de su creación que no haya sido preestablecida 
por nadie antes que él. De otra forma, se limita a desarrollar un esquema ya construido, a 
seguir más o menos automáticamente el camino trazado por otros. Tiniánov demostraba 
cómo Tiutchev no había escogido un tipo de poesía breve, aguda y fragmentaria por el 
mero hecho de oponerse a la poesía monumental anterior. De hecho, cuando Tiutchev 
escribió deliberadamente poemas breves, como los epigramas, fracasó porque estaba 
siguiendo otro molde convencional antes que proponiendo una verdadera innovación. No se 
trata, por tanto, de una oposición a la tradición como de una búsqueda deliberada de modos 
no trillados y convencionales, que acaba por traducirse en una separación respecto de la 
tradición. El acierto estético de Tiutchev radicaba en haber logrado una poesía monumental 
a través del fragmentarismo, un estilo monumental intensificado por la brevedad. 
El artículo titulado “Lo literario hoy” (1924) arrancaba precisamente con esta 
constatación: “la sensación del género es la sensación de la novedad literaria, de una 
novedad decisiva” (p. 194). Este trabajo debe entenderse en el contexto de la literatura 
fakta al que ese ‘hoy’ (1924) remite. Las consideraciones sobre el contexto extra-literario 
(la comercialización del arte, la necesidad de novedad, el descenso de lectores) y las 
                                                 
6
 “Se suele imaginar que el maestro prepara el camino para la aceptación de sus alumnos. De hecho, no 
obstante, sucede lo contrario: la apreciación y aceptación de Tiutchev fue preparada por Fet y los simbolistas” 
(“Sobre Jlébnikov”, 1928, p. 145). 
 343 
alusiones a la novela sin siuzhet como nuevo género literario centrado en una pintura de los 
hechos cotidianos de la actualidad, que habíamos visto ya en Shklovski, aparecen también 
en Tiniánov. Éste, como Shklovski, tratará de dejar bien claro que, pese a la proximidad del 
nuevo género literario con los hechos del presente, la literatura nunca es un reflejo directo 
de la realidad. Sin el trabajo deformador del arte, fruto de la disposición del material en una 
organización contrastiva, no se produce el objetivo de toda obra literaria maestra: renovar 
nuestros vínculos con la realidad. Tiniánov sigue, pues, bien de cerca a Shklovski en este 
trabajo: 
“... la cosa cotidiana debe volar en pedazos y pegarse de nuevo para devenir 
una cosa nueva en literatura. Aparentemente, en literatura la cosa pegada es más 
sólida que la entera. Todos los esfuerzos hechos por los naturalistas de lo cotidiano 
para presentar una cosa entera, para hacer entrar al bloque de lo cotidiano en el 
papel no han tenido otro resultado que el de hacer aparecer debajo incluso otra capa 
de papel –la tradición, la antigua cosa literaria-, y el lector no ve la cosa, sino el 
papel. Hace falta en cierta medida romper la cosa para sentirla de nuevo” (pp. 208-
209).  
    
La innovación, la necesidad artística de encontrar nuevas vías no automatizadas, 
cerraba este trabajo con una crítica a la nefasta política del Partido en materia artística. Si lo 
específico del arte reside en su huída de los modelos convencionales literarios, resulta del 
todo contrario a su esencia tratar de dictarle una serie de directrices o patrones prefijados. 
La literatura esta hecha para el hallazgo y éste tiene siempre más de encuentro azaroso que 
de resultado calculado de antemano: 
“La literatura va por varios caminos al mismo tiempo; y numerosos nudos se 
atan al mismo tiempo. No es un tren que llega a destino. En cuanto al crítico, éste no 
es un jefe de estación. Le hemos dado muchas órdenes a la literatura rusa. Pero es 
inútil darle órdenes: mándala a la India, y ella descubrirá América” (p. 215).  
 
Ese mismo año de 1924, aparecía El problema del discurso del verso, obra breve 
pero densa, compuesta por dos partes. En la primera, Tiniánov examinaba la cuestión del 
ritmo versal; en la segunda, la semántica poética. Los especialistas en la obra teórica de 
Tiniánov señalan la importancia capital de esta segunda parte para comprender el proyecto 
global de este trabajo que, originalmente, se iba a titular Problema de la semántica del 
verso (cf. Henry-Safier, 1983; Depretto-Genty, 1992). El propio Tiniánov apuntaba en el 
prólogo que, del conjunto de la obra, “el segundo capítulo toca el centro de la cuestión: es 
decir, los cambios específicos experimentados por el significado bajo la influencia del 
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factor estructurante del verso” (p. 233). A diferencia de la teoría del verso del resto de 
formalistas, deudora en gran medida de la oposición entre el metro (entendido como norma 
ideal) y el ritmo (desvío respecto de esta norma), Tiniánov planteaba la especificidad 
poética como una subordinación de la semántica al principio organizador del ritmo. Para 
ello, formulaba su concepto de factor constructivo (konstruktivnyj faktor) en los 
preliminares teórico-metodológicos de la obra, formulación ésta que suponía además un 
primer intento por establecer una definición teórica del dinamismo literario y por identificar 
el principio que otorga especificidad a la obra literaria. Tiniánov es muy consciente de que 
la literatura es un fenómeno de orden mixto, es decir, construido a partir de la combinación 
de factores de un orden internamente motivado con factores de otro orden distinto pero 
también internamente motivado. La parodia o la evolución literaria le habían llevado a 
comprobarlo. Por tanto, era necesario encontrar un principio que confiriera unidad a esa 
mezcla de elementos que es la literatura. De este modo es como Tiniánov llegaba a su 
concepto de factor constructivo7. 
Toda obra literaria, escribía el teórico formalista, se construye  “por la promoción de 
un grupo de factores a expensas de otro. [...] Se puede decir entonces que siempre se 
percibe la forma en el curso de la evolución de la relación entre el factor subordinante y 
constructivo y los factores subordinados” (1923, p. 88). Es preciso detenerse en esta 
afirmación porque en ella Tiniánov encuentra el modo personal de conjugar las ideas 
principales que comparte con sus compañeros formalistas. La perceptibilidad (oščutimost’) 
de la forma poética, que en Shklovski había desembocado en la finalidad de la 
desautomatización y en Jakobson en la función poética orientada hacia el mensaje, llevaba 
a Tiniánov a la noción de factor constructivo. De este modo, iba un poco más allá de la 
definición shklovskiana de forma como relación de materiales, para encontrarle una lógica 
                                                 
7
 Más tarde, en “El hecho literario” (1924) lo redefinirá con el término de ‘principio constructivo’ 
(konstruktivnyj princip), y en “Sobre la evolución literaria” (1927), con el de ‘dominante’. Con ello, Tiniánov 
pretendía deshacer la ambigüedad terminológica de sus trabajos anteriores: una cosa son el factor constructivo 
y el material, conceptos estables con una relación de subordinación idéntica a lo largo de la historia, y otra el 
principio constructivo o encarnación histórica (cambiante) del factor constructivo en cada época concreta. En 
cuanto al término de ‘dominante’, parece ser que fue empleado por primera vez por Eichenbaum –que a su 
vez traducía un término de Christiansen- en “Melodía del verso lírico ruso” (1922), si bien el responsable de 
su desarrollo y popularización fue Tiniánov, que le otorgó el carácter conflictivo (la lucha interna de los 
componentes de un sistema por la dominancia) ausente en Christiansen (cf. Volek, 1985, pp. 49-94; Davydov, 
1985). Para una comparación del principio constructivo de Tiniánov y la ‘potencia de transformación’ de 
Valéry, véase Weinstein (2005). 
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interna a esta relación8. Shklovski no se había preocupado por definir dicha relación pues, 
para él, el objetivo de identificarla era el de demostrar la legalidad interna del arte, 
específica y diferenciada respecto de la legalidad de otros órdenes. Algo había apuntado al 
indicar que en la confrontación de elementos procedentes de géneros secundarios con los 
géneros canónicos residía el motor del cambio literario. Pero hay que esperar a Tiniánov 
para que se defina el tipo de relación interna que la obra establece entre sus elementos 
como una relación de subordinación. Dentro de este tipo de organización, Tiniánov llama 
factor constructivo al elemento que rige en la construcción de la estructura de la obra, 
ejerciendo una acción subordinante sobre el resto de elementos. Así, el gran factor 
constructivo de una obra en verso –objeto de la obra de Tiniánov que estamos comentando- 
es el ritmo, pues éste es el que impone la estructura de la obra, obligando a los demás 
factores (sintácticos, semánticos, etc.) a someterse a su dictado. En la subordinación, los 
factores subordinados no quedan anulados, sino simplemente deformados9.   
En la definición de estructura como relación dinámica entre un elemento 
subordinante (podčinjajuščij) y unos elementos subordinados (podčinennyj) se halla 
contenido ya, en germen, el concepto de sistema, cuyo desarrollo y rendimiento es ya bien 
conocido en la teoría literaria del siglo XX, desde el formalismo ruso hasta el 
estructuralismo. Sin embargo, hay que señalar que en El problema del discurso del verso, 
Tiniánov estaba todavía más interesado en precisar los términos de construcción, material y 
deformación que el de sistema. Según C. Depretto-Genty (1992), hay que esperar a un 
trabajo de 1926, “Sobre los fundamentos del cine”, en el que Tiniánov establece una 
analogía entre el lenguaje cinematográfico y el lenguaje del verso, para que el término de 
‘sistema’ aparezca ya empleado de forma explícita.  
                                                 
8
 Asimismo, V. Zhirmunski había propuesto por su parte el concepto de estilo como ‘unidad de mecanismos’, 
para superar la interpretación shklovskiana de la obra como suma de procedimientos. En tanto que el estilo de 
una obra, la manera peculiar con que emplea las leyes y elementos literarios, es el principio organizador que 
le confiere unidad, se puede decir que el concepto de Zhirmunski (el estilo como sistema de mecanismos) se 
aproxima a la noción de Tiniánov de principio constructivo (cf. Steiner, 1984, pp. 68-69). Por su parte, Volek 
(1985) se refería a tres concepciones pre-estructuralistas surgidas en el Formalismo ruso para superar la 
noción mecanicista de forma enunciada por Shklovski: la mencionada de Zhirmunski (muy dependiente de la 
teoría de la Gestalt), la de Vinogradov (de corte saussureano) y la de Tiniánov, que sería la que más tarde 
continuarían Mukařovský y Lotman.  
9
 Así, la acción subordinante de la rima consiste en “una comparación rítmica peculiar, que provoca el 
cambio parcial del rasgo semántico fundamental del miembro rimante o el surgimiento en este último de 
rasgos fluctuantes. La importancia de la rima como una palanca semántica de gran fuerza está fuera de duda” 
(“La semántica de la palabra en el verso”, 1924, p. 96). Más tarde sustituirá el término de ‘deformación’ por 
el de ‘transformación’ o simplemente ‘cambio específico’. 
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Por otra parte, la interrelación entre los problemas de semántica y los problemas 
métrico-formales que Tiniánov lleva a cabo en El problema del discurso del verso, suponía 
ya el primer paso hacia la superación del inmanentismo extremo con el que se caracterizó el 
proceder metodológico del primer Opojaz. El problema del discurso del verso contiene ya, 
pues, una importante reflexión sobre el significado en poesía. Partiendo de la constatación 
de que la semántica poética no es nunca una significación dada (dan) sino construida 
(zadan), Tiniánov distinguía entre el significado abstracto de un término (llamado por él 
‘rasgo principal de la significación’ o ‘unidad de la categoría léxica’), y el significado 
propio que dicho término adquiere en un contexto determinado (los ‘rasgos secundarios’, 
los matices semánticos, la coloración emocional). Estos ‘rasgos secundarios’ no aparecen 
siempre obligatoriamente, por eso Tiniánov los llama también ‘rasgos fluctuantes’. En 
cualquier caso, la relación entre los rasgos principales y secundarios no es una simple 
yuxtaposición estática sino una unión desigual y dinámica que busca la integración de las 
diferencias en el todo unitario de la obra10. En esta integración, la semántica acaba por 
deformarse y ello puede producirse de tres maneras diferentes: 1) Favoreciendo la 
emergencia de los rasgos fluctuantes al tiempo que se subraya el rasgo principal, como le 
ocurre generalmente a las palabras que están en la posición de rima. 2) Reduciendo 
simplemente el rasgo principal en beneficio de los rasgos secundarios, como es habitual en 
la poesía simbolista. 3) Remplazando el rasgo principal por los rasgos secundarios, 
transformando por completo su significado. Éste es el caso extremo, representado por la 
técnica futurista del lenguaje zaum, en el que la coloración ha sustituido por completo los 
rasgos léxicos principales. 
Entre los principios de los que se vale el ritmo para deformar la semántica de la 
palabra poética, Tiniánov distinguía cuatro: la unidad y cohesión del verso, y la 
dinamización y la sucesividad del material verbal en el verso. El lenguaje del verso obtiene 
cohesión a partir de la instrumentación, esto es, de la repetición de determinados sonidos a 
lo largo del poema que de forma regresiva crea una unidad musical. La instrumentación 
actuaría así en sentido inverso del metro, que ritma progresivamente. En cuanto a la unidad 
del verso, está garantizada fundamentalmente por la rima, definida como la acción 
                                                 
10
 Tras la noción dinámica de Tiniánov de ‘construcción’, late de fondo la idea de Shklovski del poder 
creativo de los contrastes, como medio de obtener unidades nuevas a partir de la reunión conflictiva –ergo 
perceptible- de elementos disonantes entre sí. 
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progresiva de un primer término más la acción regresiva de un segundo. Para Tiniánov, 
tanto si la rima es original e inesperada, como si es tradicional, el efecto semántico se 
produce, lo que ocurre es que de forma distinta en cada caso: en una rima tradicional es el 
primer término el que se ve afectado (se subrayan sus rasgos fluctuantes) mientras que en 
una rima inesperada la sorpresa recae sobre el segundo término, que nunca sabemos cómo 
va a ser. En cualquier caso, la rima es un procedimiento más para favorecer los rasgos 
secundarios en detrimento de los principales. 
Un ejemplo muy claro de que en el sistema del verso el factor constructivo 
dominante es el ritmo, nos lo ofrece Eugenio Oneguin. Pushkin era consciente de ello y por 
eso denominó a esta obra ‘novela en verso’. En la prosa, el principio constructivo 
dominante es la semántica11. Una obra en prosa puede compartir los mismos elementos que 
una obra en verso, pero en ella dichos elementos aparecen dispuestos con otra jerarquía, 
subordinados a la semántica. Por el contrario, al estar escrita en verso, la novela de Eugenio 
Oneguin somete todos sus elementos al ritmo. Así, los personajes de la novela, que en una 
obra en prosa constituyen las unidades semánticas mayores, aparecen claramente 
deformados por la influencia del verso. La construcción de Eugenio Oneguin está orientada 
hacia su propia configuración verbal, antes que al desarrollo de una acción, como es lo 
habitual en una obra en prosa. De ahí que abunden en ella los procedimientos de puesta al 
desnudo, de claro efecto paródico, así como las ‘incoherencias’ de la trama, las elipses y las 
partes inconclusas, que buscan llamar la atención sobre la propia forma (como en el verso) 
antes que hacer avanzar la narración. 
Algo muy similar ocurría con la poesía de Nekrásov, criticada por sus 
contemporáneos por la abundancia de elementos prosaicos que, en su opinión, le restaba 
carácter poético a sus versos. En un trabajo escrito en 1921 e incluido con posterioridad en 
Arcaístas e innovadores (1929)12, Tiniánov defendía justamente lo contrario que los 
contemporáneos de Nekrásov. Un prosaísmo, desde el momento en que entra en la 
estructural versal aparece modificado por el principio constructivo fónico del verso, y, por 
lo tanto, ya no es el prosaísmo de la prosa. Al contrario, la introducción de prosaísmos en 
                                                 
11
 En principio, por ‘semántica’ Tiniánov entiende, de forma algo vaga y amplia, todos aquellos fenómenos 
que caen fuera de la organización sonora. 
12
 Nos referimos a “Las formas del verso de Nekrásov”, que hemos leído en la versión francesa de C. 
Depretto-Genty (1991). Las citas que tomamos de este trabajo, así como las que tomaremos de “Los arcaístas 
y Pushkin” y “Tiutchev y Heine”, han sido extraídas de la citada versión francesa. 
 348 
poesía la renueva, porque nos permite percibir mejor, gracias al contraste, la clave sonora 
que gobierna el sistema del verso. 
Ahora bien, que exista un factor constructivo dominante no significa que dicho 
factor imponga un tipo de relación estática. Tiniánov es bien claro a este respecto: un factor 
constructivo actúa como tal siempre que se perciba el movimiento de subordinación que 
promueve y que le da su identidad. En tanto que la subordinación obliga a deformar los 
elementos de la obra para que se adapten a las reglas impuestas por el factor constructivo, 
se produce un cierto movimiento entre dichos elementos que permite definir la forma 
literaria como ‘dinámica’. Esta definición presentaba dos rasgos muy positivos: por un 
lado, superaba la definición mecánica de Shklovski de la forma literaria como una relación 
algo desestructurada (la suma de materiales) y, por otro, ponía de manifiesto que la obra 
literaria es un proceso dinámico en construcción y no un simple término o resultado textual 
final: 
“La unidad de la obra no es una unidad simétrica y cerrada sino una 
integridad dinámica que tiene su propio desarrollo; sus elementos no están ligados 
por un signo de igualdad y adición sino por un signo dinámico de correlación e 
integración. 
La forma de la obra literaria debe ser sentida como forma dinámica” (1923, 
p. 87).  
 
La descripción de la organización interna de la obra que hace Tiniánov pone de 
manifiesto, de nuevo, el lector implícito de la mayoría de las consideraciones de Opojaz al 
que ya nos hemos referido. El texto inmanente como término del proceso de la 
comunicación literaria no es exactamente el objeto al que remiten las descripciones 
formalistas. Ya lo vimos en el caso de Shklovski. La noción de construcción, nos revela 
ahora cómo, para el formalismo ruso, la obra literaria es un proceso dinámico que debe ser 
percibido como tal para mantener el rango de ‘literaria’. Cuando la relación de 
subordinación deja de percibirse, la obra se vuelve estática, “el hecho artístico desaparece: 
el arte se vuelve automatismo” (ibidem, p. 88). Entonces surge la necesidad del cambio, la 
necesidad de volver a subrayar la divergencia atenuada que existe entre el factor 
constructivo y el material de la obra. El principio de la desautomatización es por tanto 
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aducido aquí por Tiniánov para resaltar la necesidad de la obra literaria de preservar su 
dinamismo interno13.  
El factor constructivo tal y como lo concibe Tiniánov previene a su vez contra los 
excesos de abstracción generalizadora en los que a menudo cae la teoría literaria: en tanto 
que cada obra posee su propio factor constructivo, es preciso describir la peculiar 
subordinación que establece cada texto si se quiere efectivamente dar cuenta de su 
estructura. Así lo advertía el propio Tiniánov en “El ritmo como factor constructivo del 
verso”: 
“Cada obra de arte representa en sí una compleja interacción de muchos 
factores; como consecuencia, la tarea de la investigación de este tipo consiste en 
determinar el carácter específico de esta interacción. Sin embargo, debido a la 
limitación del material y a la imposibilidad de aplicar los métodos experimentales 
de estudio, es fácil considerar las cualidades secundarias, que se originan a partir de 
un caso determinado, como las propiedades fundamentales de los factores. De ahí 
vienen las conclusiones generales erróneas que luego están aplicadas incluso a los 
fenómenos donde los mencionados factores desempeñan un papel claramente 
subordinante” (p. 69). 
 
Esto explica que Tiniánov defina la historia literaria como una especie de 
‘arqueología dinámica’, cuyo objetivo es el de esclarecer cómo se produce el proceso de 
construcción de cada forma literaria. Al estudiar los diversos factores que conforman la 
obra literaria no en sí mismos, sino desde el punto de vista de su función constructiva, es 
posible evitar el peligro de la abstracción generalizadora. Lo dicho para el caso de las obras 
individuales es igualmente aplicable al caso de los dos grandes sistemas literarios 
reconocidos por Tiniánov: la prosa y el verso. Por ejemplo, es más correcto hablar del 
‘carácter rítmico’ o ‘carácter métrico’ de una determinada obra, que del ‘ritmo’ o del 
‘metro’, como si éstos existieran por sí mismos. En cada sistema (prosa o verso), ritmo y 
metro están subordinados a su factor constructivo y cumplen una función determinada. Por 
lo que no podemos aplicar los conceptos abstractos de ‘ritmo’ y ‘metro’ por igual en el 
verso y en la prosa: cada cual constituye un sistema cerrado con una jerarquía que 
determina la función de sus elementos. 
                                                 
13
 M. Weinstein (1992) llamaba la atención sobre la necesidad de no confundir este dinamismo interno de la 
obra literaria con el dinamismo de la historia literaria. Es decir, una cosa es el tiempo real de la historia y otra 
el movimiento interno –atemporal- de la obra literaria. La obra literaria tiene su ‘propio tiempo’ inmanente 
que es distinto pero que se relaciona con el tiempo de la historia literaria. A este tiempo inmanente, resultado 
de la deformación del material por el principio constructivo, propone llamarlo Weinstein ‘isocronía de la 
relación principio constructivo/ material’. 
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La distinción entre estos dos grandes sistemas supera la primera distinción de 
Opojaz entre los fenómenos relativos al lenguaje poético y al lenguaje práctico. En su 
búsqueda de la especificidad literaria, los formalistas habían mencionado una serie de 
rasgos sin distinguir entre su manifestación versal o prosaica. Por el contrario, Tiniánov con 
su estudio de los casos límite –la prosa poética, el poema en prosa- se centraba más bien en 
la búsqueda de la especificidad de los dos subsistemas literarios. Asimismo, para demostrar 
la  dominancia del factor constructivo dentro del sistema al que le otorga identidad, 
Tiniánov introducía el concepto de los ‘equivalentes del texto’ con el fin de explicar cómo 
el factor constructivo sigue funcionando incluso allí donde el texto parece interrumpirse o 
faltar. Recordemos que el factor constructivo, más que un elemento concreto, es un tipo de 
movimiento que establece cada obra entre sus elementos. Una vez captado el factor 
constructivo de una obra, el movimiento se cumple en toda ella, incluyendo sus vacíos 
textuales. 
Tiniánov definía su concepto de los ‘equivalentes del texto’ como sigue: “Llamo 
equivalentes del texto poético a todos los elementos extraverbales que lo sustituyen de una 
determinada manera, ante todo las omisiones parciales del texto, su sustitución parcial por 
los elementos gráficos, etc.” (p. 73). Y ejemplificaba el concepto, de nuevo, con el Eugenio 
Oneguin de Pushkin. En esta obra, algunos versos aparecen sustituidos por puntos 
suspensivos. La crítica tradicional había tratado de restituir los versos ‘ausentes’ acudiendo 
a los manuscritos en los que Pushkin ofrecía una versión ‘completa’ del texto. La 
interpretación de Tiniánov sugería, por el contrario14, que los puntos suspensivos no 
respondían a los cortes de la censura sino a una omisión deliberada del autor para crear un 
efecto determinado: el de subrayar, por medio de estos vacíos, el factor constructivo de la 
obra. Aunque no haya nada escrito, argumentaba Tiniánov, este vacío aparece dentro de la 
estructura global del poema, por lo que, no sólo participa de la energía rítmica y semántica 
del mismo sino que la vivifica: 
“la incógnita parcial se llena como por una tensión máxima de los elementos 
que faltan –que están dados en potencia- y dinamiza las formas en desarrollo, más 
fuertemente que cualquier otra cosa. Por eso, el fenómeno de la equivalencia no 
                                                 
14
 El concepto tinianoviano de ‘equivalente textual’ se liberaba a su vez del enfoque fonético que había 
predominado en los primeros acercamientos formalistas a los problemas del verso. La perspectiva acústica, 
heredada en parte de la Ohrenphilologie alemana, era insuficiente para dar cuenta del fenómeno de los 
equivalentes del texto. 
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significa un declive, una debilitación de la fuerza, sino, todo lo contrario, una 
presión, una tensión de los elementos dinámicos no gastados” (p. 76). 
 
Esta constatación llevaba a Tiniánov a la siguiente conclusión: “El principio 
constructivo no se reconoce en el máximo de las condiciones que lo producen sino en el 
mínimo” (p. 73). Así, por ejemplo, ante un poema en prosa no se produce un acercamiento 
del poema hacia las leyes de la prosa, sino un mayor subrayado del principio constructivo 
del verso, que aparece proyectado sobre un objeto poco habitual. El fenómeno de la 
desautomatización descrito por Shklovski se asomaba de nuevo en la teoría literaria de 
Tiniánov: el trabajo que supone rellenar los vacíos textuales o el de encontrar el principio 
constructivo en aquellos elementos que están ‘en el límite del orden’, nos devuelve una 
impresión más dinámica y desautomatizada de la energía particular que pone en marcha 
cada obra. Tiniánov comparaba el uso poético de la equivalencia con el recurso teatral que 
consiste en sustituir el decorado con un cartel que indica lo que el espectador debe imaginar 
(bosque, por ejemplo). El concepto de equivalente textual representa así un precedente 
notable de lo que más tarde desarrollaría la estética post-moderna del fragmento y la 
ausencia15.  
Tiniánov no se contentaba con ofrecer una definición abstracta y general de los 
equivalentes del texto, sino que además se preocupaba por explicar la función particular 
que los puntos suspensivos desempeñaban en Eugenio Oneguin: unas veces cumplen la 
función de equivalente estrófico, otras sirven para expresar el tiempo ficticio del siuzhet, en 
ocasiones resaltan un determinado fragmento textual enmarcándolo, etc. Ello demuestra el 
cuidado que mantiene en todo momento Tiniánov para no precipitarse en conclusiones 
demasiado generales que atenten contra la especificidad singular de la obra. Los 
equivalentes textuales surgen para poder considerar la función que desempeñan los 
elementos no verbales en un texto, como miembros del mismo. No hay que confundir, 
pues, este concepto con el que manejan los análisis estructuralistas cuando, partiendo de 
una definición a priori del sistema literario (la que le ofrece el modelo del sistema 
lingüístico), suponen la existencia de casillas vacías para explicar las posibilidades del 
                                                 
15
 “La significación artística de un ‘trozo’, de un ‘fragmento’, como género literario puede basarse en la 
significación dinámica de los equivalentes” (p. 79). 
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sistema general de la literatura que cada obra concreta no ha rellenado (cf. Todorov, 1970, 
pp.). 
Frente a la poética generalizadora y abstracta del estructuralismo, la poética de 
Tiniánov se presenta como “una ciencia de las formas generales consideradas en las 
funciones particulares” (Weinstein, 1996, p. 117). Una poética, pues, que permite unificarse 
con la tarea de la crítica. Ambas son una misma disciplina, sólo que la primera se ocupa del 
pasado y la segunda del presente actual. Para señalar esta particular unión entre crítica y 
teoría literaria que se da en la obra de Tiniánov, Marc Weinstein (1996) empleaba el 
término de ‘poética de la relatividad’. La relatividad, advertía Weinstein, no es exactamente 
igual al relativismo. Lo que subrayan los trabajos de Tiniánov es que el hecho literario es a 
la vez ideal y relativo. En tanto que la obra literaria es concebida como una unidad 
dinámica, fundada en la relación entre el principio constructivo y el material, se hace 
depender la literariedad de esta relación cambiante según la obra de la que estemos 
hablando. Es decir, la literariedad de una obra nace de esta relación, diferente cada vez. 
Pero al mismo tiempo, dicha relación tiene un carácter ideal, pues el principio constructivo 
no se manifiesta materialmente en ningún punto de la obra, sino que es la energía que la 
recorre por entero otorgándole dinamismo y unidad. El principio constructivo de Tiniánov 
no es una realización material concreta sino un motor abstracto, una dinámica que es eficaz 
idealmente. De esta forma, la poética de Tiniánov permite considerar la literariedad de una 
obra sin caer en el relativismo absoluto –pues ésta depende de una colectividad, de un 
contexto sincrónico de valores determinado16- o en el objetivismo absoluto (en una 
definición a priori, impuesta, del hecho literario). Al abandonar, los conceptos de ‘ser’ por 
los de ‘relación’, Tiniánov desontologiza la literatura: lo literario no se identifica con 
ningún ser concreto sino con un tipo de relación. 
Las definiciones propuestas por Tiniánov son siempre puntos de llegada, no puntos 
de partida a priori. Tienen, pues, un carácter dialéctico, nacen de la correlación entre el 
principio constructivo y el material. Tiniánov no abstrae características de una época a las 
de otra, sino que estudia las obras sincrónicamente, entendiéndolas en su contexto. Para ello 
recurre a numerosos testimonios sobre la valoración de los contemporáneos. Ésta nunca es 
                                                 
16
 El ‘receptor’ de los análisis de Tiniánov es siempre, pues, un lector colectivo. Un lector colectivo pero 
concreto (los contemporáneos), que se diferencia de los lectores abstractos e ideales del estructuralismo 
posterior (el archilector de Riffaterre, el lector acrónico de Hamon o la semiótica, etc.). 
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unánime, pero ello no invalida las tesis de Tiniánov: como demostraba en uno de los 
ensayos de Arcaístas e innovadores, “Las formas del verso de Nekrásov” (1921), tanto los 
partidarios como los detractores de una revolución poética coinciden en que dicha 
revolución no encaja. Las opiniones de los contemporáneos son subjetivas, pero forman un 
sistema (el de la contemporaneidad: sovremennost’), reflejan un conjunto de valores que la 
obra nueva cuestiona. Dentro de las opiniones divergentes contemporáneas es incluso 
preferible seguir la de los detractores, pues éstos son mucho más certeros a la hora de 
identificar en qué radica la esencia del cambio17. Como señala acertadamente M. Weinstein 
(1994), negar la poeticidad de una obra supone ya reconocer su originalidad, su trabajo de 




En 1929, Tiniánov reunía algunas de sus publicaciones escritas en años anteriores 
bajo el título de Arcaístas e innovadores. Shklovski le sugirió entonces cambiar el título por 
el de Arcaístas-innovadores, porque resultaba más fiel al propósito general del libro de 
mostrar el poder innovador de lo arcaico. En cualquier caso, el título respondía a una de las 
constantes preocupaciones que se reiteran en la obra ensayística de Tiniánov: la de 
encontrar una terminología adecuada al hecho literario descrito, la de rechazar las fórmulas 
vagas y demasiado generales.  
Uno de los trabajos más extensos de la recopilación, “Los arcaístas y Pushkin” 
(escrito entre 1921 y 1924; publicado en 1926), aclaraba el sentido del título. En él, 
Tiniánov estudiaba con detalle el periodo literario desarrollado durante los años veinte del 
siglo XIX ruso, caracterizado por la lucha de varias escuelas poéticas mal llamadas con 
frecuencia ‘clásicas’ y ‘románticas’. Tiniánov aprovechaba este trabajo para criticar la 
costumbre rusa de importar términos occidentales en lugar de forjar unos más apropiados a 
su realidad nacional: clasicismo y romanticismo son términos creados en Occidente para 
explicar fenómenos de su literatura, pero la realidad literaria rusa es muy distinta. En 
                                                 
17
 “El oído de los contemporáneos es más fino, y si bien sus elogios no son del todo clarividentes, sus 
reproches, por el contrario, captan casi siempre lo que para ellos es lo esencial de un arte dado y cesa de ser 
percibido tan netamente a través del prisma de otras corrientes. [...]Nekrásov chocaba al oído de sus 
contemporáneos, formado a la escucha de Pushkin y Lérmontov” (“Las formas del verso de Nekrásov”, 1921, 
p. 196). 
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opinión del teórico formalista, para el caso ruso era más correcto hablar de la lucha entre 
arcaístas y karamzinistas. Es decir, la lucha entre los partidarios de un estilo elevado y 
grandilocuente, de una poesía para ser declamada en público como la oda de Lomonósov, 
contra los partidario de Karamzin y el grupo Arzamas, practicantes de un tipo de poesía 
breve e intimista, de estilo medio y popular, pensada para un pequeño auditorio de damas. 
A su vez, dentro del grupo de los arcaístas habría que distinguir entre una primera 
(Shishkov) y una segunda generación (Katienin, Küchelbecker) de poetas. La lucha literaria 
de los años veinte se desarrolló, por lo tanto, como sigue: contra la poesía practicada por los 
viejos arcaístas surgió la de los karamzinistas, contra los que a su vez reaccionaron los 
jóvenes arcaístas. 
Hemos detallado aquí esta polémica literaria rusa porque nos interesa desatacar tres 
cosas. En primer lugar, el hecho de que la preocupación por relacionar la serie literaria con 
la serie social se muestra ya claramente en el trabajo de Tiniánov que, junto con los rasgos 
literarios de ambos tipos de poesía, toma en consideración también el contexto social de 
éstos. En segundo lugar, el estudio de la corriente arcaísta, considerada tradicionalmente 
como secundaria y menor, demuestra una vez más que la novedad literaria suele surgir en la 
periferia. Y en tercer lugar, el esfuerzo que realiza Tiniánov por atender a la complejidad de 
los fenómenos literarios, rechazando de plano el fácil recurso de simplificar dicha 
complejidad en una fórmula falsamente unitaria. Como lo advierte el propio Tiniánov, toda 
lucha literaria es un fenómeno complejo por varias razones. En primer lugar, cada bando no 
es siempre consciente de cuáles son sus precursores y puede reivindicar antecedentes 
contradictorios o falsos como estandarte de su lucha. El crítico literario debe estar alerta a 
la inercia con que son usados determinados términos y comprobar si las declaraciones se 
corresponden luego en la práctica. En segundo lugar, cada bando no constituye una 
corriente homogénea sino que se bifurca en varias corrientes que, junto con el punto central 
de unión, desarrolla determinadas variantes. De esta forma, en la lucha literaria que nos 
ocupa, los arcaístas mayores sí pueden considerarse ‘clasicistas’ pero los jóvenes arcaístas 
son, en realidad, unos innovadores. De ahí que Tiniánov prefiriera el término de ‘arcaísta’ 
al de ‘arcaizante’. 
Junto con los ‘arcaístas’ el ensayo que estamos aquí comentando se ocupaba además 
de otra cuestión: Pushkin. El estudio del contexto literario de los arcaístas tenía como 
 355 
finalidad proveer de los elementos necesarios para poder dictaminar en qué consistió la 
originalidad del gran poeta ruso. La observación de este periodo llevaba a Tiniánov a la 
conclusión de que la grandeza de Pushkin radica precisamente en su no adscripción 
completa a ninguno de los dos bandos, en la síntesis original y personal entre ambos que le 
lleva a crear algo totalmente nuevo. 
Pushkin empieza su carrera literaria como karamzinista, desde 1814 hasta 1818. A 
partir de esta fecha se va acercando progresivamente a los jóvenes arcaístas, en un periodo 
de transición en el que prueba sus nuevas ideas poéticas en el terreno de la balada. En los 
años veinte combate el sectarismo de ambos bandos. En los años treinta parece volverse 
contra Katienin y acercarse a Küchelbecker. Como producto de su labor sintética, Pushkin 
escribe “Ruslán y Liudmila”, mezcla híbrida entre el género breve y popular del cuento 
(corriente karamzinista) y la forma extensa y grandiosa de la épica (corriente arcaísta)18. 
Tiniánov califica esta obra como el resultado de un ‘eclecticismo original’. El propio 
Pushkin, en las declaraciones de esa época, abogaba por una literatura híbrida que no tiene 
en cuenta las categorías rígidas precedentes Precisamente por ello, la mayoría de sus 
contemporáneos la criticaron porque no se ajustaba a ninguno de los modelos literarios de 
entonces. 
La originalidad de la poesía pushkiniana va siendo perfilada poco a poco por 
Tiniánov mediante su confrontación con distintos planos: ya hemos visto lo que supone su 
obra respecto de la tradición precedente. A continuación, Tiniánov la compara con la de 
uno de sus contemporáneos, Katienin. La revolución poética que introdujo este poeta fue 
similar a la de Pushkin, sin embargo, matiza Tiniánov, mientras que Pushkin dominó la 
cultura poética de su época, Katienin quedó rodeado por ella. El formalista ruso esbozaba 
entonces una distinción muy interesante entre los ‘principios de una lengua’ y la ‘cultura 
literaria’ para desarrollar esta idea: lo que hace Pushkin es tomar determinados principios 
lingüísticos (procedimientos) de otros escritores (como Lomonósov, por ejemplo) pero no 
la cultura literaria que hay detrás de ellos en el uso concreto de ese escritor. Pushkin no 
                                                 
18
 “Pushkin utiliza totalmente las adquisiciones literarias de los karamzinistas y les aplica los principios 
lingüísticos, tomados en préstamo a los jóvenes arcaístas. Es por esta razón que “Ruslán y Liudmila” fue una 
obra revolucionaria: reunía los principios opuestos de ‘ligereza’ (de una cultura del verso desarrollada) y de 
‘lenguaje popular’” (p. 104). Más adelante caracteriza el estilo pushkiniano como de “duda entre dos planos. 
Esta duda, este movimiento permanente de un plano al otro [...] es un medio poderoso de dinamización que 
permite a Pushkin crear una nueva epopeya, una nueva gran forma” (p. 165). 
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acepta ni la cultura de los arcaístas ni la de los karamzinistas, que había devenido en una 
cosa inmóvil y epigónica. Es decir, el verdadero escritor original es aquel capaz de ir más 
allá de la simple reacción contra lo viejo o la simple reutilización de lo secundario, para 
alcanzar una posición superior desde la que poder alcanzar una novedad verdaderamente 
independiente.    
Las reflexiones de Tiniánov nos recuerdan la propuesta que por aquellas fechas 
desarrollaba también Shklovski (1926), con su fórmula de la ‘tercera vía’, como única 
salida posible para todo creador. Asimismo, la innovación como resultado de una síntesis o 
confrontación de corrientes opuestas, como hemos visto, es otra de las ideas recurrentes de 
Shklovski19. Casi cincuenta años después, éste diría de Arcaístas e innovadores: 
“Para estudiar la relación entre lo nuevo y lo viejo Tiniánov empezó por lo 
más sencillo, por analizar el propio hecho literario. El hecho literario –un mensaje 
semántico- se percibe con mayor intensidad en el momento de introducción de lo 
nuevo en un sistema que existía con anterioridad, en el momento del cambio” 
(Shklovski, 1975, pp. 161-162).  
 
Efectivamente, “El hecho literario” (1924), abordaba desde otra perspectiva algo 
que ya había sido considerado al definir el concepto de factor constructivo: que éste se 
percibe mejor en sus condiciones mínimas. Del mismo modo que Shklovski había 
calificado Tristam Shandy como la novela más típica de la literatura universal por 
contradecir los cánones novelescos, Tiniánov afirmaba ahora que muchas veces una obra se 
constituye como ejemplo privilegiado de un género precisamente por ir contra las normas 
canónicas del mismo: “toda la esencia revolucionaria de la ‘epopeya’ Ruslan y Liudmila, de 
Pushkin, consistía en que era una ‘no epopeya’” (p. 206). ¿Cómo reconocemos entonces el 
género de la epopeya bajo la no epopeya que es Ruslan y Liudmila? Para responder a esta 
pregunta, Tiniánov introduce el concepto de ‘magnitud’ o conjunto de rasgos secundarios y 
sobreentendidos, que suelen pasar desapercibidos, ensombrecidos por la ‘gran forma’ del 
género. 
El género, como categoría dinámica, se desplaza, pero no realiza un movimiento 
hacia fuera, como se suele afirmar. No se desarrolla convirtiéndose en otra cosa, sino que 
más bien efectúa un retroceso interno que permite a los elementos periféricos ocupar el 
                                                 
19
 Holenstein (1984) sostiene que esta idea formalista es deudora en gran parte de la filosofía de la historia de 
Hegel. En lugar de una evolución natural de un periodo a otro, la historia se mueve a saltos bruscos, 
contraponiendo ‘antítesis’ a las tesis anteriores. La genialidad se daría, justamente, en los periodos sintéticos.   
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lugar central. De esta forma, la novedad no es fruto de una transformación de unos mismos 
elementos dominantes en otra cosa, sino de un destronamiento de dichos elementos por 
parte de los rasgos secundarios20. El género ha cambiado pero sigue siendo reconocible 
porque mantiene los mismos elementos, sólo que con una jerarquía interna diferente. Lo 
que cambia, pues, es el principio constructivo, la relación entre el factor constructivo y el 
material, que viene determinada por la orientación que adquiere cada vez el sistema. 
Aunque el principio constructivo introduzca un cambio muy brusco, el factor constructivo 
suelda toda clase de rupturas. Paradójicamente, la evolución, el cambio, mantiene al género 
con vida. Sin este movimiento, el género acaba por desaparecer. El motor de la evolución 
literaria es, pues, la presión que ejerce la función estética sobre la forma para perpetuarse. 
Sólo cambiando la forma puede perpetuarse la función estética, y de ahí el sentido de la 
necesidad evolutiva. 
La concepción de género literario de Tiniánov, en opinión de Weinstein (1996), 
revela el verdadero objeto de su reflexión: la invariante del cambio. Los principios 
constructivos cambian pero siempre hay un principio constructivo. Tiniánov inventa 
conceptos que van contra el relativismo absoluto que postula una ausencia de invariantes y 
contra el deductivismo absoluto que cree en una única invariante. Su concepto de género, 
como estamos viendo, expresa muy bien esa noción de invariante en las variantes. El 
género para Tiniánov no es una clase estática de textos sino un principio dinámico 
generador de textos. Éste se crea lenta y anárquicamente, no constituye una totalidad 
cerrada. Si hay una invariante ésta es secundaria. Lo primario en literatura es la evolución. 
De ahí que Weinstein proponga llamar a la invariante, no género (el nombre que ha 
recibido tradicionalmente) sino invariante genérica. El género sería lo que hace variar de 
forma nueva a la invariante. Ésta, a su vez, no es inmutable. Solamente cambia de forma 
más lenta y del siguiente modo: supongamos un género con la invariante ‘x’ para la época 
sincrónica A. En la época B se produce un cambio de jerarquías, pero seguimos 
distinguiendo el mismo género porque la invariante ‘x’ permanece, sólo que en posición 
secundaria. Ahora bien, en la época C, la invariante ya no es ‘x’ sino ‘y’. El género de la 
época B puede relacionarse, por tanto, con los de las épocas A y C, pero si relacionamos A 
                                                 
20
 “El problema radica en que el fenómeno nuevo sustituye al viejo, ocupa su lugar y, sin ser un ‘desarrollo’ 
del antiguo fenómeno, es al mismo tiempo su sustituto” (p. 208). 
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y C no estamos ya ante el mismo género. Por eso no hay invariantes eternas ni géneros 
cerrados. Weinstein propone hablar en este caso de invariantes bisincrónicas.  
La historia literaria que tiene en mente Tiniánov cuando escribe estas reflexiones es 
una historia de las innovaciones, de las grandes obras literarias que han pasado a la historia 
por haber hecho alguna aportación creativa a la tradición literaria. Desde este punto de 
vista, la evolución tiene forzosamente un carácter de pugna y sustitución. En el caso de los 
epígonos sí es posible hablar de herencia y continuidad, pero el verdadero arte, el motor de 
la historia literaria, rompe siempre de alguna manera con lo anterior, lo sustituye 
violentamente21. Con esta visión extrema, Tiniánov pretendía modificar la concepción 
tradicional de la historia literaria, preocupada más en rastrear la huella estática de lo viejo  
en lo nuevo, que en detectar el poder dinámico de los elementos responsables de la 
evolución. Ello no significa, no obstante, que la propuesta de Tiniánov tenga un carácter 
puramente nihilista, a pesar de que la terminología rupturista empleada lo dé a entender en 
ciertos momentos. Tal y como lo señalaba Weinstein (1996), hay que contar con que 
Tiniánov se está dirigiendo a sus contemporáneos, profundamente ‘continuistas’, por lo que 
tiene que emplear términos de ruptura para que se comprenda el carácter discontinuo de la 
evolución literaria. La historia literaria no es el desarrollo armonioso de un germen o 
esencia a priori como suponía la escuela de Vénguerov, pero tampoco es una cadena de 
simples oposiciones, pues en la ruptura se esconde la continuidad. La evolución literaria no 
es, pues, ni una línea recta ni los pedazos de una recta rota. La evolución literaria es 
transformación, paso de una forma a otra. 
Desde la perspectiva funcional del formalismo ruso, una obra adquiere sólo el rango 
de literaria si cumple con su función estética. Como la función se va modificando a lo largo 
de la historia, no es correcto hablar de cualidades estéticas generales: “Si se la aparta de 
este aspecto evolutivo, la obra cae fuera de la literatura, y aunque se pueden estudiar los 
procedimientos, corremos el riesgo de estudiarlos fuera de sus funciones” (p. 211). La 
literatura no es un fenómeno de carácter dinámico sólo porque tiene una existencia 
histórica, sino porque necesita evolucionar constantemente para poder seguir cumpliendo 
                                                 
21
 “cada ‘error’, cada ‘irregularidad’ de la poética normativa es potencialmente un nuevo principio 
constructivo” (p. 215). 
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con su función estética: la desautomatización22. La comparación que Tiniánov establece 
entre el hecho literario y un proyectil para ilustrar la naturaleza dinámica de la literatura, lo 
dejaba bien claro: “valorar un hecho dinámico desde el punto de vista estático es lo mismo 
que valorar las cualidades de un proyectil de cañón sin tener en cuenta su balística” (p. 
212). Si la bala está hecha para ser disparada y la literatura para producir un impacto 
estético, un análisis que desconsidere su función no está dando cuenta del sentido de su 
configuración. Una vez más, se evidencia la estrecha conexión entre estructura y función 
que, a diferencia de lo que ocurrió más tarde en el estructuralismo, los formalistas nunca 
perdieron de vista. Sus análisis literarios nunca abstraen la descripción estructural de su 
finalidad y, por lo tanto, nunca pierden de vista el carácter concreto y dinámico del hecho 
literario. 
De ahí que Tiniánov sostenga que las definiciones estáticas de los géneros literarios, 
que ofrecen una imagen de éstos como grandes sistemas inmóviles y constantes, no resultan 
útiles para explicar el hecho literario. Cuando los ‘puristas’ califican las innovaciones 
artísticas como errores y desviaciones de la norma, están cometiendo la equivocación de 
manejar un criterio estético concreto como si fuera absoluto. La ciencia literaria, por el 
contrario, debe seguir una metodología inductiva y no deductiva, debe construir sus 
definiciones como “una consecuencia constantemente modificada del hecho literario en 
evolución” (p. 205). La perspectiva histórica y diacrónica de Tiniánov le llevaba, pues, a 
proponer sustituir el término abstracto de ‘literatura’ por el más concreto de ‘hecho 
literario’: 
“Todas las definiciones estáticas, firmes, de la literatura quedan barridas por 
el hecho de la evolución. Las definiciones de la literatura que operan con sus rasgos 
‘fundamentales’ tropiezan con el hecho literario vivo. Mientras que se hace cada 
vez más difícil dar una definición firme de la literatura, cualquier contemporáneo 
señalará sin vacilar qué es un hecho literario” (p. 208). [...] 
“Sólo al tomar en consideración la evolución estaremos en condición de 
analizar la ‘definición’ de la literatura. Se revelará que las cualidades de la literatura 
que parecen ser fundamentales, primarias, cambian sin cesar y no caracterizan la 
literatura en cuanto tal. Tales son los conceptos de ‘lo estético’ en el sentido de ‘lo 
bello’ (p. 212).  
 
                                                 
22
 “La exigencia de una dinámica ininterrumpida provoca la evolución, porque cada sistema dinámico se 
automatiza de manera inevitable y, dialécticamente, se va perfilando un principio constructivo contrario” (p. 
212). 
 360 
En esta primera formulación, sin embargo, Tiniánov está todavía muy cerca de la 
primera concepción de Shklovski, que concebía la evolución literaria como una sucesión de 
cambios internos, ajena a los cambios del exterior. En “Sobre la evolución literaria” (1927) 
otro de los ensayos que componen Arcaístas e innovadores, Tiniánov modificaría su 
pensamiento admitiendo la necesidad de incorporar consideraciones extrínsecas al estudio 
de la evolución literaria e independizándose así de la lógica explicativa inaugurada por 
Shklovski para dar cuenta del cambio literario. Por el momento, no obstante, Tiniánov se 
limita a describir su funcionamiento en abstracto, distinguiendo cuatro etapas: 
1) Un nuevo principio constructivo surge por oposición a un principio constructivo 
anterior automatizado. Normalmente, la aparición del nuevo principio constructivo es 
casual y difícil de prever. Éste existía antes pero no era valorado como un principio literario 
(ejemplo: valoración literaria del género epistolar). Sólo por contraste con el automatismo 
del principio constructivo anterior, el nuevo empieza a adquirir relevancia estética. 
2) Este nuevo principio constructivo busca la aplicación más fácil. Esto es: se 
aplica allí donde su contraste es mayor, donde resulta más perceptible. Tiniánov es 
consciente de que esta perceptibilidad depende de las relaciones que establece la serie 
literaria con las series culturales y sociales vecinas, pero pospone su estudio para futuros 
trabajos. Dada la breve existencia del formalismo ruso, quien se encargará verdaderamente 
de cumplir esta tarea será Mukařovský y su escuela. 
3) El nuevo principio constructivo se extiende a la mayor parte de los fenómenos 
concurrentes: lo que empieza como un procedimiento concreto de un grupo de obras se 
aplica a toda clase de escritos literarios. A este fenómeno lo llama Tiniánov ‘imperialismo 
del principio constructivo’. En parte, esta expansión se debe a que el principio constructivo 
se automatiza rápidamente dentro de los límites que le son habituales y de ahí la necesidad 
de propagarse. 
4) Finalmente, el principio constructivo se automatiza y provoca la aparición de un 
principio constructivo contrario, dando lugar a una nueva serie evolutiva. 
La dialéctica automatización/ desautomatización para explicar la dinámica de la 
historia literaria, adquiría un enfoque diferente en otro de los ensayos que componían 
Arcaístas e innovadores. En “Intervalo (A Boris Pásternak)” (1924)23, Tiniánov parecía 
                                                 
23
 Seguimos la versión inglesa que aparece en la edición de Ch. Pike (1979, pp. 106-143). 
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sustituirla por la dialéctica inercia/ intervalo. Por ‘intervalo’ (promežutok) entendía aquí 
Tiniánov el lapso de tiempo que se produce entre dos ‘inercias’. Con el término de 
‘inercia’, el formalista se refería a todo aquel elemento literario (un género, un estilo 
determinado) habitual en un contexto determinado que, dada su familiaridad, se impone y 
determina la creación artística de los escritores de manera imperceptible. Sin ser realmente 
conscientes de ello, los escritores siguen la inercia que les impone una determinada técnica 
o género literario. Pero entre estos periodos, suceden intervalos en los que la inercia deja de 
funcionar y el escritor produce una obra realmente innovadora, que, a la larga, generará 
otras inercias. Los términos escogidos esta vez por Tiniánov para referirse a la necesidad 
artística de la desautomatización, revelan una característica del proceso creativo poco 
mencionada, que tendremos ocasión de tratar más adelante, a saber: que las técnicas 
literarias no sólo son herramientas que el escritor debe dominar porque facilitan su trabajo 
artístico, sino que además poseen una inercia que puede resultar perjudicial para la 
consecución de una expresión original y personal.   
Por ejemplo, al considerar el caso de la poetisa A. Ajmátova, Tiniánov valoraba su 
capacidad para renovar los temas convencionales de la poesía anterior: “su tema era 
interesante no por sí mismo, sino porque estaba vivo gracias a cierto tipo de perspectiva 
entonacional propia, un tipo de perspectiva del verso nueva en el que estaba presentado” (p. 
114). Pero la innovación de Ajmátova no estaba a salvo del peligro de la inercia. La poesía 
de esta autora acabó por convertirse en una copia de sí misma, los versos quedaron 
atrapados en sus propios esquemas métricos y temáticos, y Ajmátova, en lugar de crear 
principios constructivos nuevos terminó por limitarse a seguir el camino de los ya 
creados24. De este modo, Tiniánov llamaba la atención sobre cómo los epígonos no eran 
                                                 
24
 “El tema en sí no tiene vida más allá del verso; era un tema del verso, gracias a sus matices inesperados. El 
verso se hace mayor, como las personas. La vieja edad del verso consiste en la desaparición de los matices y 
la complejidad, la suavización de todas las dificultades –en lugar de un problema, se ofrece una respuesta 
inmediatamente” (p. 114). O: “el género sólo deja de ser una ‘cosa recién hecha’ y deviene un vínculo 
necesario cuando es un resultado, cuando no es prescrito, sino reconocido como la dirección de la palabra” (p. 
138). En otro artículo que escribió sobre “Valeri Briúsov” (1926), Tiniánov mostraba cómo este escritor 
manejó siempre el mismo principio constructivo, sólo que, en la primera mitad de su carrera, dicho principio 
coincidió con la línea de la evolución literaria y desempeñó un papel dinámico, vivo. En cambio, en la 
segunda mitad de su carrera, el principio constructivo sólo seguía ya una inercia, por lo que las obras de este 
periodo fueron sentidas más como cosas que como objetos poéticos: “Tal es la inevitable ley histórica: el 
verso de Briúsov combate el verso agotado, sintetiza tradiciones diferentes e incluso contradictorias, pero, una 
vez que ha cumplido su papel evolutivo, no puede hacer otra cosa más que mostrarnos su otra cara, y es por 
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necesariamente autores que imitaban a otros escritores, sino también, en ciertos casos, 
creadores de una sola innovación, epígonos de sí mismos. La poesía de Ajmátova 
terminaba así por volverse automática e imperceptible estéticamente porque “el tema le 
guía a ella, el tema le dicta imágenes, el tema silenciosamente oculta el verso completo a la 
vista” (p. 114). 
Frente al caso de Ajmátova, Tiniánov contraponía los de Pushkin o Maiakovski, 
como ejemplos de poetas que sí pudieron escapar de sí mismos. Ambos supieron liberarse 
de la esclavitud del canon poético, sumergiéndose en la vida cotidiana: Tras sus ‘obras 
mayores’, Pushkin escribe epigramas y álbumes de recortes. Tras sus primeros poemas 
futuristas, Maiakovski sale a la calle y busca allí la poesía (periodo de Lef). Como se ve, 
tras las consideraciones de tipo general que definían los términos de ‘intervalo’ e ‘inercia’, 
Tiniánov pasaba inmediatamente a considerar los intervalos concretos de los poetas más 
insignes de la literatura rusa: Pushkin, Ajmátova, Esenin, Jlébnikov, Maiakovski, 
Pásternak, Mandelshtam, Tíjonov. 
En los análisis poéticos que lleva a cabo Tiniánov sale a relucir otra constante de la 
concepción artística del formalismo ruso: si la esteticidad de una obra literaria depende de 
que pueda ser percibida como una unidad dinámica, el valor estético de las obras del 
pasado, cuyo dinamismo se fundaba en una dominancia de un principio constructivo 
automatizado en el presente, resulta mucho más difícil de apreciar que el valor de las obras 
actuales, en las que la acción desautomatizadora del principio constructivo es mucho más 
evidente. Así, cuando se ocupaba de analizar el intervalo inaugurado por Pushkin, Tiniánov 
reconocía: “Este verso llega a nosotros como un cuerpo sólido, una cosa completa, y 
necesita de una verdadera arqueología para descubrir en el objeto solidificado el 
movimiento que una vez estuvo allí” (pp. 111-112). De ahí que el objetivo principal de la 
crítica literaria formalista sea, como afirmaba Shklovski, la de “restablecer la 
perceptibilidad de los clásicos” (Shklovski, 1975, p. 31). Tiniánov, por su parte, 
consideraba que el proceso literario se observa mejor desde su presente, y proponía acudir a 
la percepción de sus contemporáneos para poder contemplar las épocas pasadas como el 
presente dinámico que fueron. 
                                                                                                                                                    
eso que se nos aparece como agotado, recargado de cultura poética y, por esta razón, desnudo” (citado por 
Lanne, 1994, p. 88). 
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Para Tiniánov sólo existe el arte de la originalidad en tanto que transformación y 
evolución constante. No existe el arte del canon. Una obra del pasado nos parece plana 
estéticamente hoy. Si la función estética de una obra sólo es percibida por sus 
contemporáneos, de una obra del pasado sólo percibimos sus funciones secundarias: esto 
es, el conjunto de valores culturales contenidos en la obra que, cuando la función estética se 
debilita, surgen a la superficie. De ahí que también nos pueda agradar de una obra el reflejo 
de una época, el tratamiento de una cuestión filosófica, etc. Inevitablemente, un lector 
presente ya no ve la sincronía de una obra pasada sino que la readapta a su propia sincronía. 
De ahí que, según Weinstein (1994, 1996), la función estética no aparezca en todas las 
épocas, sino sólo en aquellas en las que las condiciones socio-económicas hacen que la 
circulación de la información se acelere y todo devenga más efímero. Es decir, en un 
periodo como el que se dio a principios de siglo XX, en Europa. En otras épocas, de tiempo 
más relajado, el arte no tendría una función estética sino que aparecería asociado a una 
función mágica, religiosa, moral, etc25. La literatura resulta, de este modo, paradójica, pues 
hace que se conserven las obras privándoles de su función estética, dándoles una función 
diferente. Con esta concepción, Tiniánov habría rechazado tanto la visión intransitiva del 
arte de origen kantiano como la propuesta por el marxismo.  
La visión que ofrece Weinstein sobre la obra de Tiniánov, a la que hemos recurrido 
en este capítulo por su acertada comprensión, no nos parece del todo correcta en este punto. 
Como la mayoría de estudiosos del formalismo ruso, Weinstein olvida la importancia 
capital que la finalidad estética de la desautomatización tiene en el pensamiento de los 
miembros de Opojaz. Así, iguala la ‘función estética’ con la ‘función autotélica’ (kantiana), 
como hicieron los propios detractores del formalismo26. La obra literaria es percibida como 
estética sólo cuando produce un efecto de intransitividad. Repetimos: esta intransitividad, 
como hemos tratado de hacer ver en las páginas precedentes, no es tan incompatible con las 
otras funciones de la literatura como se ha venido interpretando. La percepción de la forma 
                                                 
25
 En cierto sentido esta idea ya había sido apuntada por J. Mukařovský en “Función, norma y valor estéticos 
como hechos sociales” (1936), cuando afirmaba que la definición del arte literario como aquel en el que la 
función estética autotélica predomina sobre el resto de las funciones lingüísticas no podía ser aplicada al caso 
del arte medieval o el arte folklórico, en los que las diversas funciones no han sido previamente diferenciadas. 
26
 “Es estética cuando, muy a menudo de forma contradictoria, bajo una forma u otra, independientemente de 
las palabras que emplee en su operación de lectura, la sincronía lee tal obra no tanto para reír, llorar o 
instruirse histórica o filosóficamente, como para gozar de su dinámica constructiva” (Weinstein, 1996, p. 
132). 
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es el paso previo necesario para burlar los modos automáticos de la percepción y acceder a 
una revisión de la realidad apuntada por la obra. La obra promueve un movimiento de 
referencia más allá de sí misma, sólo que este movimiento se realiza por vías no 
automáticas. En algún pasaje del libro, Weinstein parece salir de la concepción cerrada de 
la función estética autotélica, señalando que el fundamento de este disfrute desinteresado 
del mecanismo artístico es que el lector se convierta en el re-creador de la obra. Éste es el 
placer estético más elevado que existe, por encima de la risa, el llanto o la moraleja. Sin 
embargo, Weinstein no percibe la conexión entre el placer estético de la recreación y el de 
la risa, el llanto y la moraleja. Lo que el concepto de la desautomatización nos muestra es 
que el deleitare y el docere son, de fondo y bien entendidos, una misma función resultante 
de acceder a un tipo de percepción al margen de los automatismos.  
Por otra parte, la interpretación de Weinstein no permite explicar qué ocurre con los 
casos de valoración estética tardía, con aquellas obras literarias percibidas como estéticas 
en otra sincronía. Este problema, sin embargo, está muy presente en la obra teórica de 
Tiniánov, que llamaba la atención sobre cómo las innovaciones literarias de reciente 
actualidad tampoco son fáciles de percibir, precisamente por tratarse todavía de procesos en 
movimiento que exigen un esfuerzo tremendo de los lectores para que su valor estético 
pueda hacerse realmente efectivo. De ahí que también sea muy frecuente el hecho de que 
los propios escritores sean capaces de percibir el valor de obras pasadas, pero no el de sus 
propias obras, vistas siempre como un cierto fracaso27. A este respecto, afirmaba Tiniánov: 
“Lo que evaluamos en el periodo de un intervalo no son ‘éxitos’ y ‘cosas 
recién hechas’. No sabemos qué hacer con las cosas buenas, del mismo modo que 
un niño no sabe qué hacer con los juguetes que son demasiado buenos. Necesitamos 
una salida. Las ‘cosas’ pueden ser ‘no exitosas’, lo que es importante es que acercan 
la posibilidad del ‘éxito’” (p. 139). 
                                                 
27
 En “Sobre Jlébnikov” (1928), Tiniánov ejemplificaba esta idea citando los testimonios de Dostoievski, que 
se mostraba capaz de valorar la grandeza de las obras pasadas ya cerradas (Pushkin, Gógol), pero no de 
percibir la calidad de Guerra y Paz o de sus propias obras, a las que siempre encontraba pegas. Igualmente, 
otro gran escritor de ‘intervalo’, Jlébnikov, nunca valoró demasiado sus versos, que guardaba con descuido en 
el relleno de su almohada. En conclusión: “es difícil para un contemporáneo percibir la grandeza en tanto 
contemporánea para él, y todavía es más difícil percibir cualquier palabra nueva en tanto que contemporánea. 
La cuestión de la grandeza la deciden los siglos. Los contemporáneos siempre tienen un sentimiento de 
fracaso” (p. 147). Véase también La nueva poesía rusa (1919-1921), para el tratamiento jakobsoniano de esta 
cuestión. En esta obra, Jakobson llamaba la atención sobre cómo, a pesar de que en la actualidad los versos de 
Pushkin sean un cliché fácilmente imitable, en su momento el poeta ruso había sentido la ruptura que 
establecía respecto de la tradición lírica anterior y había dudado. Sólo cuando la forma nos cuesta percibirla, 
cuando hay dudas, es cuando la forma poética es sentida. Jakobson se lamentaba también, como Tiniánov, de 
que normalmente sólo se estudiasen los poetas canonizados, es decir, los poetas automatizados. 
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Al mismo tiempo, si el presente puede dificultar la valoración artística de las obras 
del pasado, permite también percibir ciertos rasgos de las mismas que a sus 
contemporáneos se les habían pasado por alto. Por ejemplo, la acción reactiva y violenta de 
las vanguardias artísticas había revelado un principio general de la historia literaria, que 
antes no había sido detectado porque su manifestación había sido mucho más suave y 
atenuada. La sucesión de escuelas y estilos siempre ha existido en la historia literaria, las 
rupturas de las normas canónicas y tradicionales no es algo nuevo. Sólo que en el pasado, la 
evolución literaria era más lenta y, por tanto, menos perceptible. Ello no significa que la 
historia literaria pueda ser predecible, puesto que inevitablemente lo que constituye un 
éxito o un fracaso literario sólo se sabe a posteriori28, sino simplemente que se comporta de 
manera sistemática. Así, todo cambio literario consiste en “una explosión producida 
sistemáticamente, una revolución que al mismo tiempo constituye una estructura” (p. 122).  
La sistematicidad del cambio no le quita, por tanto, el carácter imprevisible a la 
novedad literaria. El examen de los intervalos nos muestra que los nuevos géneros literarios 
no surgen nunca de manera totalmente consciente o deliberada: 
“no existen los géneros preparados, porque éstos son creados lenta y 
anárquicamente, y no están hechos para un uso general. 
El género se crea cuando la palabra poética posee todas las cualidades 
necesarias, dados su reforzamiento y extrapolación, para producir la apariencia de 
cierre. El género es la realización, la solidificación de todos los poderes 
fermentadores y alumbradores de la palabra. Así pues, el nuevo género convincente 
surge sólo esporádicamente. Sólo ocasionalmente el poeta realiza completamente la 
cualidad de su palabra, y es esta realización la que lo conduce al género” (p. 134). 
 
La sistematicidad del cambio literario que Shklovski había ilustrado con la metáfora 
de la relación entre el tío y el sobrino, era representada ahora por Tiniánov con una imagen 
similar: “llamamos a nuestros abuelos para que vengan antes que a nuestros padres” (p. 
121). Por ejemplo, la oposición entre Jlébnikov y Gumilëv recuerda a la que existió en el 
siglo XVIII entre Lomonósov y Sumarókov; Mandelshtam toma como modelo el 
fragmentarismo de Tiutchev y Bátiushkov; los versos de Maiakovski no continúan los de 
sus predecesores simbolistas sino, en cierto sentido, los del poeta dieciochesco Derzhavin. 
                                                 
28
 “No existe una teoría de la construcción verdadera para la poesía, tampoco una falsa.  Sólo existen aquellas 
que son históricamente necesarias o innecesarias, aquellas que son utilizables o inutilizables, así como en un 
conflicto literario no hay partes culpables, sino sólo vencidas” (p. 123). Es más, Tiniánov considera que: “Es 
muy malo para el crítico saber para lo que está destinado el poeta” (p. 129). 
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Ambos comparten una intensidad imaginaria especial, fruto de la unión contrastiva de 
términos muy alejados entre sí, y una poesía pensada para ser declamada en público (las 
masas a las que se dirige Maiakovski, los recitales de salón de Derzhavin). Así, la sucesión 
literaria se salta una generación, pero en el traspaso la herencia del abuelo se ve alterada, no 
se recupera tal cual sino que es reutilizada de un modo nuevo y distinto: “No se trata de una 
vuelta a los viejos modos, sino simplemente una lucha contra los padres, en la que el nieto 
se rebela para parecerse al abuelo” (p. 123). 
De ahí que Tiniánov no se canse de repetir que la crítica literaria debe estar 
constantemente redefiniendo sus términos para adaptarlos a las manifestaciones concretas 
de las grandes obras literarias. Las variaciones respecto de los esquemas tradicionales que 
éstas aportan, no son una simple versión que confirma la pervivencia de una serie de 
constantes literarias universales, sino justamente aquello que les confiere su valor artístico. 
En “Sobre la evolución literaria” (1927), Tiniánov acometía precisamente esta tarea de 
revisión de las fórmulas generales que suelen ser empleadas, inadecuadamente, por la 
crítica literaria. El formalista ruso descubría cómo tras estas fórmulas (‘historia literaria’, 
‘tradición’, ‘epígono’, ‘diletante’) latía siempre implícito un determinado juicio de valor, 
formado a partir de unas muestras concretas, que se aplicaba indiscriminadamente a 
cualquier tipo de obra literaria. Reducida la literatura a un catálogo de autores canónicos y 
normas estéticas tradicionales, la crítica literaria rusa de la época, se preocupaba más de los 
problemas genéticos que de estudiar la literatura en sí. Para esta segunda tarea, es 
absolutamente necesario adoptar una perspectiva evolutiva y tomar en consideración, junto 
con los grandes autores ya canonizados, la literatura de masas y las nuevas técnicas 
artísticas propuestas por la literatura contemporánea. Las consideraciones genéticas sólo 
resultan adecuadas si derivan en conclusiones funcionales, es decir, si en vez de limitarse a 
señalar el origen de los elementos de la obra, intentan explicar desde la función que 
desempeña cada elemento por qué se tomaron determinados elementos de un origen dado. 
De otro modo, se termina más por hablar del origen que de la obra. La literatura posee un 
orden específico, una sistematicidad propia. Cualquier consideración literaria debe hacerse 
desde el sistema de la obra si lo que se pretende realmente es hablar de ella29.  
                                                 
29
 Recuérdese la conocida afirmación con que abría “La noción de construcción” (1923): “¿Se puede hablar 
del ‘arte y la vida’ cuando el arte es también la ‘vida’? ¿Es posible exigir del ‘arte’ un carácter utilitario, si no 
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El funcionalismo de Tiniánov le lleva aquí a caer en una de las generalizaciones 
sobre las que constantemente nos previene en todas sus obras. El rechazo de los formalistas 
a adoptar un punto de vista genético se debe principalmente a la imposibilidad de establecer 
relaciones unidireccionales claras entre el origen y la estructura de la obra. Por el contrario, 
la función sí permitía establecer una relación unívoca entre la estructura y su finalidad, es 
decir, sí permitía formar un sistema. Tiniánov ponía el ejemplo de las influencias para 
probar este hecho: a veces, aun conociendo la influencia que existió entre dos autores, es 
imposible rastrear su reflejo en las obras de éstos; otras veces, encontramos una aparente 
influencia entre dos autores donde es imposible que la hubiera. Ahora bien, que no existan 
relaciones sistemáticas entre la obra y su origen no quiere decir que estas relaciones no 
existan. Lo único que indican es que no forman sistema. Como habría de señalar un año 
después Tiniánov (1928), los problemas de génesis son “extraños al sistema” (p. 269). El 
prejuicio formalista reside, pues, en que para alcanzar el estatuto de ciencia, la teoría 
literaria debe poder considerar la literatura como un sistema específico. Éste es su prejuicio 
y a la vez su paradoja, pues Tiniánov es consciente de que la sistematización literaria es 
sólo una hipótesis de trabajo, que no debe confundirse con la literatura, una manera de 
establecer un cierto orden dentro del complejo heterogéneo que es la literatura, para dotar 
de especificidad a la ciencia literaria.  
Por otra parte, el rechazo de la génesis proviene en Tiniánov de su clara conciencia 
ante el hecho de que la tradición literaria de una determinada cultura forma un sistema y de 
que es ante todo desde esta constatación que se deben analizar las obras literarias 
individuales. Esta idea la ponía en práctica en otro de los ensayos que componían Arcaístas 
e innovadores, “Tiutchev y Heine” (escrito en 1921 y publicado por primera vez en 1922). 
Tiniánov había dado con un caso que ejemplificaba a la perfección sus tesis teóricas: el de 
las influencias entre literaturas de diferente nacionalidad. Se sabe que Tiutchev y Heine 
mantuvieron un estrecho contacto entre 1820 y 1830, que ambos conocían sus respectivas 
poesías, que Tiutchev tradujo algunos de los poemas de Heine al ruso, etc. Un enfoque 
genético, por tanto, buscaría en Heine las claves de la poesía de Tiutchev. De hecho, el 
origen germano de algunos versos del poeta ruso es bastante claro. Sin embargo, objeta 
                                                                                                                                                    
exigimos lo mismo de la ‘vida’? [...] En el momento en que la vida entra en la literatura, se vuelve literatura y 
debe ser apreciada como tal” (p. 85). 
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Tiniánov, este tipo de enfoque no cuenta con un hecho mucho más importante en tanto que 
determinante de la forma de un poema: la diferente presión que cada tradición (rusa o 
alemana) ejerce sobre la obra de un autor. En este sentido, “el arte es independiente de los 
fenómenos personales”, el arte “no es libre” (p. 184). Así, aunque sea posible rastrear el 
origen de Heine en los poemas de Tiutchev, éstos resultan una cosa muy distinta porque 
dependen más de las reglas de la tradición literaria rusa que del poema fuente alemán. 
Tiuchev es trasformado por las reglas de la tradición literaria alemana, Heine por las de la 
tradición rusa. Ambos emplean los mismos procedimientos literarios pero su valor literario 
es muy distinto porque, en cada caso, contrastan con un fondo tradicional diferente que les 
otorga un diverso cariz: arcaizante en el caso de Tiutchev, cómico en el de Heine30. 
Más tarde, Tiniánov confirmaría las conclusiones a las que había llegado como 
resultado de la reflexión teórica a partir de la propia experiencia personal. Como Tiutchev, 
Tiniánov también tradujo varios poemas de Heine (59 en total) entre 1924 y 1934 (cf. 
Tagliavini, 1983). Las traducciones de Tiniánov fueron muy criticadas en su momento 
debido a lo importantes cambios que introdujo el formalista ruso para encontrar un 
equivalente rítmico ruso adecuado al metro empleado por Heine. A Tiniánov le interesaba 
sobre todo ser fiel a la orquestación (instrumentovka) de Heine, y, en opinión de Tagliavini, 
las traducciones parecen más preocupadas por ensayar la teoría del ritmo versal formalista 
que en el propio objeto de la traducción. La lucha contra el estatismo con la que venimos 
caracterizando la poética de Tiniánov también iba a desarrollarse en el campo de la 
traducción: el formalista ruso prefería sacrificar la fidelidad literalista para devolverle el 
ritmo a los poemas de Heine, que las traducciones prerrevolucionarias habían convertido en 
algo estático.  
Asimismo, el caso de las relaciones entre las literaturas de distintas nacionalidades, 
le servía a Tiniánov para mostrar cómo los problemas de la génesis y los problemas de la 
tradición son en realidad dos tipos de problema distintos que la  investigación literaria debe 
separar conscientemente. El formalista ruso se reafirmaba, pues, en su idea de que la 
construcción de una historia genética de la literatura resulta es una tarea imposible, en tanto 
que el origen de un fenómeno literario depende de múltiples factores azarosos. Sólo la 
                                                 
30
 A partir de un caso de traducción poética muy similar (la de Heine vertido al ruso por Blok), Jakobson 
extraía, sin embargo, recuérdese, unas conclusiones muy diferentes: su gusto por las invariantes le hacía 
detenerse más en ese ‘algo queda’ que en la transformación singular a la que se está refiriendo Tiniánov. 
 369 
tradición literaria obedece a unas leyes determinables dentro de un contexto nacional. Tras 
la preocupación por hallar el sistema y describir la legalidad interna literaria, confesada por 
Tiniánov, podemos encontrar implícita la idea formalista de que en el arte es mucho más 
importante determinar la función estética de una obra dentro del sistema (tradición) al que 
pertenece que rastrear su origen. Así, en las traducciones que Tiutchev hizo de Heine, el 
poeta ruso, sustituyendo la fidelidad al origen por la fidelidad a la tradición rusa, convirtió 
las bromas del poeta alemán en bromas rusas. Este dato revela que si se contempla la obra 
literaria desde el punto de vista de su efecto estético (cómico, en este caso), los problemas 
de la génesis resultan en cierto sentido secundarios. 
De alguna forma u otra, pues, el valor literario aparece como elemento ineludible en 
la obra teórica de Tiniánov. Éste no depende sólo de una tradición literaria sino también de 
factores contextuales extra-literarios. Con el objetivo de dar cuenta de la complejidad del 
fenómeno literario desde una perspectiva funcional, Tiniánov esbozaba en “Sobre la 
evolución literaria” (1927) su concepción de la literatura como sistema de sistemas: todo 
elemento de una obra literaria mantiene relaciones al mismo tiempo con los elementos de 
su mismo sistema y con los elementos de los sistemas vecinos no literarios (sistema social, 
cultural, religioso, etc.). Es decir, todo elemento desempeña dos tipos de función: una 
función autónoma, definida como “la correlación de un elemento con una serie de 
elementos semejantes en otros sistemas y en otros órdenes” (p. 256), y una función 
sinónima, “la función constructiva de ese elemento” (ibidem). En conclusión: “El sistema 
del orden literario es ante todo el sistema de las funciones del orden literario, que, a su vez, 
está en perpetua correlación con otros órdenes” (p. 261)31. 
Dentro de estos órdenes, el que se encuentra más próximo a la serie literaria es el 
representado por lo que los formalistas llamaron byt: un conjunto de acciones sociales que 
establece una relación de tipo lingüístico –Tiniánov se encarga de dejarlo muy claro- con el 
sistema literario. Por ejemplo, las formas verbales declamatorias de la oda dieciochesca 
están relacionadas con el tipo de recitales frecuentes en la vida cotidiana de la época. Hay, 
pues, una conexión evidente entre ambas series (literaria y extra-literaria), pero se trata de 
                                                 
31
 En el artículo que Tiniánov publicaría un año después junto con Jakobson (1928), se reformulaba la misma 
idea, afirmando la necesidad de rehacer la oposición diacronía/ sincronía: éstas son dos categorías abstractas 
que no responden a la realidad y que además no forman una verdadera oposición, pues “cada sistema existe 
necesariamente en evolución”, y “la evolución tiene inevitablemente carácter sistemático” (p. 270). Es decir: 
“La historia del sistema es, a su vez, un sistema” (ibidem). 
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un vínculo ante todo lingüístico-verbal. Es decir, el byt no puede entrar en la obra literaria, 
no puede hacerse literario, sin pasar por una fase de verbalización. Lo que pasa a la obra es, 
por tanto, un cierto discurso del byt. En opinión de M. Weinstein (1992), con esta 
explicación, Tiniánov alcanzaba una noción funcional de lo extra-literario que superaba la 
concepción formalista del material como aquello que se encuentra en el origen externo de la 
obra. La relación entre el material y el procedimiento es de carácter genético, en el sentido 
de que se trata de una deformación que el sistema literario ejerce sobre los materiales que 
ha tomado de las series extra-literarias. Sin embargo, la relación entre la verbalidad del byt 
y el sistema literario tiene un carácter funcional, evolutivo. 
Al considerar la literatura como un sistema de sistemas, Tiniánov además se 
acercaba al tipo de interpretación que más tarde elaboraría Mukařovský al unificar en una 
misma explicación los conceptos de ‘norma’, ‘valor’ y ‘función’ estéticas. Sin una 
delimitación conceptual tan clara, Tiniánov ya lo apuntaba con algunas de sus 
observaciones, al detectar el sistema mayor y complejo que forman los distintos sistemas de 
una época. Cada época forma un sistema a partir del establecimiento de una determinada 
jerarquía de valores literarios. Tiniánov se había percatado de este hecho al observar el 
juicio por lo general negativo de los contemporáneos ante la novedad literaria. Las causas 
del rechazo provenían de extrapolar el viejo sistema al nuevo sistema promovido por la 
obra literaria innovadora. Los sistemas pueden compartir ciertos rasgos y valores, pero en 
cada uno de ellos éstos funcionan de un modo distinto. Ello explica, por ejemplo, que las 
odas de una época tengan más que ver con otros tipos de poema contemporáneos que con 
las odas de otras épocas. El valor literario es siempre el valor de una determinada época, 
una ‘significación y cualidad evolutiva’ y, por tanto, exige ser considerado desde un punto 
de vista funcional y evolutivo.  
Esta nueva concepción complica el estudio de la evolución literaria, en primer lugar 
porque no todos los elementos del gran sistema de correlaciones que es la evolución, 
cambian al mismo ritmo: la evolución de la función constructiva es muy rápida, y la de la 
función literaria suele darse de una época a otra. En segundo lugar, la relación evolutiva 
entre la función y los elementos formales también se complica, pues no sólo la evolución de 
las formas puede provocar el cambio de función, sino que también puede ocurrir lo 
contrario: una nueva función surge y busca su forma. Para resolver este tipo de dificultades, 
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Tiniánov proponía, antes de establecer la correlación entre el orden literario y los demás 
órdenes históricos, conocer bien la compleja estructura del primero: 
“el estudio de la evolución literaria es posible únicamente si consideramos la 
literatura en cuanto un orden especial, en cuanto un sistema correlacionado con 
otros órdenes o sistemas, y condicionado por éstos. El examen debe ir de la función 
constructiva a la función literaria, y, de ésta, a la función verbal. Debe aclararse la 
interacción evolutiva de formas y funciones. El estudio evolutivo debe ir del orden 
literario a los órdenes correlativos inmediatos y no a los más lejanos aunque sean 
fundamentales. El significado dominante de los factores sociales principales no sólo 
no se rechaza, sino que debe esclarecerse en su totalidad, precisamente en el marco 
del estudio de la evolución de la literatura; mientras que el establecimiento directo 
de una ‘influencia’ de los factores sociales principales sustituye el estudio de la 
evolución de la literatura por el estudio de la modificación y de la deformación 
de las obras literarias” (pp. 266-267). 
 
Un año después, en 1928, Tiniánov reformularía la mayoría de estas ideas en el 
famoso artículo conjunto con Jakobson, “Los problemas del estudio de la literatura y de la 
lengua”. Si “La evolución literaria” se estructuraba como una exposición de los quince 
puntos necesarios para que la historia literaria alcanzara el estatuto científico32, “Los 
problemas del estudio de la literatura y de la lengua” resumía y adaptaba dichos puntos al 
esquema de las tesis que Jakobson había expuesto en el primer Congreso internacional de 
Eslavistas, celebrado en La Haya en 1928, con el fin de establecer el programa sobre el que 
supuestamente iba a relanzarse Opojaz. 
Pese a la coincidencia fundamental en las tesis aquí expuestas, es posible adivinar la 
mano de Jakobson en algunas de ellas, que adquirirían más tarde un gran desarrollo en el 
estructuralismo y no tanto en el agonizante formalismo. Nos referimos, sobre todo, a la 
afirmación que sostiene la posibilidad de establecer “un número limitado de tipos 
estructurales dados realmente”, así como un número limitado de “tipos evolutivos de las 
estructuras” (p. 271). Efectivamente, esta tarea es posible pero difiere del enfoque histórico 
característico del formalismo ruso, de la búsqueda de lo disimilar tras lo similar que 
caracterizó la trayectoria de Shklovski y Tiniánov. Este enfoque lo recogía la tesis número 
6, que establecía la invalidez de la oposición lengua/ habla, fecunda en lingüística, para ser 
aplicada a los problemas de teoría literaria: “el investigador que aísla ambos objetos 
                                                 
32
 Recuérdese que este artículo, originalmente, iba a figurar como preliminar teórico-metodológico del 
proyecto común de reescritura de la historia literaria rusa desde el punto de vista evolutivo, que finalmente 
Shklovski y Tiniánov no llevaron a cabo. Para la influencia que las ideas biológicas y lingüísticas de la época 
ejercieron en el trabajo de Tiniánov véase Depretto-Genty (1992, pp. 397-400, 418, 457-459). 
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deforma inevitablemente el sistema de los valores artísticos bajo examen y pierde la 
posibilidad de establecer sus leyes inmanentes” (pp. 270-271). Precisamente eso es lo que 
haría el estructuralismo posterior, al centrarse exclusivamente en los problemas de la 
lengua, del sistema general literario, sustituyendo la consideración de los significados 
literarios por la de las condiciones de la significación. Ello conduce a un tipo de análisis 
semiótico, que no coincide con la propuesta estética del formalismo ruso. Éste nunca perdió 
de vista la necesidad de mostrar la singularidad concreta de cada obra literaria, esto es, la 
necesidad de revelar cómo el lector sincrónico capta las deformaciones del principio 
constructivo sobre el material.  
El prólogo que en 1928 escribía Tiniánov para las Obras completas de Jlébnikov es 
una muestra perfecta de este tipo de crítica literaria practicada por los formalistas. El título 
escogido por Tiniánov, “Sobre Jlébikov”33, revela ya la voluntad del crítico formalista de 
centrarse de forma concreta en el objeto de su estudio. Así lo explicaba él mismo en una 
reflexión preliminar sobre los títulos característicos de los artículos de crítica literaria de la 
época. Éstos suelen titularse: “Jlébnikov y el futurismo”, “Jlébnikov y el zaum”, “Jlébnikov 
y Maiakovski”, etc., como si los términos de ‘futurismo’ o ‘zaum’ fueran apellidos 
generales que se le pueden poner sin más a los poetas. En realidad, lo que existe son varios 
tipos de futurismo y de zaum. El propio Jlébnikov nunca aceptó el término de futurista para 
sí mismo, pues prefería el de budetljanin (el que está por venir). Es preciso ofrecer, pues, 
un acercamiento individual a Jlébnikov. El tiempo pasa y, tras las generalizaciones, quedan 
los individuos. 
Con esta constatación, Tiniánov volvía a recordarnos que el valor literario es una 
cuestión de diferencia singular. Por ello, el primer requisito para poder captarlo es 
comprender en qué consiste la aportación concreta de Jlébnikov a la historia literaria. La 
mayoría de los críticos no se preocupan de ello y se limitan a calificar su poesía de ‘falta de 
sentido’ o de ‘poco poética’. Esgrimiendo de nuevo el argumento del relativismo 
historicista, Tiniánov replicaba: “Todo depende, por supuesto, de lo que el crítico entienda 
por literatura” (p. 145). Sólo aquel que entienda que hay una literatura profunda, que lucha 
por una nueva visión, con sus éxitos, revoluciones y errores ‘conscientes’, entenderá la 
poesía de Jlébnikov. Ésta no es comprendida porque, como toda obra genial, es una poesía 
                                                 
33
 Seguimos la versión inglesa que aparece en la edición de Ch. Pike (1979, pp. 144-157). 
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adelantada a su tiempo, que florecerá en el futuro. Sus temas no encajan en los temas 
poéticos de su tiempo porque son fruto del descubrimiento de nuevos ámbitos para la 
literatura y no del seguimiento de una tradición determinada: Jlébnikov “no revela los 
pequeños defectos del viejo sistema, sino que abre una nueva estructura que deriva de sus 
desplazamientos azarosos” (p. 150). Como los poetas de “Intervalo”, “Jlébnikov ‘predice’ 
él mismo sus temas” (ibidem). 
En tanto que descubrimiento, la poesía de Jlébnikov contiene muchos elementos 
fruto de la casualidad. Éstos, sostiene Tiniánov, no deben verse como defectos sino como 
indicios de poesía verdaderamente original y de alto valor literario. El azar de los versos 
futuristas debe aprovecharse para poder acceder a la novedad absoluta que, de otro modo, 
no habría sido posible alcanzar:  
“Los errores menores, ‘los rasgos azarosos’, explicados por los viejos 
académicos como un desvío causado por la experimentación incompleta, sirven 
como un catalizador para nuevos descubrimientos: lo que era explicado como 
‘experimentación incompleta’ pasa a ser la acción de leyes desconocidas” (ibidem). 
 
La novedad radical de los versos de Jlébnikov, defiende Tiniánov, deja una 
importante lección a la ciencia literaria. A saber: que ésta debe ser tan abierta como la 
poesía al enfrentar los fenómenos. La verdadera poesía es aquella que ofrece una visión de 
las cosas fuera de los cauces convencionales, esto es, desautomatizada. Sólo de esta 
manera, la realidad parece surgir por encima de los medios convencionales de los que 
disponemos para reproducirla. La crítica literaria, afirma Tiniánov, sólo será capaz de 
percibir esa mirada poética nueva si se deshace a su vez de las etiquetas generales que 
abundan en su terminología y que se interponen en el análisis impidiendo una correcta 
valoración estética. Como ya habíamos visto al ocuparnos de la poética de Shklovski, la 
visión de Tiniánov sitúa la desautomatización no sólo como el objetivo del arte sino como 
la finalidad de la crítica: 
“Jlébnikov mira las cosas de la misma manera que el científico que 
penetrando un proceso y su desarrollo observa los fenómenos –con una leve mirada 
fija. [...] Para él no hay cosas manchadas en poesía [...], no cree en las cosas ‘en 
general’ –sino en la cosa individual. Ésta se mueve y se desarrolla, se relaciona con 
el mundo completo y sólo así es evaluable” (p. 154).  
 
Para el formalismo ruso, pues, la labor artística y la crítica en cierta medida se 
asemejan. En ambas se lleva a cabo una reflexión y análisis lingüísticos con el objetivo de 
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construir un discurso propio, que evite las abstracciones y permita que no se pierda el valor 
artístico en la traducción lingüística: 
 “Esto es posible sólo cuando la palabra es vista como el átomo, con todos 
sus procesos y sus construcciones. 
Jlébnikov no es un coleccionista de palabras, no es un terrateniente privado, 
no un bribón que está a la greña. Él trata las palabras como un investigador re-
evalúa sus patrones de medida” (ibidem).  
 
Tiniánov revela así el verdadero sentido del método formal inmanente. No se trata 
tanto de un método que rechaza las consideraciones extrínsecas porque se centra 
exclusivamente en la obra en sí, sino de un método que elige centrarse en este ‘en sí’ 
porque en él reside su literariedad. Esto es: su singularidad estética, en proceso de 
formación, por la que una obra merece ser incluida dentro de la historia literaria. 
“Este hombre no necesita ser incluido en ninguna escuela ni en ningún 
movimiento. Su poesía es tan única como la poesía de cualquier poeta. Y uno puede 
aprender de él simplemente siguiendo el camino de su desarrollo, sus puntos de 
partida y estudiando sus métodos. Porque son estos métodos los que contienen la 
moral del nuevo poeta” (p. 155). 
 
Tiniánov define la moral de Jlébnikov como un compuesto de atención y valentía. 
Esto es, una actitud atenta al azar, bloqueado normalmente por la retórica y el hábito ciego; 
una actitud sin miedo a emplear las palabras poéticas honestas, necesarias, irremplazables, 





La teoría del ritmo y verso poéticos, los problemas de la evolución y la historia 
literarias, ocupan la mayor parte de los trabajos de Tiniánov. Junto con éstos, el otro gran 
tema de la reflexión formalista, fue la teoría de la prosa y del cine. Tiniánov también 
ofreció sus contribuciones a este campo, para las que volvió a partir de algunas de las 
intuiciones de Shklovski. En dos trabajos escritos en la segunda mitad de la década de los 
años veinte, “Cine: siuzhet y fábula” (1926) y “Sobre los fundamentos del cine” (1927), 
Tiniánov aportaba su granito de arena a la distinción teórica de los conceptos de fábula, 
                                                 
34
 “Todas las escuelas literarias de nuestro tiempo, sin excepción, operan con prohibiciones: no puedes hacer 
eso, no puedes hacer lo otro, eso es banal, eso es estúpido. Pero Jlébnikov existe gracias a la libertad poética, 
que fue una necesidad en cada momento dado” (pp. 155-156). 
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siuzhet y estilo, iniciada por Shklovski en su trabajo de 1919, “La conexión de los 
procedimientos de la composición del siuzhet con los procedimientos generales del estilo”. 
La teoría de la prosa de Shklovski se basaba fundamentalmente en dos postulados: 1) el 
siuzhet es un proceso de desarrollo, por lo que el método de la narratología tradicional, 
centrado en estudiar la filiación histórica de unos motivos estáticos debe ser sustituido por 
una teoría de la prosa que analice el papel constructivo concreto de cada motivo. 2) la 
composición del siuzhet está conectada con el estilo. 
Las reflexiones de Tiniánov tomaban como objetivo el desarrollo de este segundo 
postulado. Adoptando el relativismo funcional que le caracteriza, Tiniánov afirmaba que 
“no es posible hablar de fábula y siuzhet ‘en general’: el siuzhet está estrechamente 
relacionado con el sistema semántico (significativo) que le corresponde, y éste está 
determinado, a su vez, por el estilo” (1927, p. 170). Por ello, el siuzhet no es exclusivo de 
las obras en prosa, sino que también puede darse en las obras en verso, aunque en cada 
sistema se rige por unas leyes diferentes. Asimismo, el siuzhet no se limita a reordenar la 
fábula, pues puede tomar elementos externos a ella. El siuzhet, de acuerdo con esto, debe 
ser definido como “la dinámica de la obra que surge de la interacción de todas las 
conexiones del material [...]: conexiones del estilo, de la fábula, etc. ” (p. 166).   
Las relaciones entre fábula y siuzhet pueden ser de distinto tipo: 1) el siuzhet puede  
apoyarse sobre todo en la fábula, como ocurre con los relatos de aventuras. 2) el desarrollo 
del siuzhet puede rebasar los elementos de la fábula, proponiéndose como una adivinanza 
que el lector debe recomponer. Este tipo de fábula ausente motiva la construcción del 
siuzhet en el lector, al que no se le da un hilo conductor, sino tan sólo un equivalente que le 
obliga a buscarlo. La  conexión de las partes es entonces meramente estilística. O, dicho de 
otro modo, los procedimientos estilísticos de la obra (metáforas, personificaciones, etc.) 
crean lo que Tiniánov llama la ‘atmósfera semántica’. Es decir, no se dice claramente ‘paso 
esto o aquello’ sino que se insinúa ambiguamente, mediante los procedimientos estilísticos. 
“De esta manera, determinada fábula se convierte en un elemento del siuzhet por medio del 
estilo” (p. 169). Un ejemplo característico de ello sería La nariz de Gógol, si bien esta 
conexión entre el sistema semántico de la obra y el siuzhet resulta más evidente en verso 




Al ocuparnos de la trayectoria teórica de V. Shklovski hemos aludido en varias 
ocasiones al peculiar estilo ensayístico de este autor, acorde con su proyecto de construir 
una crítica que diera cuenta –y en cierta medida emulara- la finalidad estética de los textos 
literarios. En el caso de I. Tiniánov habría que decir otro tanto, si bien haciendo notar las 
diferencias estilísticas respecto de Shklovski. En primer lugar, son ya varios los 
investigadores que han señalado la coexistencia de dos estilos ensayísticos en la obra de 
Tiniánov (Depretto-Genty, 1992; Lanne, 1994). El teórico formalista firmaba con el 
pseudónimo de Iuri Van-Vezen sus artículos más polemistas (como por ejemplo, “Notas 
sobre la literatura occidental”, de 1921, o “Los 200.000 metros de Ilia Ehrenburg” y 
“Revista, Crítica, Lector y Escritor”, ambos de 1924), escritos en un tono desenfadado, más 
artístico que pedagógico. En ellos abogaba por un acercamiento de la crítica a los métodos 
de la literatura, con el fin de renovar el viejo estilo de crítica literaria, automatizado e 
imperceptible. Por ejemplo, en “Revista, Crítica, Lector y Escritor”, leemos: 
“La crítica debe considerarse ella misma como literatura. [...] La crítica debe 
reorganizarse, un nuevo tipo de artículo debe sustituir al antiguo, que ya no lo 
sentimos más. Sólo entonces, el lector y el escritor verán que tienen necesidad de la 
crítica” (p. 5). 
 
Los artículos menos reivindicativos, centrados en el análisis del valor artístico de un 
escritor contemporáneo (“Valeri Briúsov”, “Sobre Jlébnikov”, “Intervalo”, “Lo literario  
hoy”), y con una clara unión entre la crítica y la teoría literaria, los firmaba en cambio con 
su nombre. En ellos nos encontramos con una prosa lacónica y rigurosa, que –al contrario 
que su compañero Shklovski- prefiere la precisión terminológica a la metáfora brillante. De 
ahí que el propio Tiniánov calificara su estilo de ‘pesado y no siempre claro’. Para 
Eichenbaum, esta ‘pesadez’ se traducía en la prosa que más se acercaba al ideal científico 
de Opojaz, por lo que la equiparaba al estilo de un ensayo de física teórica En opinión de 
Depretto-Genty (1992), el Tiniánov-científico vigilaba siempre muy de cerca al Tiniánov-
escritor, no dejándolo extralimitarse más allá de cumplir con la función de proporcionar 
intuiciones y diagnósticos críticos, que luego el razonamiento sin adornos ni ambigüedades 
estilísticas se encarga de demostrar. 
Junto con Depretto-Genty, otros autores (cf. Zinaida y Breschinsky, 1982; Luporini, 
1983; Serman, 1988) han señalado no sólo este hecho de la ‘doble personalidad’ ensayística 
en Tiniánov, sino también la función complementaria de su actividad desarrollada como 
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escritor de novelas históricas. De todo el trabajo de investigación sobre el contexto 
histórico y biográfico de los escritores estudiados por Tiniánov (en especial Pushkin y sus 
contemporáneos), el formalista ruso apenas utilizaba una pequeña parte para fundamentar 
sus proposiciones teóricas, dado que, desde el  enfoque funcional e inmanente que 
practicaba, los datos extra-literarios no desempeñan un papel esencial para la descripción 
del sistema literario. Sin embargo, estos datos aparecen, transformados por el filtro artístico 
en sus novelas históricas, como Kjuhlja (1925) o la novela sobre Pushkin que no le dio 
tiempo a acabar35. Con ello ponía en práctica además la idea defendida en sus trabajos 
teóricos de la existencia de un cruce entre la serie literaria y la extra-literaria, que no se 
reduce nunca a una transposición directa de una a otra. El cultivo de la prosa de ficción le 
servía, pues, para dar salida a ciertas ideas e intuiciones, surgidas en el proceso de la 
investigación, de las que no tenía una absoluta certeza científica36. Igualmente, cuando no 
pudo dedicarse con entera libertad a su ideal de ciencia literaria, Tiniánov escogió el 
terreno de la ficción como refugio.  
Los ideales de precisión y rigor científicos que presiden el trabajo teórico-crítico de 
I. Tiniánov determina que el formalista ruso suela partir de un problema muy concreto, con 
el fin de acotar su razonamiento y extraerle todo el jugo a la cuestión examinada. 
Eichenbaum caracterizaba este método como un trabajo ‘de microscopio’ que, sin embargo,  
no dejaba de lado los grandes problemas literarios. El propio Tiniánov rechazaba el método 
empírico estricto, entendido como un estudio de los hechos sin más, porque desde el 
momento en que dejaba sin responder las preguntas sobre el carácter del fenómeno a 
analizar, sobre sus condiciones de aparición y desarrollo, sobre su significado en el sistema 
de fenómenos al que pertenece, etc., perdía su estatuto científico. La progresión 
característica de los trabajos teóricos de Tiniánov suele describir así un itinerario que parte 
                                                 
35
 Siempre consciente de la distancia entre literatura y vida, Tiniánov recordaba en el prólogo de ésta: “Este 
libro no es una biografía. El lector buscará en vano una descripción exacta de los hechos, una cronología 
exacta, un comentario sobre los datos específicos. Esto no es asunto del novelista, sino el deber de los 
especialistas de Pushkin. A menudo, en la novela, la solución del enigma reemplaza la crónica de sucesos, con 
esa libertad de la que disfruta el novelista según un antiguo derecho. La novela no remplaza ni abole la 
biografía científica. Me gustaría, con este libro, acercarme a la verdad artística del pasado, verdad que es 
siempre la finalidad del novelista histórico” (citado por Serman, 1988, p. 686).  
36
 Por ejemplo, el concepto de ‘personalidad literaria’ (literaturnaja ličnost’), enunciado por primera vez en 
su trabajo sobre “Blok y Heine” (1921), nunca mereció la atención con la que desarrolló sus otros conceptos 
teóricos pero, sin embargo, constituye el eje estructural de su novela La muerte de Vazir-Mujtar, de 1927-
1928 (cf. Luporini, 1983; Serman, 1988; Depretto-Genty, 1992 y 1998).   
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de una cuestión concreta y desemboca en la elaboración de un concepto de carácter general. 
Por ejemplo, en “Los arcaístas y Pushkin”, se parte del examen de las luchas literarias de 
1820, para, pasando por un estudio de las corrientes arcaístas de la poesía rusa a lo largo de 
la historia (del siglo XVIII al XX), llegar a la elaboración del concepto de ‘arcaísta’ como 
noción clave para entender la evolución literaria. Generalmente, los ensayos van precedidos 
de una breve introducción del problema teórico a desarrollar por lo que, en opinión de 
Depretto-Genty (1992), la estructura resultante es similar a la de un acertijo cuya solución 
sólo encontraremos al final. 
El propósito de este método expositivo no era otro que el de evitar el peligro del 
estatismo constantemente denunciado por Tiniánov en los métodos de crítica literaria no 
formalista. En el prefacio de Arcaístas e innovadores, por ejemplo, Tiniánov se cuidaba de 
dejar bien claro que el propósito de la estructuración del libro no era otro que el de ser fiel 
al proceso evolutivo que preside toda creación: 
“Habría, de hecho, que disponer estos trabajos en función del momento de su 
composición: de este modo las contradicciones que aparecieran entre ellos se 
explicarían por el re-examen progresivo de las conclusiones, que depende de la 
extensión del material, y los artículos teóricos a partir de los cuales comienza la 
recopilación aparecerían entonces como las conclusiones deducidas del estudio de 
un material concreto, como proposiciones hechas a partir de las conclusiones y no 
como una lista de afirmaciones” (citado por Depretto-Genty 1992, pp. 263-264).  
 
En una de las versiones de este prefacio que finalmente fue desechada, Tiniánov era 
todavía más explícito. “Propondría al lector que hiciera conmigo rápidamente el trabajo 
que hice yo mismo” (ibidem, p. 264), afirmaba. El principio de dinamismo interno con el 
que Tiniánov caracterizaba la esteticidad literaria, era así trasladado también a la propia 
composición ensayística. Tiniánov consideraba importante que el proceso de su 
argumentación fuera perceptible, al igual que la forma literaria. Como creación, el ensayo 
es un proceso en desarrollo, un punto de llegada y no un punto de partida dogmático, de ahí 
la necesidad –compartida con el arte- de rehacerse constantemente. 
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3.6. De la dominante a la estructura y al gesto semántico: La estética de J. 
Mukařovský 
 
Hasta aquí hemos contrapuesto de manera algo esquemática al formalismo ruso con 
el estructuralismo. En realidad, dentro de esta escuela cabe distinguir distintos tipos de 
‘estructuralismo’, cuyas propuestas se alejan o se acercan en mayor o menor grado a la 
teoría literaria formalista. El estructuralismo literario más cercano a la escuela rusa es, sin 
duda, el que se desarrolló en Praga1 en los años treinta y cuarenta, bajo el ‘reinado’ de 
Mukařovský. El teórico checo (cf. Mukařovský, 1940) reconoció siempre en sus escritos las 
deudas con sus predecesores rusos, cuya influencia combinó con la de la estética alemana 
de Hebart y Christiansen, la dialéctica hegeliana, la teoría del signo de Husserl y Bühler, la 
incipiente Lingüística (A. Marty, V. Mathesius, A. Meillet, Saussure, J. Zubatý), la 
vanguardia artística2 (simbolismo poético, impresionismo pictórico y funcionalismo 
arquitectónico) y, por supuesto, la propia tradición teórico-literaria checa (J. Jungmann, 
Durdík, O. Zich, F. Salda, J. Král o Novák). Ello hace que el estructuralismo de Praga 
adquiera un perfil propio y característico, merecedor de un estudio singular aparte.  
No obstante, si bien no resulta adecuado considerar esta escuela como una mera 
continuación del formalismo ruso, sí que es posible examinar, en cambio, cómo algunas de 
las nociones centrales puestas en circulación por los teóricos rusos penetran en el contexto 
checo, se transforman y alcanzan otros ámbitos de aplicación que las amplían y enriquecen. 
Por tanto, lo que nos proponemos aquí es seguir observando el recorrido del concepto de 
desautomatización, así como los rasgos afines a él que venimos considerando hasta aquí 
(singularidad estética, dinamismo, superación del autotelismo, atención por el lector, etc.), 
muy transformados ya, irreconocibles en ocasiones, renovados por el testigo de otras voces. 
Ello explica que, como tales, estos conceptos no aparecen nunca nombrados en los escritos 
de Mukařovský. Sin embargo, es posible seguir las huellas de su contagio en las ideas del 
pensador checo. 
                                                 
1
 Véase la diferenciación que hizo Trnka (1972) entre el estructuralismo checo y las demás escuelas 
estructuralistas de aquella época: el estructuralismo saussureano, la teoría glosemática de Hjelmslev y la 
lingüística descriptivo-distribucional de Bloomfield. 
2
 Para un estudio sobre el vínculo mantenido entre la ciencia literaria checa y las vanguardias artísticas, véase 
Toman (1984).    
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En el volumen recopilatorio de los principales trabajos de J. Mukařovský, preparado 
por E. Volek (2000), se señalaba ya que el estructuralismo funcional de Praga manejaba 
una noción más amplia y dinámica de ‘estructura’ que la empleada por el estructuralismo 
francés, como resultado de la rica y variada tradición de la que partieron los checos para 
elaborar su teoría literaria. Frente a ésta, los franceses se limitaron en mayor medida al 
modelo saussureano, aceptado sólo parcialmente por los checos debido a sus dificultades 
para conjugar sincronía y diacronía en una explicación unitaria, o por la diferenciación 
entre lengua y habla del Cours que no compartían (cf. Trnka, 1972). Como resultado de 
ello, Volek contraponía la concepción dinámica del arte de los checos, atenta a los 
problemas históricos y contextuales, al platonismo abstracto y potencial del estructuralismo 
francés, más centrado en “hurgar en las ‘estructuras profundas’ de sus propios constructos 
de códigos” (p. 17). Francia sería así heredera de este primer estructuralismo sólo 
parcialmente, tomando sobre todo la vertiente jakobsoniana más que la mukarovskiana, ya 
separadas en la propia historia de la escuela checa. Los intereses comunes manifestados en 
las tesis del 29 se bifurcaron más tarde en dos grandes ramas de especialización 
principalmente: los estudios de la langue (la fonología de Jakobson y Trubetzkoy, la 
tipología lingüística de Skalicka) y los estudios de la parole (Mathesius y su estudio 
semántico y retórico funcional del enunciado, los estilos funcionales del lenguaje escrito 
tratados por Havránek y Mukařovský)3.  
Ello explica que los trabajos del estructuralismo francés apenas mencionen la labor 
precursora de la escuela de Praga (a excepción de algunos ecos lejanos en Barthes), ni 
aprovechen las soluciones a las limitaciones formalistas, propuestas en su día por los 
teóricos checos. En opinión de Volek, sólo en Derrida se encuentra “algo del espíritu 
deconstructivista e iconoclasta del Formalismo ruso, prolongado en Praga, y de la 
conceptualización energética, dinámica, descentralizadora, que culmina en los conceptos de 
‘gesto semántico’ y de ‘estructura’ en Jan Mukařovský” (p. 23). Las diferencias señaladas 
por Volek entre el formalismo ruso y el estructuralismo checo por un lado y el 
estructuralismo francés, por otro, parecen confirmarse en el hecho de que, curiosamente, 
cuando algunos de los estructuralistas comenzaron a evolucionar hacia posiciones más 
                                                 
3
 Si bien, fuera del ámbito lingüístico, tanto Jakobson como Mukařovský se ocuparon del estudio semántico 
de la poesía.  
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próximas a esta actitud ‘iconoclasta’ de los teóricos eslavos, se empezara a hablar de post-
estructuralismo.   
De manera similar, el estructuralismo norteamericano sería más heredero de la línea 
jakobsoniana que de la corriente que parte en Opojaz y continúa en Mukařovský. Al igual 
que pasó con el formalismo ruso, el estructuralismo checo permaneció en los Estados 
Unidos durante largo tiempo relegado al ámbito de los eslavistas. Volek culpaba en parte de 
ello a R. Wellek, miembro activo del Círculo de Praga hasta 1935, que, con su llegada a 
América, apenas difundió las ideas de sus compatriotas. En opinión de Volek, la 
concepción estática de Wellek fue la principal causante de las discrepancias respecto del 
estructuralismo dinámico y energético elaborado por Mukařovský. Asimismo, el estudio de 
V. Erlich (1955) sobre el formalismo ruso, al final del cual se presentaba brevemente a la 
escuela checa, tuvo algo que ver en la escasa difusión de la obra de Mukařovský, pues en la 
presentación de Erlich se seguía sobre todo el papel desempeñado por Jakobson en dicha 
escuela. 
No vamos a ocuparnos aquí de la relación entre el pensamiento de Jakobson y el de 
Mukařovský, que desde 1927 hasta finales de los años cuarenta mantuvieron la amistad y el 
contacto personal, sino –como lo anunciábamos al principio- del posible contagio entre éste 
y las ideas de Opojaz. Tal y como lo relata Volek, Mukařovský asimiló la primera etapa 
formalista, en especial los estudios dedicados a la semántica poética (es decir, 
principalmente la obra de Tiniánov), entre los años 1927 y 1928. Su conocimiento de la 
segunda etapa formalista (segunda mitad de los años veinte) vendría motivado por la 
estancia en Praga de Tomashevski y Tiniánov en 1928. Así, entre 1929 y 1931 realiza ya un 
estudio de Polák desde la perspectiva evolutiva descrita por Tiniánov, y, a partir de 1934, 
abandona el estudio de los problemas lingüísticos para centrarse de lleno en los de la 
evolución literaria, revisando y ampliando bajo un enfoque semiótico las ideas expuestas 
por sus colegas rusos. 
En este contexto, Mukařovský (1934) escribe la reseña a la Sobre la teoría de la 
prosa de Shklovski, que se publicaba por entonces en Praga. Comprendiendo correctamente 
la noción amplia de forma manejada por el crítico ruso en esta obra, Mukařovský la 
valoraba como “el primer paso hacia la superación del formalismo” (p. 59). Lo formal para 
Shklovski incluye tanto los aspectos más materiales de la obra como la organización 
 382 
semántica, la ‘valoración emocional’ y demás elementos tradicionalmente considerados 
como el ‘contenido’. Shklovski “llena el concepto de composición de un contenido nuevo, 
como el primer paso hacia la superación evolutiva de la contradicción entre la concepción 
formal y la concepción contenidista del arte” (pp. 60-61). Ahora bien, si por la concepción 
de la obra artística como construcción semántica compleja, el formalismo ruso se acerca a 
la teoría estructuralista, la noción de la evolución literaria como un desarrollo inmanente 
ajeno a los cambios del exterior sitúa a esta obra Sobre la teoría de la prosa en un punto 
que Mukařovský no comparte del todo. Efectivamente, se debe reconocer el carácter 
específico de la evolución literaria, independiente de los parámetros de la historia general, 
pero ello no debe llevarnos a sostener que la serie literaria es completamente ajena a las 
influencias de las series extraliterarias. En opinión de Mukařovský, la postura del 
estructuralismo es más correcta en este punto porque conjuga el reconocimiento de la 
autonomía evolutiva literaria con la afirmación de su relación con los dominios 
extraliterarios, el análisis de la forma con la investigación sociológica de la literatura. Ésta 
es, nos dice Mukařovský, la tendencia científica del momento, consistente en explicar los 
objetos como redes de relaciones dinámicas4. 
La superación de las limitaciones formalistas –se suele apuntar- vino favorecida por 
la concepción semiótica de la obra literaria5 desarrollada por el teórico checo. Más 
influenciado por la lingüística que los rusos, Mukařovský escogía otro enfoque para tratar 
la cuestión del doble reconocimiento de la obra literaria como entidad autónoma y como 
modo de aprehensión estética de la realidad. La obra de arte, decía Mukařovský en un 
trabajo titulado “El arte como hecho sígnico” (1934), es un tipo especial de signo, por lo 
que es susceptible de ser investigada desde la perspectiva de la semántica lingüística. El 
teórico checo calificaba la obra de arte de ‘signo autónomo’, compuesto de: un aspecto 
material (la obra-cosa, que equivaldría al significante saussureano), un aspecto estético-
                                                 
4
 El trabajo de Shklovski “En defensa del método sociológico” (1927, Novi Lef), reconocía Mukařovský en 
esta reseña, concordaba más con la línea estructural descrita.    
5
 En estos términos lo reconocía Mukařovský en el Congreso de Filosofía de Praga de 1934: “Sin una 
orientación semiótica, el teórico del arte se inclinará siempre a considerar la obra, o bien como una 
construcción puramente formal, o como un reflejo directo de la disposición psíquica, e incluso fisiológica, de 
su autor respecto a la realidad distintiva expresada en ella, o respecto a la situación ideológica, económica, 
social o cultural de un medio dado [...] Sólo el punto de vista semiótico permitirá al teórico reconocer la 
existencia autónoma y el dinamismo esencial de la estructura artística y entender su desarrollo como un 
movimiento que es inmanente, aunque en una constante relación dialéctica con el desarrollo de otros ámbitos 
de la cultura” (citado por Steiner, 2001, p. 237). 
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semántico (el significado saussureano, que en Mukařovský adquiere un matiz más 
sociológico, al ser siempre un significado depositado en la conciencia colectiva), y una 
relación indirecta con la realidad designada. Para comprender adecuadamente qué entendía 
el teórico checo por la relación indirecta del arte con la realidad es necesario acudir a un 
trabajo anterior, en el que el teórico checo se ocupaba “Del llamado autotelismo del 
lenguaje poético” (1933). La tesis defendida en este artículo era la de que el arte sí refiere a 
la realidad, lo que ocurre es que conecta con ella a través de una ficción6.     
Con el objeto de demostrar esta tesis, Mukařovský distinguía entre el tipo de 
relaciones que se establecen con la realidad trascendente y el tipo de relaciones que 
conectan con la realidad intencional (concepto este último, tomado prestado de Husserl). 
Por realidad trascendente, Mukařovský entiende la realidad objetiva, a la que nos referimos 
de acuerdo con el criterio de verdad/ falsedad. Se trata, pues, de las afirmaciones que 
confrontamos con la realidad buscando una correspondencia con ella. Por realidad 
intencional, el teórico checo entendía el conjunto de valores que conforman la imagen del 
mundo de una determinada colectividad. Se trata, por tanto, de una realidad valorada desde 
una determinada perspectiva, antes que de una realidad ‘objetiva’. 
Aclarado este punto, Mukařovský recogía la oposición formalista entre lenguaje 
práctico y lenguaje poético para ahondar en los dos modos de referencia expuestos: en el 
primero, el contenido (el tema del discurso) prevalece sobre la forma porque la 
comunicación se refiere a la realidad trascendente. En cambio, en el lenguaje poético, el 
contenido temático pierde relevancia porque la relación con la realidad trascendente está 
debilitada: “el contacto con la realidad trascendente no es ni el objetivo ni el criterio de la 
enunciación” (p. 79). En arte, el contenido es un medio constructivo más, y, si 
determinadas obras ponen el énfasis en él, es tan sólo para subrayar su carácter realista. Así 
pues, el escritor llama la atención sobre la forma lingüística para reorganizar la estructura 
del universo intencional, para contactar con “todo el conjunto de experiencias vitales del 
sujeto, tanto como creador como receptor”, como diría en otro trabajo (“La denominación 
poética y la función estética del lenguaje”, 1936, p. 104). 
                                                 
6
 “La relación del lenguaje poético con la realidad es una relación de ficción, pero no de una ficción que se 
juzgue como falsa. La cuestión de la verdad o la falsedad no tiene sentido en el caso de la obra literaria” (p. 
75). 
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Ahora bien, ¿cómo se lleva a cabo esta reestructuración de la realidad intencional? 
Se ha dicho que ésta se conforma de una serie de valores compartidos por una colectividad. 
Dentro de los valores habría que distinguir, no obstante, dos tipos principalmente: “Al lado 
de los valores ‘visibles’, ‘conscientes’ y ‘sistematizados’, que son mensurables, existen 
valores invisibles, difusos, que aparentemente están adheridos a las cosas y las palabras y 
son una cualidad de las mismas (en tanto significado)” (p. 82). Los valores que 
Mukařovský llama ‘difusos’ son difíciles de percibir conscientemente, porque forman parte 
de nuestra visión del mundo más íntima. Sin embargo, son percibidos indirectamente 
cuando asistimos a una valoración de un acto que discrepa con nuestra valoración difusa del 
mismo, y sentimos “una contradicción interna que nos mortifica”. Ello hace que este tipo de 
valores sea mucho más difícil de cambiar que los valores visibles. Sin embargo, añade 
Mukařovský, para influir sobre ellos está –entre otros medios- el arte. De que ahí que se 
caracterice al lenguaje poético como “una tendencia constante a que el conjunto de valores 
contenido en forma latente en el lenguaje sea diferente del conjunto de valores que permea 
la realidad intencional” (p. 84). Para ello, el lenguaje poético se vale de los distintos 
procedimientos mencionados y comentados por los formalistas rusos (empleo de arcaísmos, 
neologismos, tropos, uso de patrones rítmicos, etc.), frente al lenguaje científico, cuya 
tendencia es la elección de palabras automatizadas, con una referencia unívoca y fija, que 
no insinúe valoración alguna.  
Tres años más tarde, en el conocido artículo sobre la “Función, norma y valor 
estéticos como hechos sociales” (1936), Mukařovský precisaría un poco más el tipo de 
referencia intencional y ficticia explotada por la obra de arte, a partir del ejemplo de 
Crimen y castigo. Cuando leemos la novela de Dostoievski, no nos interesa saber si la 
historia del estudiante Raskólnikov realmente sucedió, porque sabemos que, como obra 
literaria, Crimen y castigo no apunta directamente a la realidad trascendental. Sin embargo 
somos capaces de percibir que la novela instaura un tipo de relación especial con la 
realidad. El lector de Crimen y castigo no conecta simplemente con la historia narrada (un 
crimen sucedido en la Rusia del siglo XIX) sino: 
“con la realidad íntimamente conocida por él mismo, con las situaciones que 
él ha vivido o podría vivir en sus circunstancias, con las emociones y voliciones que 
han acompañado o podrían acompañar tales situaciones, con los actos a los que lo 
podrían conducir esas emociones y voliciones. Alrededor de la novela que ha 
cautivado al lector se acumularán no una, sino muchas realidades. Cuanto más 
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profundamente interese la obra al receptor, tanto más amplia será la esfera de las 
realidades corrientes y existencialmente importantes para él con las cuales la 
obra entrará en relación referencial. El cambio que ha ocurrido en la 
función referencial de la obra-signo es así a la vez su debilitamiento y su 
fortalecimiento. Se debilita la función referencial, por cuanto la obra no 
apunta hacia la realidad directamente representada por ella; y se fortalece, 
por cuanto la obra como signo adquiere una relación indirecta (figurada) con las 
realidades existencialmente relevantes para el receptor y a través de ellas, con todo 
el universo del receptor como conjunto de valores. De esa manera la obra de arte 
adquiere la capacidad de apuntar hacia realidades muy diferentes de aquellas 
representadas por ella, y hacia sistemas de valores distintos del que le dio origen y 
sobre el cual está construida.” (pp. 186-187). 
 
Tras la referencia artística descrita por Mukařovský se percibe la influencia de 
Ingarden, que liga la concepción del estructuralista checo con las diversas teorías que se 
han sucedido en el siglo XX para dar cuenta de la proyección imaginaria y sentimental de 
los lectores en los huecos de las obras artísticas7. Se trata, pues, de una incipiente teoría de 
la ficción concebida desde la perspectiva del receptor y aplicable tanto a las artes temáticas 
como a las artes atemáticas: en la música, observaba el teórico checo, no se produce nunca 
una referencia concreta a la realidad objetiva pero sí que se instaura la “relación referencial 
múltiple con extensas áreas de la experiencia vital del receptor y con los valores válidos 
para él” (p. 187), a la que se acaba de aludir. De esta forma, Mukařovský encontraba una 
solución muy hábil para cerrar la polémica entre las artes miméticas y no miméticas, mucho 
más clara que la formulada por el formalismo ruso con su concepto de zaum, al tiempo que 
daba con la fórmula para caracterizar el valor estético como un proceso en movimiento. En 
la concepción de Mukařovský, el valor estético no se identifica nunca con ningún tipo de 
esencia estática, puesto que se trata tan sólo del movimiento que pone en relación una serie 
de valores extra-estéticos, variables según el contexto en el que se lleva a cabo el juicio 
estético:  
“el valor estético arranca cada uno de los otros valores de su relación 
inmediata con el respectivo valor vital, al mismo tiempo pone en contacto todo el 
                                                 
7
 La teoría de Mukařovský se adelanta así a la noción pragmática de realismo intencional que en su día ideó 
D. Villanueva (1992) para solventar los ‘problemas’ de las concepciones genética e inmanente del realismo. 
Asimismo, la teoría de Mukařovský se aproxima bastante a lo que P. Valéry denominaba ‘sensación de 
universo’: el mundo que instaura la ficción se encuentra a medio camino entre lo particular y lo universal, 
entre la realidad psíquica interna y el mundo exterior. Se trata de un mundo que procede del exterior pero que 
el lector considera como proyectado, sin que se cuestione nunca su procedencia. De esta forma, el lector 
siente la unión de su subjetividad con la objetividad del mundo, lo exterior como perteneciente a sí mismo (cf. 
Núñez Ramos, 1998). 
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conjunto de valores, contenido en la obra como totalidad dinámica, con el sistema 
total de aquellos valores que forman las fuerzas motrices de la praxis social de la 
colectividad receptora” (p. 197). 
 
Por otra parte, si bien no se mencionaba explícitamente, tras la fórmula 
mukarovskiana del lenguaje poético como lenguaje orientado a la “revaloración de los 
valores” (1933, p. 84), se puede reconocer una huella –muy ligera ya- de la finalidad 
artística desautomatizadora apuntada por Shklovski. El propio Shklovski evolucionaría 
hacia esta concepción en su último periodo, recuérdese, desarrollando la idea del potencial 
artístico para cambiar e influir en la visión del mundo. La originalidad de J. Mukařovský 
reside en la temprana conciencia y en la formulación rigurosa de este hecho. Los trabajos 
que hasta la fecha había escrito Shklovski, tan sólo apuntaban explícitamente a la mecánica 
abstracta del efecto desautomatizador. El debilitamiento de la relación artística con la 
realidad trascendente al que se refería Mukařovský, había sido ya en cierta medida expuesto 
por el formalista ruso al afirmar que el arte rechazaba los canales automáticos de conexión 
referencial. Las diversas técnicas del extrañamiento tenían como consecuencia no sólo el 
alejamiento respecto de la realidad identificable, sino sobre todo un incremento del poder 
referencial. Ahora bien, el teórico ruso se había limitado a señalar este hecho y a describir 
el tipo de referencia artística no automatizada con el término de ‘visión’. Sólo Mukařovský 
profundizaría en las consecuencias que dicha ‘visión’ intensa de la realidad producía sobre 
la percepción y valoración del mundo. 
De este modo, la reflexión de Mukařovský venía además a corregir el inmanentismo 
extremo contenido en algunas formulaciones sobre el carácter autotélico del lenguaje 
poético: el lenguaje poético es autotélico en la medida en que no es un medio para 
transparentar la realidad trascendente, no es una simple envoltura para expresarla, sino un 
‘fin en sí mismo’. Desde el punto de vista inmanente, esta propiedad endorreferencial se 
traduce en un incremento de los efectos semánticos generados en el contexto interno de la 
obra, como habían afirmado los formalistas rusos8. Ahora bien, el debilitamiento de su 
relación con la realidad trascendental no es sino un medio necesario para intensificar su 
relación con la realidad intencional. Mukařovský sigue, por tanto, la descripción del 
                                                 
8
 Como afirmaba Mukařovský en otro trabajo (“La denominación poética y la función estética del lenguaje”, 
1936): “la denominación poética se diferencia de la denominación comunicativa por el hecho de que su 
relación con la realidad se halla debilitada en beneficio de su inserción semántica en el contexto” (p. 103). 
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lenguaje poético como un mecanismo en dos tiempos, a la que nos hemos referido ya varias 
veces a lo largo de este trabajo9. 
Dentro de estas afirmaciones de carácter general sobre el grado de autotelismo del 
lenguaje poético, habría que distinguir más matizadamente qué tipo de referencia potencia 
cada género literario. Las afirmaciones precedentes no deben dar a entender que el lenguaje 
poético explota únicamente el tipo de referencia intencional descrito. Toda expresión, 
aclara Mukařovský, maneja los dos modos referenciales asignados idealmente al lenguaje 
práctico y al lenguaje poético. Por ejemplo, en el caso de la prosa, no se produce una 
separación de la realidad trascendente tan radical como ocurre con el verso. Si en la poesía 
el ritmo es el elemento central y organizador, en prosa lo es el tema y por ahí la literatura se 
acerca a la realidad trascendente, afirmaba Mukařovský retomando las conclusiones de 
Tiniánov en 1924. Dentro de la prosa, pueden darse narraciones puras que nieguen por 
completo la realidad trascendente (cuentos de hadas), narraciones que establezcan una 
relación de ficción con la realidad (novela), y casos límite entre lo comunicativo y lo 
autotélico, como es el de la autobiografía. 
Retomando la argumentación de “El arte como hecho sígnico” (1934), que 
habíamos dejado en suspenso, comprendemos ahora perfectamente la definición de la obra 
de arte como un ‘signo autónomo’, que salvaba el obstáculo de la concepción meramente 
material de la misma así como la que veía en ella un medio para la comunicación de 
contenidos psíquicos individuales. La obra de arte, afirma Mukařovský, es un signo 
autónomo porque refiere de manera específica e indirecta a la realidad. Ahora bien, esta 
significación se produce siempre dentro de un conjunto de valores compartido por una 
colectividad. “La obra de arte existe como ‘objeto estético’ situado en la conciencia de toda 
una colectividad” (p. 94). La perspectiva semiológica escogida para considerar el hecho 
artístico, atenta en todo momento al contexto social desde el que el arte actúa, aleja a 
Mukařovský de la teoría literaria de Shklovski, pero lo acerca, en cambio, a las propuestas 
que en su día dejó esbozadas I. Tiniánov en su artículo “Sobre la evolución literaria” 
(1927). 
                                                 
9
 Así parecía reconocerlo L. Doležel (1990) indirectamente cuando afirmaba a propósito de la teoría estética 
de Mukařovský: “la ‘negatividad’ de la función estética frente a las restantes funciones del lenguaje se 
convierte en una ‘cualidad positiva’ cuando consideramos sus ramificaciones en relación con la experiencia y 
la existencia humanas” (p. 211). 
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En un trabajo de 1945, titulado “El concepto de totalidad en la teoría del arte”, 
Mukařovský exponía su concepto de ‘estructura’, fruto de una década de artículos e 
investigaciones previas, en términos que nos recuerdan bastante las palabras de Tiniánov en 
el artículo mencionado. La estructura, tal y como la entiende Mukařovský, viene a integrar 
y superar las dos nociones de ‘totalidad’ que por entonces manejaban las distintas teorías 
artísticas: la totalidad como resultado de una composición cerrada o reunión en una forma 
percibida unitariamente de los distintos elementos que conforman la obra (concepción 
psicológica de la Gestalt); y la totalidad como resultado de una secuencia de unidades 
semánticas “cuyo orden no puede ser alterado sin que cambie la totalidad, y durante la cual 
el significado se acumula gradualmente” (p. 293). A este segundo tipo de totalidad 
Mukařovský lo denomina ‘contexto’. La novedad que introduce la noción de estructura es 
que considera la totalidad  como una correlación entre distintas partes que confiere unidad 
al todo en cada momento de su transcurso. Se trata, por tanto, de una noción de totalidad 
dinámica, que surge de la interrelación entre unos elementos dominantes y unos elementos 
subordinados. La correlación dinámica está determinada, en primer lugar, por las 
propiedades inmanentes del material artístico, y, en segundo lugar, por la tradición artística 
y la realidad social que existe en la conciencia de los miembros que comparten una 
colectividad. De acuerdo con esto, las correlaciones pueden ser de dos tipos: concordantes 
o disonantes con dicha tradición10. La estructura es así “una corriente de fuerzas que fluye a 
través del tiempo, transformándose de manera constante e ininterrumpida” (p. 299). 
La noción de sistema de sistemas esbozada en 1927 por Tiniánov resuena 
claramente en los planteamientos de Mukařovský. Para éste, toda estructura se agrupa a su 
vez en estructuras mayores: las estructuras de un arte, con sus leyes internas y evolución 
propias, son parte de la superestructura del arte, que se relaciona con las estructuras de los 
demás fenómenos culturales, etc. De ahí que el teórico checo definiera al estructuralismo, 
no como un nuevo tipo de pensamiento holístico (puesto que no cree en totalidades cerradas 
como la Gestalt) sino como una epistemología de las ciencias sociales. La “idea 
fundamental del pensamiento estructural es la de la interacción de fuerzas que entran en 
                                                 
10
 “en la obra artística siempre está presente y actúa no sólo lo que está dado actualmente, su estructura actual, 
sino también el estado anterior de la estructura artística, es decir, la tradición viva. Las dos etapas se 
encuentran en una relación dinámica, entran en contradicciones continuamente renovadas que buscan ser 
conciliadas. Podemos decir, pues, que incluso la estructura de una obra individual es un devenir, un proceso, 
no una totalidad estática y perfectamente delimitada” (pp. 297-298). 
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relaciones de concordancia y de contradicción, y que renuevan su equilibrio mediante una 
síntesis reiterada” (p. 300). 
Pero, como decíamos, el concepto de ‘estructura’ no aparece como tal definido en 
los primeros trabajos de Mukařovský, sino que fue el resultado de todo un proceso de 
reflexión sobre la función específica del arte. El concepto de estructura está estrechamente 
ligado al de función, norma y valor11, términos éstos con los que Mukařovský titulaba uno 
de sus artículos más importantes: “Función, norma y valor estéticos como hechos sociales” 
(1936). La coletilla sociológica del título indica la importancia de los aspectos contextuales 
y receptivos en la teoría estética de Mukařovský. Si bien el teórico checo había definido la 
función estética en términos muy similares a los formalistas rusos como aquella que dirige 
la atención hacia el signo, utilizaba la expresión de ‘función estética’ en lugar de la fórmula 
de ‘función poética’ acuñada por Jakobson, para hacer hincapié en la necesidad de tomar en 
cuenta los aspectos estéticos o receptivos para comprender los fenómenos de la valoración 
poética y de la evolución literaria. 
La constatación de la variabilidad del juicio estético, no suponía, sin embargo, que 
la teoría de Mukařovský legitimase la multiplicidad valorativa de cada receptor singular. 
Los aspectos estéticos o receptivos del arte debían tratarse a partir de una consideración del 
sujeto receptor como ser social. Desde la consideración del contexto social, se podía 
observar cómo, a pesar de la existencia de divergencias puramente subjetivas, existía una 
distribución bastante estable de la función estética en el mundo de los objetos, determinable 
objetivamente. Mukařovský entendía que el nivel más alto al que se podía llegar en las 
generalizaciones sobre lo estético era el social, puesto que tan pronto como nos 
desplazamos en el tiempo o en el espacio, encontrábamos que la distribución de la función 
estética había cambiado y que, por tanto, debíamos cambiar también nuestros criterios para 
delimitar su esfera12. 
                                                 
11
 Tal y como lo aclaraba Mukařovský en “El concepto de totalidad en la teoría del arte”, el concepto de 
‘función’ lo había tomado el estructuralismo de la biología, sólo que imprimiéndole un matiz dinámico (la 
función cambia continuamente en su interacción con el exterior y con el resto de las artes). El concepto de 
norma es fundamental en el arte, pues permite examinar la estructura como un conjunto de normas que 
‘luchan’ entre sí. Las normas son, por tanto, entidades vivas y no leyes estáticas.  
12
 “Por consiguiente, una distribución determinada de la función estética en el mundo de las cosas está ligada 
a determinado conjunto social. La actitud que asume el conjunto social hacia la función estética predetermina 
tanto la hechura objetiva de las cosas con miras al efecto estético, como la actitud estética subjetiva hacia las 
cosas” (Mukařovský, 1936, p. 141). 
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La perspectiva sociológica permitía asimismo dar cuenta de la dialéctica entre la 
serie literaria y las demás series culturales, responsable del dinamismo que hacía 
evolucionar al sistema literario. Mukařovský constataba cómo la esfera de lo estético no 
presenta unos límites fijos e inmutables, sino que, como resultado del diálogo e intercambio 
constantes que establece con lo extra-estético, éstos son susceptibles de continuas 
variaciones: objetos creados con un propósito estético pueden perder su valor estético y, 
viceversa, objetos sin tal valor pueden llegar a adquirirlo. Cualquier objeto, pues, es 
susceptible de esteticidad porque ésta no es una cualidad real de los objetos, sino el 
resultado de la dialéctica entre determinadas propiedades de los objetos y las normas 
estéticas vigentes en un determinado contexto social valorativo. Apoyándose en unas 
palabras de E. Utitz -“El hecho de ‘ser arte’ es algo muy diferente de ‘poseer valor 
artístico’” (p. 131)- Mukařovský concluía: “no es posible determinar de una vez para 
siempre qué es arte y qué no lo es” (p. 131). 
Junto con la relación entre el sistema literario y el sistema social, Mukařovský 
consideraba asimismo la relación entre la obra literaria y la norma estética vigente en un 
momento dado de la tradición literaria, cumpliendo así con el programa expuesto por 
Jakobson y Tiniánov en 1928. Toda obra de arte, afirmaba el teórico checo, tiene algo que 
la une a su pasado y algo que la proyecta hacia el futuro. En decir, si exceptuamos el caso 
de las obras paródicas o el de las obras secundarias que reproducen fielmente el canon 
estético del momento, ninguna etapa evolutiva se corresponde plenamente con la norma 
recibida de la etapa anterior, en la medida en que con su trasgresión está creando una norma 
nueva. Ahora bien, las nuevas normas estéticas nunca suplantan por completo a las 
antiguas, sino que coexisten con ellas en una convivencia competitiva, pues toda norma 
estética tiende hacia una validez absoluta. El campo de lo estético se caracteriza, por tanto, 
por una fuerte competencia en la que cada norma trata de imponerse sobre las demás. De 
esta manera, el campo de lo estético se mantiene en continuo movimiento. Pero dentro de 
esta competencia existe una jerarquía de cánones estéticos, cuya cúspide la ocuparía el 
canon más reciente, menos automatizado y menos ligado a otros tipos de normas; a éste se 
subordinan el resto de cánones que, según descendemos en la jerarquía, son cada vez más 
antiguos y más automatizados. 
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Como vemos, el razonamiento de Mukařovský no difiere esencialmente del de 
Tiniánov. Como al formalista ruso, al teórico checo le interesa dejar bien claro que la 
norma estética no puede ser tratada como un concepto fijo a priori a partir del cual se debe 
medir la esteticidad de las obras de arte. Ante todo, la norma estética es “un principio 
energético, que organiza el dominio de los fenómenos estéticos e indica la dirección de su 
evolución” (p. 173). Ahora bien, el teórico checo profundizaba en mayor medida que el 
ruso en la cuestión de la relación arte/ sociedad13. Para Mukařovský, la jerarquía de 
los cánones estéticos estaba directamente relacionada con la jerarquía social. De esta 
manera, la norma más reciente se suele corresponder con el estrato social más alto y 
culturalmente dominante, que es siempre el origen de las normas nuevas. Según 
descendemos en la escala social, observamos cómo a niveles sociales cada vez más bajos 
les corresponden cánones cada vez más antiguos. 
La observación de Mukařovský está a su vez estrechamente relacionada con el rasgo 
de la dificultad, que Shklovski había asociado a toda manifestación artística original: las 
clases más incultas muestran una preferencia por el arte más automatizado porque su escaso 
nivel cultural les impide acceder a la mínima comprensión necesaria de la dificultad 
vanguardista que posibilita su disfrute estético. Ahora bien, la conexión entre la 
organización social y el desarrollo de la norma estética no debe entenderse de manera 
mecánica sino como una mera base desde la que medir las variantes evolutivas. Se trata de 
un proceso complejo, en tanto que ningún estrato social es homogéneo (es muy frecuente 
encontrar la existencia de varios cánones estéticos en un mismo estrato) y las normas sufren 
un desgaste de su potencial estético con el tiempo, descendiendo a su vez en la escala de la 
jerarquía social y modificándose al entrar en el nuevo entorno social. 
                                                 
13
 Los estudios sobre el componente estético y sociológico del arte, realizados por J. Mukařovský en los años 
treinta, serían continuados en las dos décadas siguientes por uno de sus discípulos más destacados, F. 
Vodička, quien planteó la urgencia de estudiar la estructura estética de las obras artísticas antes que su 
estructura como sistema de artificios, suficientemente explotada ya por el formalismo ruso. Para este autor, lo 
importante en ese momento era determinar cómo cada concreción lectora de la obra y el código generado por 
ella misma como artefacto estructurado por un autor con el fin de crear una determinada comunicación 
estética, interactuaban con los supuestos colectivos y las normas estéticas históricamente variables. Con este 
enfoque se ampliaban por tanto las intuiciones formalistas sobre la evolución literaria con consideraciones 
extraliterarias, que se anticipaban a muchas de las reivindicaciones posteriores de los historiadores literarios 
representantes de la Pragmática literaria y la Estética de la recepción (Pozuelo Yvancos, 1988b, pp. 77, 112-
113; Striedter, 1989). 
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Las relaciones que vinculan la norma estética con las estructuras sociales no 
suponen en ningún caso la pérdida de la autonomía estética: el arte sigue poseyendo sus 
propias reglas de estructuración interna, a las que somete todo elemento extra-literario con 
el que entra en relación. Ello explica la deformación que ejercita la norma estética sobre el 
resto de normas, cuando éstas funcionan como componentes de la estructura artística: los 
atentados contra las normas morales, por ejemplo, son siempre más permisibles cuando 
aparecen en una obra artística, de ahí que ciertas tendencias –el llamado arte de bulevar, por 
ejemplo- aprovechen la función estética para encubrir otras funciones que no son toleradas 
por la sociedad.  
La consideración de la función y las normas artísticas desembocaba inevitablemente 
en los problemas de la axiología estética. Al enfrentarse a la cuestión de cómo una obra 
literaria podía ser percibida como un objeto estético por distintos contextos culturales 
evaluativos, Mukařovský tuvo que entrar en el problema de la variabilidad y la 
obligatoriedad de las normas estéticas, reactivando así el viejo debate de la Estética en 
torno de la existencia o no de valores artísticos objetivos. Desde la perspectiva sociológica, 
la variabilidad de la valoración estética parecía un hecho innegable. Sin embargo, algunos 
datos parecían indicar todo lo contrario: toda lucha por un nuevo valor estético en el arte, 
así como todo contraataque, se libra bajo el signo de un valor objetivo y duradero, por lo 
que Mukařovský afirmaba: 
“sólo la presuposición de un valor estético objetivo, buscado una y otra vez y 
realizado en los aspectos más diversos, confiere sentido al desarrollo histórico del 
arte. Sólo a la luz de un valor estético objetivo se puede explicar el pathos de los 
repetidos intentos de crear la  obra de arte perfecta”  (p. 201). 
  
Asimismo, el hecho de que algunas obras artísticas sean valoradas positivamente 
durante largo tiempo, permite suponer la existencia de valores eternos. Ahora bien, 
matizaba Mukařovský, tales valores pretendidamente eternos también cambian, sólo que de 
forma mucho más lenta y de manera menos perceptible. Mukařovský, que compartía con el 
formalismo ruso una concepción dinámica y relacional de la literatura, no podía sino 
sostener la variabilidad del valor estético. Sólo de esta forma era posible dar cuenta del 
dinamismo inherente al arte, respetar la naturaleza procesual, no estática, de la literatura14. 
                                                 
14
 “La variabilidad pertenece a la esencia misma del valor estético, el cual no es un estado, ergon, sino un 
proceso, energeia” (p. 178). 
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Desde la perspectiva adoptada por Mukařovský, el valor estético universalmente válido 
sólo es posible como abstracción, pues la obra artística “se dirige al hombre como miembro 
de una colectividad organizada, y no al hombre como una constante antropológica” (p. 
182). Los fundamentos universales se concretan siempre en manifestaciones históricas, 
socio-culturales, concretas. Ni siquiera al investigar las posibilidades y los 
presupuestos epistemológicos de un valor estético objetivo, afirmaba Mukařovský, 
podemos escapar del alcance de la naturaleza social del arte. A lo sumo, el investigador 
checo admitía “cierta regularidad universalmente válida que caracteriza la relación entre la 
obra como valor estético en general y cualquier colectividad o cualquier miembro de una 
colectividad”. Pero ésta debería tomarse sólo como “marco general, que adquiere un 
contenido diferente en cada caso concreto y, por ende, no permite la deducción de reglas 
críticas especiales” (p. 183)15.  
El concepto del valor estético universal en la teoría estética de Mukařovský se 
clarifica contemplado a la luz del concepto de norma estética universal. La función, la 
norma y el valor estéticos sólo son separables teóricamente, siendo necesario en todo 
momento su correlación para dar cuenta de la complejidad del hecho estético. Abordando la 
cuestión desde la esfera de la norma, Mukařovský reconocía la existencia de principios 
estéticos universales, derivados de la propia constitución biológica del hombre, como 
determinantes en los juicios sobre la esteticidad de las obras artísticas. Basta con que exista 
una relación parcial entre la norma estética y la base psicofísica para probar su substrato 
antropológico16. 
Sin embargo, objetaba el investigador checo, tales principios no determinan el juicio 
estético como tradicionalmente ha supuesto la Estética. Según la teoría de Fechner, los 
principios antropológicos constituían normas ideales cuya definición y observancia exactas 
aseguraban la perfección estética. Mukařovský, por el contrario, consideraba que el placer 
estético radicaba en una tensión dialéctica que oscila entre su trasgresión y su acatamiento. 
Los universales antropológicos existen como una norma o base firme, sobre la cual. 
                                                 
15
 M. Weinstein (1992b), a propósito de la poética de Tiniánov, defiende esta postura historicista como sigue: 
“La invariante es fundamental-necesaria pero no suficiente-decisiva. Lo suficiente-decisivo es históricamente 
variable, es primero, en resumen, ese factor que va a dar a la obra concreta su rostro decisivo, original” (p. 
231).  
16
 Mukařovský mencionaba el ritmo como factor artístico universal, cuya base se encontraría en los ritmos 
cardio-respiratorios de nuestra propia constitución física; la simetría artística, que respondería a la disposición 
simétrica del cuerpo humano, ... (cf. Mukařovský, 1936, p. 150). 
 394 
la variabilidad que presenta cada obra artística pueda ser percibida como alteración de un 
orden. La observancia rigurosa de los principios antropológicos conducía, según 
Mukařovský, a la indiferencia estética. Se trata, por tanto, de un fundamento que luego se 
concreta en un contexto sociocultural dado como un conjunto de normas y valores estéticos 
determinados, verdadero centro de interés de los estudios del teórico de Praga. La 
variabilidad de los juicios estéticos en cada época y cultura se explica así como la 
trasgresión singular de los universales antropológicos llevada a cabo por cada obra, autor o 
escuela literaria. 
La evolución de la esfera estética proviene, pues, de la antinomia dialéctica entre la 
pretensión de la norma estética a la obligatoriedad general y su limitación y variabilidad 
reales. Las normas con las que juzgamos la esteticidad de un objeto son siempre normas 
culturales, variables de una colectividad a otra, de una época a otra. Una norma universal 
que tendiera a una obligatoriedad sin excepción se convertiría en una ley natural y dejaría 
entonces de ser norma. Por tanto, la norma, aunque tiende a una validez ilimitada, 
“se autolimita con esta misma propensión” (p. 147). El valor estético es, pues, un proceso 
cuyo dinamismo está determinado, de una parte, por la evolución inmanente de la 
estructura artística misma, y, de otra parte, por la movilidad y los cambios de la estructura 
de la convivencia social.  
Por otra parte, se debe distinguir entre la trasgresión de los principios 
antropológicos por una norma concreta y la trasgresión de una norma antigua por una 
norma naciente. La obra de arte busca siempre intencionalmente apartarse del estado actual 
de la norma estética. Toda norma varía ya por el solo hecho de ser aplicada una y otra vez y 
tener que adaptarse a nuevos objetivos que surgen en la práctica. Pero la norma estética 
cambia más que otro tipo de normas porque la trasgresión de la misma es uno de los 
principales medios del efecto estético17. Al igual que ocurría en la estética contrastiva 
defendida por Shklovski, para Mukařovský toda obra de arte lograda mezcla el placer 
estético con el displacer, pues para alcanzar la intensidad característica del goce estético, es 
necesario el displacer estético como contradicción dialéctica: “el placer es la impresión 
                                                 
17
 “Fuera del arte el valor está subordinado a la norma, mientras que en el arte la norma está subordinada al 
valor. Fuera del arte el cumplimiento de la norma es sinónimo del valor; en cambio, en el arte la norma es 
frecuentemente transgredida, sólo a veces se cumple, y su cumplimiento no es el objetivo, sino un medio.” 
(1936, pp. 174-175). 
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dominante en el arte, mientras que el displacer es un medio para su intensificación” (p. 
155). Así, cuando un lector se acerca a una obra de arte, lo hace con un sistema de valores 
determinado que suele estar en contradicción con el que la obra le presenta. Es necesario 
que se produzca una cierta contradicción para que la percepción se dificulte y 
desautomatice, obteniéndose de este modo un efecto estético positivo. 
Mukařovský pensaba que una obra artística tenía un valor independiente mayor 
cuanto mayor capacidad demostraba para, cualquiera que sea la situación evolutiva de la 
estructura artística dada, inducir en la mente de los receptores objetos estéticos con un valor 
estético positivo. El valor estético, por tanto, era más alto y duradero cuanto menos 
fácilmente se sometía la obra a una interpretación literal desde el sistema axiológico 
generalmente aceptado por la época o por el medio dado.  Haciendo hincapié siempre en el 
aspecto receptivo de las obras artísticas, Mukařovský consideraba que el valor estético 
provenía de la impresión de unidad producida por la obra en el receptor. Si esta tarea que la 
obra impone al lector, resultaba demasiado fácil, es decir, si las concordancias prevalecían 
sobre las contradicciones, el efecto de la obra se debilitaba y se perdía pronto, 
porque la obra no obligaba al receptor a detenerse ni a volver a ella. Este tipo de obras se 
automatiza rápidamente, según la concepción artística heredada de Shklovski, que veía 
necesario cierta dificultad para que se produjera el efecto estético desautomatizador. Sin 
embargo, una dificultad excesiva obstaculizaría la propia comprensión de la intención 
artística de la obra, bloqueando así su efecto estético. El caso óptimo sería aquel en el 
que tanto las concordancias como las contradicciones presentadas por la obra artística son 
poderosas pero se mantienen en mutuo equilibrio al mismo tiempo. 
Si bien todavía no aparece formulada explícitamente, con esta última afirmación 
Mukařovský se aproximaba a su noción de ‘gesto semántico’ como unidad de sentido 
dinámica, construida a partir de un equilibrio interno de tensiones, desarrollada sobre todo 
en la década de los años cuarenta18. En un trabajo titulado “El dinamismo semántico del 
contexto” (1940), Mukařovský se refería a este ‘gesto semántico’ como la manifestación 
formal de la intención semántica cualitativamente indeterminada. Como principio formal, 
es decir organizador, el ‘gesto’ tiene que ver con la construcción interna de la obra, pero 
                                                 
18
 Aunque, según informa Volek, la primera formulación del concepto se encontraría en un artículo de1938 
sobre la “Genética del sentido en la poesía de Mácha”. Allí aparecía definido como “principio esquemático 
básico sobre el cual reposa la unidad semántica de la obra literaria” (citado por Volek, 2000, p. 113). 
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como ‘semántico’ nos informa de las relaciones que establece con la personalidad del autor, 
el contexto socio-cultural, etc. Al reflexionar en 1936 sobre la ubicuidad del valor estético 
en tanto que principio dinámico unificador de diversos valores extra-estéticos, Mukařovský 
ya se había percatado de este hecho, reconociendo una vez más la acertada síntesis de los 
aspectos compositivos y semánticos llevada a cabo por el formalismo ruso con su noción de 
‘forma’: 
“Tenía razón el formalismo ruso al postular que todos los componentes de la 
obra artística son, sin excepción, parte de la forma. Falta agregar que todos los 
componentes son, igualmente sin excepción, portadores de significado y de valores 
extra-estéticos y que, como tales, forman parte del contenido” (1936, p. 197).  
 
Esta vez (1940), Mukařovský llegaba a la noción de gesto semántico a partir de la 
constatación de la existencia de dos fuerzas opuestas en el interior de todo proceso de 
significación: el estatismo y el dinamismo semánticos. Desde la unidad semántica más 
pequeña (la palabra), se observa cómo todo elemento lingüístico es susceptible de renovar y 
ampliar su significado por efecto del contexto (dinamismo), al tiempo que contiene la 
posibilidad de convertirse en un elemento semántico estático (la lexicalización). 
Adelantándose a las reivindicaciones posteriores de la Lingüística textual, Mukařovský 
demostraba cómo este fenómeno se daba tanto en el nivel léxico, como en el oracional y el 
supra-oracional19. La tensión unitaria formada por el dinamismo y el estatismo semánticos 
no se rige por una  relación de subordinación, advertía Mukařovský, sino que se constituye 
como una antinomia dialéctica. 
Tres años después el teórico checo volvía sobre este concepto en un trabajo titulado 
“La intencionalidad y la no intencionalidad en el arte” (1943). Mukařovský insistía de 
nuevo en el carácter dinámico de este gesto semántico. Previendo la asimilación incorrecta 
entre su concepto y la famosa ‘idea’ de la obra, advertía sobre la naturaleza procesual del 
gesto semántico en los siguientes términos: 
“el gesto semántico puede ser designado como una intención semántica 
concreta pero cualitativamente no predeterminada. Al seguirlo en una obra 
particular, no podemos sencillamente expresarlo o nombrarlo mediante su cualidad 
                                                 
19
 “Para la teoría literaria, la congruencia de la construcción semántica de la frase con la construcción de 
unidades semánticas superiores, e incluso con la de todo el texto, es un presupuesto investigativo muy 
importante, ya que forma un puente para pasar del análisis lingüístico a la investigación de la construcción 
semántica general del texto. El análisis de la composición no tiene por qué quedar relegado a un estatismo 
estancado, si se le aplican los principios del dinamismo semántico que enumeramos antes al tratar de la 
construcción semántica de la frase” (1940, p. 112). 
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semántica [...]. Únicamente podemos mostrar de qué manera se aglutinan bajo su 
influencia los diferentes elementos semánticos de la obra, desde la ‘forma’ más 
externa hasta complejos temáticos enteros” (p. 438).  
 
Vemos, por tanto, cómo con su noción de gesto semántico Mukařovský alcanza la 
formulación más compleja y completa del principio estructural de identidad, que los 
formalistas venían aplicando a partir de la noción christianseana de dominante para 
describir diferentes aspectos del hecho literario20. Continuando el postulado formalista que 
niega la posibilidad de pronunciarse científicamente sobre los problemas de la génesis 
literaria, Mukařovský opta por rastrear las huellas de la intención autorial significativa en 
los distintos planos estructurales de la obra, en lugar de buscar una correspondencia entre 
dichos planos y el etymon espiritual que los ha originado (como hacía, por ejemplo, la 
estilística por las mismas fechas). La energía que ha dado origen a la obra literaria está 
presente desde los niveles más pequeños a los más complejos del análisis estructural: es la 
constante que permite dotar de unidad a esa complejidad heterogénea que es la obra de arte. 
Ahora bien, la pregunta sobre si esta unidad semántica se corresponde con la voluntad 
significativa autorial parece caer fuera de la reflexión de Mukařovský, desde el momento en 
que el teórico checo admite la posibilidad de que el gesto semántico de una obra se forja en 
el diálogo entre dicha voluntad y la recepción de la obra por los distintos contextos 
históricos. La constante estructural de la que nos habla Mukařovský es un principio móvil y 
dialéctico, irreductible a cualquier tipo de simplificación formularia.  
Mukařovský entendía por ‘intencionalidad’ “la fuerza que confiere unidad a las 
partes y los componentes de la obra, y que reviste a la obra de sentido” (p. 422). La obra de 
arte, en tanto que signo autónomo, dirige la atención hacia su propia construcción 
                                                 
20
 Recordémoslos brevemente: en “La melodía del verso lírico ruso” (1921) Eichenbaum lo empleaba por 
primera vez para referirse a la unidad estilística de una obra. Zhirmunski tomaba nota y utilizaba el concepto  
para definir el estilo de diversos autores en trabajos como “La poética de Alexandr Blok”(1921) o “Valeri 
Briusov y la herencia de Pushkin” (1922). En este mismo sentido lo vemos aparecer en “Anna Ajmátova: un 
experimento en análisis”de Eichenbaum (1923). Por su parte Tomashevski (“Problemas del ritmo poético”, 
1923) se valía de la noción para distinguir entre los ritmos acentual, melódico o armónico, según domine la 
acentuación, la entonación o la eufonía en los patrones métricos (cf. Davydov, 1985). Ya hemos visto las 
diversas aplicaciones que la dominante tiene en la obra de I. Tiniánov a partir del concepto de factor 
constructivo, tanto para explicar la estructuración interna de la obra, como para marcar las diferencias entre 
los géneros del verso y la prosa o elaborar una teoría sobre la evolución literaria. El artículo de Jakobson “La 
dominante” (1935) formaría ya parte de la producción del estructuralismo checo. 
 398 
intencional, la obra de arte es un producto intencional por excelencia21. Cuando leemos una 
obra tratamos de encontrarle una unidad semántica que armonice y relacione las tensiones 
entre sus partes, buscamos la fuerza unificadora de la intencionalidad, su energía semántica, 
a partir de las huellas que el autor ha dejado en la obra. Sin embargo, advertía Mukařovský, 
la actitud básica hacia la obra, la que verdaderamente toma en consideración la 
intencionalidad, no es la actitud del autor sino la actitud del receptor. El propio autor adopta 
durante el proceso de la creación el papel del receptor en múltiples ocasiones, en tanto que 
trata de calcular la fuerza intencional de la obra que más tarde el lector reconstruye (si bien 
nunca del mismo modo). El autor es así el primer receptor de la obra. De ahí que 
Mukařovský concluya: “Con el término ‘receptor’ caracterizamos determinada posición 
frente a la obra de arte, en la cual se encuentra también el autor, en la medida en que 
percibe su obra como signo, es decir como obra de arte y no sólo como un producto 
material” (p. 426). 
El receptor sería el encargado de realizar las uniones entre los componentes de la 
obra para captar su intencionalidad. Se trata, por tanto, de un receptor no pasivo, 
responsable del esfuerzo dinámico y relacional, que transforma los componentes de la obra 
para dotarla de sentido unitario. Este ‘receptor’, pues, ni anula la intencionalidad, ni es la 
figura opuesta al autor, en tanto que éste adopta la actitud que Mukařovský califica de 
‘receptiva’ en numerosas ocasiones. Se trata, por el contrario, de un término que permite 
explicar la reorganización de los componentes de una misma obra por los diversos 
contextos receptivos: la intencionalidad de una obra es siempre el resultado del encuentro 
entre la orientación del receptor y la configuración de la obra. Con este entendimiento, por 
tanto, Mukařovský consigue delimitar el papel receptivo en el arte desde el punto de vista  
estructural, evitando entrar en consideraciones psicológicas22. 
                                                 
21
 Contraponiendo, como es habitual, las actividades artísticas y las actividades prácticas, Mukařovský 
observaba cómo en estas últimas, la atención nunca se centra en el propio producto, sino en su punto de 
partida (la necesidad a resolver) y en su punto de llegada (el objetivo satisfecho), es decir, fuera de la propia 
actividad. En cambio, en la actividad artística, ella misma el objetivo, todo está en función de la percepción de 
la intencionalidad. 
22
 La obra de arte, como signo, no se corresponde plenamente ni con el estado psíquico de su creador ni con el 
de los receptores: el estado psíquico del autor funciona como una unidad semántica inserta en el todo de la 
obra (se halla, pues, objetivado), el ‘yo’ tampoco se corresponde con el del autor o cualquier otro individuo 
concreto, sino que es un punto hacia el que converge la construcción artística y en el que puede proyectarse 
todo individuo que entra en contacto con la obra (a esto lo llama Mukařovský: ‘vivencia’ o ‘interiorización’ 
de la obra por el receptor). 
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Frente a este papel amplio del receptor, Mukařovský consideraba como la ‘actitud 
básica del autor’ aquella preocupada por los aspectos técnicos de la creación: durante el 
proceso de escritura, el autor se encuentra con diversos obstáculos de tipo práctico que debe 
sortear y resolver para terminar la obra. Un autor, cuando lee obras ajenas, se interesa por la 
habilidad con que los otros creadores han resuelto este tipo de problemas prácticos. Este 
tipo de lectura y preocupaciones, más atentas a las técnicas del oficio que a las cuestiones 
semánticas de la intencionalidad artística, son las que Mukařovský considera como 
pertenecientes al papel del autor. De ahí que insista en que, desde el punto de vista estético, 
el sujeto principal del arte es el receptor (entendido en sentido amplio) y no tanto el autor. 
Ahora bien, junto con la intencionalidad, en las obras de arte también existen 
momentos que escapan a dicha intencionalidad. Tradicionalmente, observaba Mukařovský, 
dichos momentos se habían explicado recurriendo al motivo de la inspiración (en el Fedro 
platónico, por ejemplo), a la teoría romántica del genio, al subconsciente (como hace la 
psicocrítica), etc. O, simplemente, se habían negado reduciendo la actividad artística 
exclusivamente al cultivo de un conjunto de técnicas intencionales (la teoría artística de la 
Edad Media, o la de algunos creadores como Poe). En cierta medida, señala Mukařovský, 
los formalistas rusos pertenecen a este segundo grupo en tanto que clasifican las obras 
literarias en dos tipos de intencionalidad: la estilización, como construcción intencional que 
transforma la realidad en arte; y la deformación, es decir, el conflicto de dos 
intencionalidades (la estilización convencional y la nueva estilización que se opone a 
ésta)23. Sin embargo, objeta Mukařovský, es evidente que en la creación artística siempre 
sucede algo que sobrepasa el control intencional de su autor, algo que hace olvidar al 
receptor que la obra es “un signo autónomo, sostenido por una intención unificadora” (p. 
430). La obra pasa entonces a ser, no ya un signo, sino la propia realidad ‘no intencional’: 
“una obra viva, una obra que no está automatizada para el receptor, 
necesariamente evoca, además de la impresión de intencionalidad (o mejor: 
inseparablemente de ella), una impresión inmediata de realidad, o mejor: una 
impresión causada por una realidad” (p. 428). 
 
                                                 
23
 La crítica de Mukařovský no nos parece aplicable a todos los formalistas por igual. Quizás en el caso de 
Tiniánov pueda ser cierta esta reducción de la obra a una estructura semántica intencional. Pero ya hemos 
visto que, en el caso del último Shklovski, en el que hay un claro reconocimiento del poder fructífero de los 
errores azarosos, estas críticas no resultan igualmente ajustadas.     
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La reflexión de Mukařovský sobre el componente no intencional del arte parece 
conectar con la idea de que el arte produce un efecto de conexión inmediata con la realidad. 
Si la obra de arte, en la concepción semiótica desarrollada por el estructuralismo checo, es 
ante todo un signo, siempre se producirá un tipo de mediación con la realidad (si bien 
especial y diferenciado de las mediaciones no artísticas). La tarea semántica que impone la 
intencionalidad de la obra a los lectores, recordémoslo, conduce a dos tipos de percepción: 
la que se fija en la propia construcción semántica y la que conecta dicha construcción con 
una realidad intencional (es decir, no la realidad objetiva, sino la realidad que los lectores 
se forman a partir de sus vivencias y sistema de valores). En este trabajo de 1943, 
Mukařovský parecía decantarse por hacer depender este segundo tipo de percepción con los 
elementos no intencionales de la obra de arte. En tanto que la intencionalidad aparece 
definida como la tendencia hacia la unificación semántica de la obra, su percepción parece 
vincularse exclusivamente a la tarea de la interpretación sígnica. Cuando superamos este 
primer momento de búsqueda de la intencionalidad, la obra de arte empieza a percibirse no 
ya como signo sino como objeto estético que influye sobre nuestro mundo más íntimo: 
“en todo acto de percepción están presentes dos momentos: uno dado por la 
orientación hacia aquello que tiene validez sígnica en la obra, y otro tendiente a la 
vivencia inmediata de la obra como realidad [...] Al decir que la obra es cosa, 
queremos dar a entender que la obra, por efecto de sus elementos no intencionales y 
semánticamente no unificados, se le presenta al receptor como un hecho similar a un 
fenómeno natural, es decir, un fenómeno que no responde a la pregunta ‘¿para 
qué?’, sino que le deja al observador la decisión sobre su aprovechamiento 
funcional; ésta es la razón de la inmediatez y perentoriedad de su influencia sobre el 
hombre” (p. 433). 
 
Mukařovský trataba así de ampliar su concepción sociológica del arte para dar 
cabida también a los elementos más subjetivos que intervienen en la comunicación artística: 
como signo, la obra obtiene un significado colectivo; como cosa semánticamente no 
orientada, “la obra adquiere la capacidad de atraer hacia sí las imágenes y emociones más 
variadas, que no tienen que tener nada en común con el propio contenido semántico de la 
obra” (p. 433). Es decir, la obra de arte conecta con las vivencias, emociones e 
imaginaciones personales de cualquier receptor, ejerciendo una importante y poderosa 
acción sobre ellas. Ahora bien, como el sujeto percibe la obra desde un contexto socio-
histórico concreto, su percepción subjetiva está inserta en el conjunto de valores 
compartidos con la colectividad y el momento desde el que juzga la obra. De ahí que, lo 
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que en una época no es visto como intencional puede ser comprendido como tal por la 
siguiente, etc. Para ejemplificar y demostrar esta tesis, Mukařovský mostraba la 
variabilidad de la percepción de la intencionalidad artística a propósito de los diversos 
juicios que se sucedieron sobre la obra del poeta Machá, Mayo (cf. pp. 440-445). 
Si la intencionalidad es la tendencia hacia la unificación semántica de la obra, todo 
lo que impide en la obra dicha unificación será percibido como no intencional. De acuerdo 
con esta distinción, Mukařovský cree que la historia del arte puede explicarse observando 
los periodos que han otorgado un énfasis mayor a la intencionalidad y los que se han fijado 
en la no intencionalidad. Ahora bien, independientemente del énfasis de cada periodo 
histórico, ambos elementos participan de la creación y recepción de la obra de arte: por 
ejemplo, durante el clasicismo, momento de clara defensa del ideal de la intencionalidad, 
también se dieron casos de no intencionalidad. Aunque nos cueste creerlo desde nuestra 
perspectiva actual, las tragedias de Racine fueron percibidas por sus contemporáneos como 
llenas de elementos no intencionales (defectos contra el decoro). Los periodos que sitúan el 
placer estético en la percepción de la unidad artística siempre valoran negativamente los 
elementos que se salen de la intencionalidad semántica de la obra. Sin embargo, advertía 
Mukařovský retomando los argumentos expuestos en 1936, el displacer estético es muchas 
veces el contrapunto necesario para producir el placer estético: sólo la indiferencia estética 
es extra-artística, pero no lo es el displacer. Algunas poéticas –como la medieval, la 
folclórica (o la vanguardista, cabría añadir)- explotan precisamente el recurso a la 
alteración de la unidad semántica. De esta forma, en la obra compiten las emociones 
estéticas, producidas por la parte sígnica de la obra, con las emociones reales de la obra 
sentida como cosa. Mukařovský considera que, gracias a este doble reconocimiento, es 
posible por fin conjugar la teoría estética del placer como ‘desinterés’ con la teoría que le 
asigna al arte un papel fundamental en la transmisión de emociones (que sí interesan 
personal y subjetivamente). Las obra de arte, por tanto, producen tanto efectos mediados 
(sígnicos, estéticos) como inmediatos (sensación de realidad). 
La identificación de un efecto de realidad inmediato gracias al poder sugestivo de 
los elementos no intencionales, repetimos, no puede dejar de recordar, aunque sea 
lejanamente, la teoría del extrañamiento de Shklovski. Es cierto que el teórico ruso nunca 
apuntó nada relativo a la proyección de valores e intereses vitales del receptor en la obra, 
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pero, en cambio, sí dejó bien claro que la fuga artística respecto de los códigos automáticos 
(aquellos que pueden identificarla como signo) se traducía en un no reconocimiento o 
visión placentera de los objetos. Por su parte, Mukařovský lo expresaba de esta manera:   
“Sólo la no intencionalidad es capaz de volver a la obra tan misteriosa para 
el receptor, como es misterioso para él un objeto cuyo propósito desconoce; sólo la 
no intencionalidad puede, gracias a su resistencia a la unificación semántica, 
estimular la actividad del receptor; sólo la no intencionalidad, cuya indeterminación 
da vía libre a las asociaciones más diversas, puede activar toda la experiencia vital 
del receptor y todas las tendencias conscientes y subconscientes de su personalidad 
en el momento de su contacto con la obra. Con todo esto, la no intencionalidad 
incorpora la obra artística al ámbito de los intereses vitales del receptor y otorga a la 
obra una perentoriedad que no podía ser alcanzada por el signo solo, porque en cada 
uno de los rasgos del signo el receptor percibiría una intención de otra persona 
distinta de él mismo 
Si el arte nos parece cada vez como algo nuevo e inusitado, es 
principalmente gracias a la no intencionalidad percibida en la obra. La  no 
intencionalidad se renueva con cada generación y cada personalidad artística” (p. 
449). 
 
Digamos entonces que Shklovski apuntó tan sólo al origen de un proceso (el 
extrañamiento, la salida artística de los códigos automáticos de reconocimiento), que más 
tarde desarrollaría Mukařovský. Si bien la obra del teórico ruso no aparece citada en este 
artículo, sí lo hace el trabajo sobre el realismo artístico que Jakobson escribió en 1921, en el 
que las huellas del líder de Opojaz eran bastante notorias.  En él, Jakobson defendía que el 
objetivo de las distintas rebeliones históricas respecto de la noción de realismo manejada 
por las escuelas literarias precedentes, perseguía la renovación de las técnicas del efecto de 
realidad, automatizadas en dichas escuelas. En términos bastantes próximos, Mukařovský 
añadía a esta ‘reflexión colectiva’: cuando las corrientes más anti-realistas proclaman que 
su finalidad es renovar la impresión de realidad, automatizada por los medios ‘realistas’ 
anteriores, “lo que reivindican a fin de cuentas es el hecho de revivir la no intencionalidad, 
que es necesaria para que la obra sea percibida como un asunto de importancia vital” (p. 
450). 
Ahora bien, advertía Mukařovský, lo expuesto no debe dar a entender que la no 
intencionalidad es más importante y esencial para el arte que la intencionalidad. Ambas se 
requieren recíprocamente, pues la primera sólo se percibe sobre el trasfondo de la segunda: 
sólo en el esfuerzo por encontrar la unificación semántica, podemos hallar obstáculos. La 
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intencionalidad y la no intencionalidad son sólo, pues, opuestos dialécticos que, bien 
mirado, constituyen una unidad: 
“Podría incluso decirse que la no intencionalidad es cierto tipo de 
intencionalidad, ya que la impresión de no intencionalidad nace en el receptor 
cuando fracasa el intento de aprehender la obra como semánticamente unificada o 
de englobar todo el artefacto artístico bajo un solo sentido unitario. La 
intencionalidad y la no intencionalidad, a pesar de estar en una constante tensión 
dialéctica, son esencialmente una sola cosa” (p. 453). 
 
 El opuesto mecánico, no dialéctico, de la unidad formada por la intencionalidad y 
la no intencionalidad artísticas sería tan sólo la indiferencia semántica, es decir, aquellos 
elementos que se quedan fuera del esfuerzo unificador semántico por resultar indiferentes 
para el receptor. Todo ello le llevaba a Mukařovský a la siguiente conclusión: puesto que la 
antinomia intencionalidad (la obra se percibe como signo) vs. no intencionalidad (la obra se 
percibe como cosa) es la antinomia básica del arte, y constituye una cuestión 
principalmente semántica (la unificación semántica de la obra vs. su negación), el enfoque 
más adecuado para estudiar el arte es el análisis semántico-estructural: toda estructura es 
semántica, toda semántica es estructural. El análisis semántico-estructural sobrepasa la 
construcción interna de la obra (la dimensión sígnica, colectiva, histórica y socialmente 
condicionada) para conectarla con su exterior genético y contextual, y con su actuación 
directa sobre la vida psíquica del hombre (su dimensión más personal y, al mismo tiempo, 
más universal). 
Por último, cabe señalar que, de acuerdo con la tradición inaugurada por el 
formalismo ruso, Mukařovský se preocupó también por adoptar una metodología flexible 
que no acabara con la complejidad y el dinamismo del arte. De ahí que en el artículo-
programa que escribió en 1940 para exponer las características principales del método 
estructural (“El estructuralismo en la estética y en la ciencia literaria”) optara por los 
términos de ‘posición’ o ‘postura’ metodológica antes que por los de ‘teoría’ o ‘método’: el 
estructuralismo, tal y como lo concebía Mukařovský, a diferencia de las teorías y métodos 
tradicionales, existe con independencia de determinadas reglas de trabajo y conocimientos, 
pudiendo evolucionar respecto de éstos. Desde este punto de vista, el estructuralismo puede 
ser considerado como una ‘etapa del pensamiento científico’, alcanzada por diversas 
ciencias como la psicología, la lingüística, la estética, la teoría e historia de las artes, la 
sociología, la biología, etc. Así, la ciencia estructural no conceden tanta importancia a los 
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descubrimientos aislados de la investigación individual como a la elaboración sistemática 
de los resultados ya alcanzados por las diversas ciencias. 
¿En qué consiste esa ‘etapa del pensamiento científico’ que Mukařovský describe 
como estructural? Simplemente en el reconocimiento de que todo objeto posee una 
organización estructural, tiene un sentido que se construye a partir de las interrelaciones 
entre sus componentes (estructura). La fijación en las relaciones antes que en los propios 
componentes es la clave del dinamismo del método estructural, la que le permite dar cuenta 
del cambio al que está sometido todo objeto por el hecho de ser histórico, sin perder por 
ello de vista su identidad estructural. El estructuralismo de Mukařovský busca así cómo 
elaborar un nuevo tipo de ‘concepto’, más acorde con la complejidad de lo vivo (uno y 
diverso al mismo tiempo), que supere el tipo de esquemas estáticos y apriorísticos 
característicos de las ciencias: 
“Cada concepto es determinado por los demás conceptos, a la vez que los 
determina a ellos, de modo que podría ser definido más precisamente por el lugar 
que ocupa en el sistema conceptual correspondiente, que por la descripción de su 
contenido, porque mientras el concepto está en uso, su contenido se transforma 
continuamente. Sólo la correlación interna confiere a los conceptos individuales un 
‘sentido’ que trasciende la mera delimitación de su contenido. Por tanto, el 
estructuralismo ve en el concepto un medio energético para una aprehensión 
siempre nueva de la realidad, siempre capaz de restructuración interna y de 
readaptación” (p. 271).     
 
Los conceptos que maneja este estructuralismo son ‘medios energéticos’ porque el 
objeto del que tratan de dar cuenta no es tanto un objeto material concreto como una 
energía, la “manifestación externa de una estructura inmaterial, es decir, un equilibrio 
dinámico de las fuerzas representadas por sus componentes” (p. 275). Esta energía 
inmaterial se observa desde dos puntos de vista: interno o micro-estructural, como el 
movimiento resultante de la interrelación de las partes que conforman el objeto de estudio 
(la estructura); y externo o macro-estructural, como el movimiento que pone en relación 
diversas estructuras entre sí. En el ámbito concreto de la estética, a la que pertenecen los 
trabajos de Mukařovský a partir de los años treinta, ello se traduce en: 1) un estudio de la 
constante transformación y reagrupación de los componentes de la estructura artística, 
compuesta de un primer plano –el de los componentes estéticamente actualizados por 
contravenir las normas artísticas vigentes- que destaca sobre el fondo de los componentes 
convencionales. 2) un estudio de las interferencias entre las estructuras artísticas y las 
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estructuras sociales. En este punto, Mukařovský distinguía entre el arte dirigido (resultante 
de una influencia de la sociedad en el arte) y el arte comprometido (como resultado de la 
influencia de éste sobre la sociedad). El análisis de la dialéctica entre lo artístico y lo extra-
artístico es de vital importancia porque lo estético es, ante todo, una de las actitudes básicas 
del hombre –junto con la actitud práctica y la teórica- hacia la realidad. Por ello, para 
Mukařovský, aquellas teorías estéticas que reducen al arte a uno solo de sus numerosos 
aspectos (placer, emoción, expresión o conocimiento) no hacen justicia a su alcance y a su 
importancia en la formación de la actitud general del hombre hacia el mundo24. La 
evolución de la esfera estética nunca se comprenderá en su justa medida si no se examinan 
sus relaciones con lo estético extra-artístico y lo extra-artístico. 
En cuanto a las relaciones entre las estructuras de las diferentes artes, Mukařovský 
consideraba que el conjunto de las artes forma una superestructura por lo que “la historia de 
cada una de las artes podría describirse como la secuencia de sus contactos transitorios con 
otras artes” (p. 283). Un análisis comparativo de las artes puede además revelar cómo los 
aspectos que parecen específicos de una sola disciplina artística son, en realidad, rasgos 
generales del arte. 
Vemos, por tanto, cómo el estructuralismo propuesto por Mukařovský continúa y 
extiende la ‘corriente’ de pensamiento abierta por sus predecesores rusos, buscando la 
manera de combinar la consideración de la especificidad formal literaria con el intercambio 
que se produce entre esta estructura autorregulada y las demás estructuras sociales no 
artísticas. Como resultado de ello, el teórico checo da con un modelo complejo de sistema, 
pero cuyos fundamentos funcional-finalistas ya estaban en el modelo más simple del 
formalismo ruso. Ambos modelos presentan, pues, un entendimiento del arte como proceso 
de cambio y lucha contra los automatismos, que los aleja de la noción estática de sistema 
manejada por los estructuralismos posteriores. La línea de pensamiento literario inaugurada 
                                                 
24
 En “Función, norma y valor como hechos sociales” (1936), Mukařovský observaba cómo, si bien de 
manera secundaria, la función estética también aparecía vinculada a actividades extra-estéticas: su poder de 
dirigir la atención hacia sí misma explica su aparición en otras praxis sociales para aislar o destacar las 
propiedades de una acción u objeto (relaciones entre la función estética y la función erótica); por el placer que 
va asociado a ella, se emplea asimismo para facilitar ciertas acciones (relaciones entre la función estética y la 
función educativa); por último, la función estética entra en relación con la función económica, en el sentido de 
que ayuda a conservar las creaciones y las instituciones humanas que han perdido sus funciones prácticas 
originales, hasta que una época futura les vuelva a encontrar una nuevo uso. Este estudio comparado de la 
función estética con el resto de funciones, característico del estructuralismo checo (véanse las Tesis) será 
retomado por Jakobson en su famoso trabajo sobre “Lingüística y Poética” (1958, pp. 136-140). 
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por el modelo formalista sigue avanzando hasta hoy en día, ampliando y perfeccionando la 
noción compleja de forma como sistema de sistemas del estructuralismo funcional. La 
teoría de los polisistemas desarrollada por Itamar Even-Zohar en los años setenta (cf. 
Rinner, 1998), la propuesta ‘meta-estructuralista’ de E. Volek (1985), o más recientemente, 
la extensión del concepto tinianoviano de principio constructivo a una teoría de las épocas 
literarias, llevada a cabo por M. Weinstein (2005), serían algunas de las muestras más 
significativas de esta continuación. 
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4. Una poética del extrañamiento: efectos desautomatizadores propuestos por 
Viktor Shklovski  
 
A lo largo de nuestra exposición nos hemos referido en repetidas ocasiones al 
carácter asistemático y poco ortodoxo del pensamiento literario de Shklovski. Éste se 
distingue más por la creación de efectos iluminadores, fruto de sus análisis brillantes, que 
por los intentos de ordenar estos análisis en una exposición argumentada clara y 
linealmente. Shklovski salta de un análisis a otro, deja inconclusos algunos de sus 
razonamientos, extrae conclusiones generales que son rebatidas por él mismo unas líneas 
más adelante, etc. Por ello, tratar de ofrecer una sistematización de los procedimientos 
desautomatizadores (priëm ostranenja) que conforman la poética del extrañamiento de V. 
Shklovski, no nos parece la vía más adecuada para dar cuenta del pensamiento del 
formalista ruso. Sobre todo, porque cualquier procedimiento literario que Shklovski 
examina, tiene como finalidad crear un efecto desautomatizador. La desautomatización, ya 
lo hemos dicho, es más una función, un esquema de relaciones que en un momento dado 
puede cumplir un procedimiento, que un procedimiento literario concreto. La tarea se 
complica además, cuando observamos cómo Shklovski discrimina distintos matices o sub-
efectos en el efecto general de la desautomatización, aplicando uno u otro según resulte 
más adecuado para explicar la acción del procedimiento que en esos momentos está 
analizando.  
Por tanto, nos parece que lo más adecuado no es elaborar un catálogo de los 
distintos procedimientos extrañificadores –cualquier  procedimiento, en tanto que literario, 
es o fue un procedimiento extrañificador- sino tratar de clarificar de qué formas distintas los 
procedimientos literarios alcanzan el fin estético de la desautomatización. No se trata tanto 
de hacer una nueva clasificación retórica de los procedimientos artísticos, como de 
describir los tipos de efecto posibles que dichos procedimientos pueden cumplir. 
Los efectos desautomatizadores que analizamos a continuación no son efectos 
exclusivos del arte, por lo que es posible que se produzcan en situaciones extra-artísticas. 
Este hecho, no obstante, no les resta especificidad artística. Como decían los formalistas, no 
importa tanto el origen artístico o extra-artístico de un elemento como describir de qué 
manera se comporta dicho elemento en el interior de una obra literaria. Su diferencia 
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específica, por tanto, probablemente proviene del tipo de relaciones que se establecen entre 
los efectos desautomatizadores y los demás componentes de la obra de arte, creando un 
contexto específico que determina un tipo de respuesta estética diferente de la producida 
por dichos efectos en otros contextos. Por ejemplo, una adivinanza produce un efecto 
desautomatizador en tanto que exige de nosotros que abandonemos las vías interpretativas 
convencionales para encontrar la solución. O, un puzzle, exige una detención en la forma 
similar para poder ser reconstruido. El placer que produce resolverlos está, pues, 
emparentado con ciertos efectos literarios, pero no podría decirse que la adivinanza o el 
puzzle producen un efecto estético. El contexto lúdico de estos juegos determina que la 
tarea de resolverlos adquiera un cariz de reto mental, similar al que podría darse en el 
ajedrez, que difiere de lo que una obra de arte suele proponer. La ‘solución’ de la obra 
literaria desencadena un efecto de belleza, una resurrección de los objetos, que está ausente 
en estos juegos. 
A pesar de que existen numerosas similitudes entre el contexto del juego y el 
contexto del arte, en cuanto que se trata de dos tipos de actividades desprovistas de una 
finalidad pragmática (cf. Núñez Ramos, 1998), dichas finalidades adquieren distintos 
propósitos en uno y otro caso. El arte requiere una actitud mucho menos activa –sin que por 
ello sea una actividad completamente pasiva- que la que requiere el juego. Éste ofrece unas 
pautas de actuación muy claras pero relativamente escasas, para permitir una mayor 
libertad de acción a sus participantes. Por el contrario, una obra de arte está repleta de 
señales interpretativas que nos obliga a respetar los caminos que el autor ha trazado –sean o 
no todos ellos completamente intencionales- en ella1. Más que una propuesta explícita de 
actuación, por tanto, lo que hace el arte es mostrarnos un mundo creado que nos obliga a 
situarnos en un lugar no automático para contemplarlo. Desde este lugar, el mundo de la 
obra se hace a un lado momentáneamente, para dejarnos a solas con la intensidad no 
mediada con que en estos casos se aparece la realidad.  
En resumen, el arte crea un contexto específico en el que los diversos factores que 
allí se dan cita, están dispuestos intencionalmente para mostrar una realidad fuera de las 
vías automáticas de referencia. Cuando nos disponemos a recibir una obra artística no 
                                                 
1
 Como nos recordaba Shklovski: “Me decía Vsévolod Pudovkin que un director de cine es un hombre que 
abre una senda por la que es necesario marchar para encontrar la belleza” (Shklovski, 1975, pp. 229-230). 
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estamos predispuestos a superar un reto, a jugar un juego, etc., aunque este tipo de 
actividades puedan darse luego en el trabajo de descodificación de la obra. Ante todo, lo 
que nos disponemos a recibir es un relato especial –una historia, un acontecimiento, una 
visión, una experiencia, etc.- que suscita un tipo de expectativas en los lectores de acuerdo 
con el género adoptado por este ‘relato’. Esta generación de expectativas es básica en tanto 
que va a ser rota en el momento en que comience el proceso de descodificación de la obra 
literaria: el mensaje literario no sigue los patrones habituales de representación ni los 
patrones artísticos convencionales. Se produce así el efecto de la desautomatización, pero 
dentro de un contexto artístico, en el que la actitud receptiva es bien distinta de la de otros 
contextos no artísticos en los que puedan aparecer estos efectos. 
Pero nuestro objetivo en este capítulo no es el de discriminar los diversos efectos 
desautomatizadores que pueden darse en las distintas esferas de la praxis humana, sino 
simplemente observar su funcionamiento en la esfera artística. Obviamos, por tanto, la tarea 
de descripción de las características del contexto artístico, en las que habría que profundizar 
para comprender la especificidad de la desautomatización estética, y nos centramos 
directamente en la explicación de los efectos desautomatizadores que se producen en dicho 
contexto. Éstos son los siguientes: 
 
1) Todo procedimiento literario que exige un esfuerzo interpretativo extra y 
ralentiza la percepción es susceptible de provocar un efecto desautomatizador.  
En este apartado entran gran parte de los procedimientos artísticos estudiados por 
Shklovski bajo el término de priëmy zatrudnennoj formy (literalmente: procedimientos de 
la forma difícil), si bien cada uno provoca un esfuerzo interpretativo distinto en cada caso. 
En todos ellos, dicho esfuerzo implica una prolongación más allá de la duración normal de 
la percepción del objeto artístico.  
a) Comencemos por el procedimiento de la imagen, examinado sobre todo en los 
primeros trabajos de Shklovski (1917, 1919). Si recordamos la teoría de Potebniá que se 
discutía en estos trabajos, la imagen más que exigir un esfuerzo facilitaba la tarea 
intelectiva. Una imagen vale más que mil palabras, latía de fondo tras la explicación de 
Potebniá. Shklovski la rebatía ofreciendo el contraejemplo de las imágenes poéticas oscuras 
que dificultaban la comprensión. De esta manera, Shklovski recuperaba el valor retórico de 
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la imagen y de los demás tropos que examinaba en sus trabajos: si la imagen es demasiado 
sencilla y habitual no forzará al lector a realizar una proyección imaginaria para 
comprenderla. La imagen percibida por cauces no imaginarios, en cierto sentido, ya no es 
una imagen. La imagen es una perífrasis que viene a sustituir el nombre ordinario de un 
objeto. Muchos nombres son en su origen imágenes que, con el uso, acaban por devenir 
nombres. Esto es: una ligazón fija y preestablecida entre el significante y el significado, 
entre el concepto y la cosa. Lo que la imagen provoca es que tengamos que establecer esa 
unión de nuevo. En este primer establecimiento del vínculo, palabra y cosa se comparan. 
La imagen y la comparación están estrechamente emparentadas y con éstas, el 
paralelismo, que podríamos definir como una comparación a nivel de la frase. Subiendo de 
nivel textual, tal y como hacía Shklovski, desembocamos en el fenómeno de la rima 
(comparación entre frases) y en los siuzhet construidos por paralelismos (Tolstói). En un 
mismo apartado, debemos situar, pues, los procedimientos de la imagen, la comparación, la 
rima y el paralelismo (micro y macro-textual) como fenómenos que exigen un tipo similar 
de esfuerzo mental2. En todos estos casos, se obliga a la mente a trabajar poniendo en 
relación, bien dos segmentos lingüístico-semánticos entre sí, bien una expresión lingüística 
con su referente imaginado.  
Para complicar esta operación y aumentar la dificultad interpretativa, existen 
básicamente dos procedimientos:  
a) El primero, de tipo semántico, consistiría en escoger para la comparación dos 
series semánticamente contrarias (oxímoron) o poco semejantes entre sí. En este caso, el 
esfuerzo por relacionar ambas series es aún mayor que en la comparación, pues el 
paralelismo es muchas veces difícil de encontrar. Si el esfuerzo es mayor, también lo es el 
efecto conseguido: la desemejanza ilumina más claramente cada término de la 
comparación. Este tipo de efecto, al que Shklovski se refería con las expresiones de 
‘creación de contrastes’ o ‘sensaciones diferenciales’ (Christiansen), tiene un apoyo 
sintáctico y narrativo en la técnica de la yuxtaposición, practicada por él mismo en sus 
ensayos, y en los relatos sin siuzhet. La subordinación implica un tipo de relación sintáctica 
                                                 
2
 En “Literatura y cinematógrafo” (1923), Shklovski afirmaba que “la imagen es un tipo de paralelismo en el 
que la primera parte se ha dejado en silencio”, para definir la construcción del siuzhet como una armazón 
basada en “una sensación de desigualdad, de ironía en cierta medida, que encuentra su solución al final del 
libro. En los casos más sencillos, el siuzhet puede ser definido como un paralelismo ampliamente 
desarrollado./ En cuanto al paralelismo, éste está emparentado con lo que llamamos la imagineidad” (p. 124). 
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que marca explícitamente el tipo de unión que debe establecerse entre las partes. La 
yuxtaposición, por el contrario, obliga a buscar este vínculo en el contexto, tarea que se 
complica cuando lo que se yuxtapone son elementos disonantes entre sí, como era el caso 
de las novelas sin siuzhet (Rózanov). La lógica del contraste y la yuxtaposición era además 
empleada por Shklovski –como se recordará- para referirse a la línea discontinua y violenta 
de la sucesión literaria. La historia literaria se entreteje como una novela sin siuzhet, como 
un collage en el que la novedad se introduce siempre enfrentando unos materiales y formas 
disonantes con los materiales y formas habituales de los géneros literarios encumbrados. 
b) El segundo procedimiento, que podríamos resumir en la figura sintáctica del 
hipérbaton, consiste en desmenuzar las dos series que la comparación está poniendo en 
relación y dispersar los fragmentos en una disposición difícil de reordenar. Aquí entraría lo 
que Shklovski definía como el procedimiento del enigma (desorden de los rasgos 
semánticos) y su elevación al nivel superior narrativo: los siuzhet de las novelas de 
misterio, como puzzle que el lector debe recomponer. Igualmente, el procedimiento de la 
digresión, en tanto que supone la  interposición de elementos que interrumpen el desarrollo 
lineal de la trama, estaría incluido dentro de esta categoría sintáctica del hipérbaton. Este 
tipo de dificultades sintácticas no tienen como fin la pura obstaculización de la percepción. 
No hay que olvidar que el desorden es un medio más para romper nuestras expectativas 
narrativas de la linealidad, para hacernos atender a la historia con un tipo de atención que 
no sigue lo que trata de adelantarle la convención automática, sino la propia historia 
desordenada.   
c) En La disimilitud de los similar (1970), Shklovski escribía: “Un rasgo 
infrecuente, desplazado, no sólo sustituye al todo, sino da un nuevo carácter a la percepción 
del todo y renueva la forma de colocar el todo en el centro de la atención” (pp. 67-68). La 
sinécdoque se convertía así en el tercer tipo de esfuerzo interpretativo y proyección 
imaginaria, susceptible de provocar un efecto desautomatizador. Shklovski sabía que el 
automatismo perceptivo funcionaba identificando los objetos a partir de sus rasgos más 
vistosos y sobresalientes (cf. Shklovski, 1917). Este tipo de ‘sinécdoque’ automática no 
exigía ningún tipo de esfuerzo o proyección imaginaria. Sólo si el objeto es nombrado a 
partir de uno de sus rasgos menos habituales, la mente se ve obligada reconstruir 
imaginariamente el todo del que forma parte dicho rasgo. En este caso, el objeto no es 
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reconocido automáticamente, sino visto. En Zoo (1923), Shklovski daba el siguiente 
ejemplo sobre este procedimiento: 
“Para describir Dresde, se precisa, desde luego, más trabajo. Pero hay una 
salida, a la que se recurre a menudo en la nueva literatura rusa. 
Toma un detalle de Dresde, por ejemplo, que los automóviles son bonitos y 
están tapizados por dentro de tela gris a rayas. 
Luego, todo resulta sencillo, como para una grúa levantar una tonelada. 
Hay que asegurar que todo Dresde es gris a rayas, y el Elba una raya sobre el 
gris, y las casas grises, y la Madonna Sixtina gris a rayas” (pp. 70-71). 
 
En cierto sentido, la sinécdoque o metonimia es el procedimiento principal que rige 
en toda creación artística. En La cuerda del arco (1975), Shklovski afirmaba que el arte es 
necesariamente metonímico, pues el escritor no puede nunca abarcar todos los rasgos de un 
objeto por muy exhaustiva que sea su descripción del mismo. Del mismo modo, todo 
siuzhet implica una selección de los hechos que se van a incluir en el relato. El arte, pues, 
es siempre selección y reducción del mundo, creación de uno nuevo a partir de la 
metonimia. Hay que distinguir, por tanto, este tipo de metonimia de alcance general de la 
metonimia empleada por algunos siuzhet como procedimiento específico constructivo. Tal 
era el caso, por ejemplo, de la novela El lugarteniente Kizhé, que Tiniánov escribió a partir 
de un hecho real sucedido en tiempos de Pablo I: un funcionario se equivocó en un informe 
y, en lugar de escribir “porúchiki zhe” (en cuanto a los mencionados tenientes) escribió 
“porúchi kizhe” (el teniente Mencionado [Kizhé]). A partir de ahí, el teniente salido del 
error del funcionario empezó a tener una vida en los informes, recibir dietas, e incluso ser 
acusado de intento de asesinato contra el zar y deportado a Siberia. Al novelar este hecho, 
advertía Shklovski, Tiniánov había creado un siuzhet metonímico, que reconstruía la vida 
del teniente imaginario Kizhé, a partir de un nombre ficticio.   
Los procedimientos discursivos y narrativos (para la construcción del siuzhet) que 
hemos enumerado en los sub-apartados de (1) exigen, pues, todos ellos un esfuerzo 
interpretativo y una proyección imaginaria, que puede ser de tres tipos: comparación de dos 
términos más o menos semejantes (a, a), reordenación (b) y compleción (c). Otros recursos 
que no hemos mencionado aquí pueden reducirse a una de estas tres operaciones básicas, 
emparentadas por el mecanismo general de la comparación3. Se trata, en definitiva, de 
                                                 
3
 En un nivel mayor de abstracción se podían resumir todas ellas en la operación general de la comparación: 
por ejemplo, en el caso de la metonimia y la sinécdoque, la mente debe establecer relaciones entre una parte y 
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obligar a la mente a establecer nuevos caminos, no transitados, por los que, conectando 
diferentes partes entre sí, llegar a formar una unidad mayor. Justamente, como tendremos 
ocasión de comprobar más adelante, la cuestión de cómo la mente toma conciencia del 
hecho de que las representaciones unitarias no son sino el resultado de la recopilación y 
pegado de percepciones recibidas fragmentariamente, es uno de los problemas que ocupa a 
parte de las investigaciones neurológicas sobre la percepción estética (el conocido como 
‘binding problem’). 
 
2) Todo procedimiento literario que bloquea los canales convencionales, 
preestablecidos y automáticos de la comprensión y/ o percepción, es susceptible de 
provocar un efecto desautomatizador. 
Los procedimientos descritos en (1) obstruyen las vías automáticas de la percepción 
planteando una dificultad interpretativa que finalmente es vencida. Por lo que, más que un 
bloqueo absoluto de los canales convencionales de intelección, estos procedimientos 
ralentizan (zamedlenie) su funcionamiento efectivo. Las observaciones de Shklovski al 
respecto nos descubren que cuando el teórico ruso habla de ‘reconocimiento’ (uznavanie) 
se está refiriendo en realidad a un tipo de operación identificadora automática, que habría 
que distinguir de este otro tipo de ‘reconocimiento poético retardado’, que podríamos 
denominar figuradamente con el término de ‘anagnórisis’, en tanto que en dicho recurso de 
la tragedia griega el reconocimiento pasa por una fase transitoria de no reconocimiento. 
En el simple reconocimiento, el término que actúa como signo queda anulado por el 
objeto reconocido al que dicho signo apunta. En cambio, en la anagnórisis que se esconde 
tras toda metáfora, un término de la comparación apunta al otro sin quedar sustituido por él. 
Es más: no sólo cada término de la comparación ‘sobrevive’ al proceso del reconocimiento, 
sino que resurge vivificado por efecto de una iluminación recíproca. Recordemos que 
cuando Shklovski retomaba esta cuestión en Sobre la prosa literaria (1959), se 
caracterizaba con el término de ‘irresolución interna’ la comparación entre dos planos que 
toda imagen poética lleva a cabo. Años más tarde, en el prólogo que escribió para la 
                                                                                                                                                    
un todo porque éstos aparecen momentáneamente como series separadas. En una primera fase, pues, este 
proceso constituye una variante de la comparación. En cuanto al proceso de re-ordenación a la que obliga el 
enigma, el propio Shklovski se encargaba de revelar su relación con el procedimiento comparativo de 
establecer paralelos: “El enigma es un paralelismo en el que la primera parte ha sido omitida y en el que son 
posibles varias soluciones” (“Literatura y cinematógrafo”, p. 127).  
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publicación póstuma de las memorias de I. Olesha, Shklovski explicaba el funcionamiento 
de este procedimiento con la siguiente observación: 
“No se encuentra, en todo el libro, una serie de hechos acabada sino la 
manifestación de un nuevo modo de percepción. 
Olesha tiene una visión láser. 
Las metáforas-siuzhet: ése es el sistema de visión de Olesha. 
Él ve al mismo tiempo la libélula y el hecho de que se parece a un avión. 
Olesha señala él mismo que ve las dos posibilidades: ninguno de los objetos 
remplaza al otro, sino que lo renueva. 
Un árbol en otoño se parece a una gitana, y veis el árbol y la mujer. 
Olesha dominaba el medio de despertar la frescura de la percepción, 
dominaba el carácter primero de las sensaciones” (1974, pp. 16-17). 
 
Por tanto, pese a que los procedimientos examinados en (1) desembocan en un 
reconocimiento final, la mayor duración de este proceso –realizado en condiciones 
normales de forma automática- produce un cambio cualitativo del reconocimiento en 
visión, en percepción renovada. En términos semióticos, la operación descrita por 
Shklovski se correspondería con lo que U. Eco (1975) ha llamado hipercodificación. Junto 
a este tipo de procedimientos, existen otros que ponen toda su fuerza en el bloqueo de los 
canales del reconocimiento, no dejando otro recurso que el de las vías no automáticas para 
su aprehensión. Esta segunda operación se correspondería con la hipocodificación4. Dentro 
de ella, reconocemos dos tipos de fenómenos principalmente: el lenguaje transracional de la 
poesía futurista (zaum) y algunos de los procedimientos que Shklovski recoge con su 
término de ostranenie. 
En el primer caso, el bloqueo de la referencia que produce la serie de sonidos sin 
significado lingüístico, ofrece la posibilidad de emplear otros cauces para su percepción. 
Los poemas son aprehendidos como una música que comunica contenidos no verbalizables, 
como una danza que se estimula en los órganos articulatorios. El tipo de semántica 
transracional que practicaron algunos poetas de la vanguardia rusa no sólo supone la 
explotación de otros recursos de la significación, sino la revelación radical de que todo 
                                                 
4
 Véase la definición de hipercodificación e hipocodificación en el capítulo “Historia y mapa del concepto”. 
Si seguimos la distinción que hace Eco en Obra abierta (1962-1967), los procedimientos que hemos agrupado 
en (1) serían más propios del arte clasicista, mientras que este segundo tipo se correspondería con las 
aperturas de segundo grado promovidas por el arte de vanguardia. El placer estético no deriva ya del cierre de 
unas expectativas esperadas como de la espera de lo imprevisto. El recurso consistente en abrir crisis para 
cerrarlas a partir de los patrones estilísticos conocidos, había adquirido una inercia psicológica, que la 
vanguardia frenó sustituyéndolo por la creación de crisis continuas que impiden el cierre y abren la libertad 
interpretativa. 
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impacto estético tiene un componente que se recibe por vías no conscientes o del todo 
controlables. Esto nos indica que hay una parte del proceso receptivo que requiere, más que 
de una acción interpretativa, de una actitud que calificaremos de ‘pasiva’, en el sentido de 
abierta o alerta al mayor número de impresiones posible. Las acciones interpretativas 
conscientes implican una recepción de la obra de arte a partir de unos determinados 
códigos, que llevan en sí una preselección ya hecha de la información que va a ser recibida. 
Por ello, parte del impacto de la obra artística puede pasar desapercibido. Lo que el zaum 
pone de manifiesto es que, en parte, la necesidad constante de renovar los procedimientos 
literarios que examinábamos en (1), proviene de la conversión de ese impacto en un 
proceso demasiado consciente y por lo tanto cerrado ya a la sorpresa transracional.   
Los futuristas rusos insistieron mucho en que el nuevo arte que proponían debía 
tratar de potenciar una nueva forma de percepción calificada de ‘intuición superior’ 
(Kruchënij, 19135). El nuevo arte ya no expresa ideas claramente formulables sino “lo 
transracional (las partes irracionales, místicas y estéticas)” (ibidem, p. 79). En arte: “LA 
PALABRA TRASPASA EL SENTIDO” (ibidem). Ante la angustia declarada por los 
poetas románticos de saber insuficiente el lenguaje disponible para formular determinados 
pensamientos y estados del alma, Kruchënij proponía la creación de una lengua poética 
nueva, un modo nuevo de asociar entre sí las palabras, capaz de ‘representar’ lo 
ininteligible, lo invisible. La propuesta poética futurista constituye, por tanto, una 
alternativa original a la angustia romántica o al silencio místico, para alcanzar el significado 
supremo al que aspira toda poesía.  
En cuanto al segundo procedimiento, debemos señalar que si bien la ostranenie no 
posee un carácter transracional como el de los versos futuristas, sí que favorece ese tipo de 
percepción abierta y alerta a la que acabamos de referirnos. Al presentar una realidad 
conocida como algo extraño, se consigue una suspensión de los mecanismos de 
reconocimiento, de los códigos preestablecidos. No obstante, en la mayoría de los ejemplos 
que ponía Shklovski, el extrañamiento era sólo temporal y el objeto no reconocido 
terminaba por volverse familiar, deshaciéndose así el bloqueo. En este caso, la ostranenie 
puede ser considerada como una variante del enigma examinado en (1,b), pues, al fin y al 
                                                 
5
 Este término lo habían tomado los futuristas de la obra filosófico-ocultista de P. Uspenski, Tertium Oganum 
(1912).   
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cabo, el extrañamiento no es sino una metáfora en la que se han invertido los términos de la 
comparación, un pequeño hipérbaton aplicado a la estructura lineal en la que habitualmente 
aparecen los términos de la comparación: el orden ‘término a comparar + término que 
compara’ se invierte, apareciendo antes la comparación que el término que se quiere 
comparar. Veamos un ejemplo de ello, tomado del propio Shklovski que, además de 
identificar este procedimiento en otros escritores, lo cultivó él mismo con profusión. En La 
cuerda del arco (1975), Shklovski comparaba una grúa con un ‘ángel inclinado’. El símil 
no era una metáfora tradicional del tipo ‘la grúa, [como] un ángel inclinado...’, sino una 
imagen con los términos de la comparación invertidos:    
“Recuerdo, entre la niebla, al otro lado del puente Nikoláievski, un 
desconocido espectro inclinado: un ángel inclinado. 
Era la primera grúa que se vio entonces y que se elevaba más allá de los 
astilleros...” (p. 153). 
 
El punto y aparte contribuye aún más a separar y retardar el cierre de la 
comparación. Durante unos instantes, antes del punto, se produce el no reconocimiento que 
provoca un tipo de percepción muy abierta y no encauzada todavía por ninguna lógica 
interpretativa concreta, que debe ser diferenciada de la proyección imaginaria esforzada 
descrita en (1). 
No obstante, la técnica de la ostranenie puede ser empleada de forma que no sea 
posible reducir el extrañamiento provocado por ésta. Cuando el objeto de la literatura no es 
un objeto fácilmente identificable, sino más bien un tipo de experiencia difícil de clasificar 
dentro de los códigos preestablecidos, el extrañamiento aparece en su estado puro: abierto, 
no reducible a términos prefijados, aprehensible sólo si volvemos a presenciar el proceso de 
emergencia que dicha experiencia constituye. Éste no es sólo el caso de cierta poesía 
(transracional, mística) sino también el del género del relato fantástico. En tanto que uno y 
otro género literario se plantean la representación como una cuestión problemática, es 
posible establecer un puente entre ambos. En cierto sentido, la concepción futurista del 
lenguaje poético zaum se puede interpretar como un intento por sustituir una lógica de tipo 
semántico-racional por una lógica fónico-fantástica, en la que el lenguaje no representa 
nada sino que crea, residualmente, una realidad inesperada. Ahora bien, Shklovski teorizó 
muy poco sobre el lenguaje zaum futurista, y mucho menos sobre el género de la literatura 
fantástica. Sólo hemos encontrado una referencia clara a este tipo de extrañamiento en 
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Sobre la Teoría de la prosa (1925), cuando Shklovski utiliza el ejemplo de la novela Klara 
Milich para mostrar cómo en ocasiones la literatura fantástica deja detalles de la trama sin 
explicar para sugerir soluciones inverosímiles: 
“... en las soluciones dadas a las cosas fantásticas se deja normalmente un 
detalle sin solución, el cual parece dar a la cosa una nueva solución [...] Es por eso 
que el carácter fantástico de una obra es unas veces afirmado y unas veces negado. 
[...] Para el escritor, lo importante es hacer de manera que su obra sea susceptible de 
interpretaciones diversas, que permita esa ‘incomprensibilidad’ que se le reprochaba 
a Blok...” (p. 255). 
 
Más adelante ahondaremos en esta cuestión. Baste con añadir de momento que este  
procedimiento de tipo (2) también es posible encontrarlo en la escritura del propio 
Shklovski, sobre todo en la que desarrolló durante los conflictivos años veinte. La tercera 
vía que Shklovski proponía en Tercera fábrica (1926) como la única que debía seguir el 
escritor, la ambigüedad y oscilación constantes de sus ideas que impiden una definición 
categorial, etc., son también manifestaciones de este efecto de bloqueo, característico del 
arte.    
 
3) Todo procedimiento literario que descubre el carácter convencional y 
automatizado de los procedimientos empleados por la literatura, es susceptible de 
provocar un efecto desautomatizador. 
En este último apartado incluimos, pues, los procedimientos meta-literarios e 
irónicos de la puesta al desnudo (priëm obnaženie), frecuentes sobre todo en la parodia. “En 
el arte apenas se produce una repetición completa de una forma, eso sólo es posible en 
la parodia”, escribía Shklovski (1970, p. 132). En los capítulos precedentes ya hemos 
descrito con detalle suficiente el aprovechamiento de los automatismos que estos 
procedimientos empleaban para sacarles el último efecto estético. En este caso, el efecto 
adquiere un cariz irónico que lo distancia de los otros dos anteriores. El tercer efecto es el 
que denuncia más abiertamente el carácter mediado por códigos convencionales de nuestra 
relación con la realidad. Al mantener una distancia respecto de la propia obra, este tipo de 
procedimientos resulta también un modo óptimo para conseguir una visión más objetiva y 
analítica de la realidad a la que la obra apunta. Esto explica la interpretación de la 
desautomatización como efecto no sólo estético sino cognitivo, explotada por la crítica 
marxista y por el propio Shklovski en su última etapa.  
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El tercer efecto saca a relucir además que la desautomatización es siempre un 
mecanismo en dos tiempos: un primer movimiento consistente en bloquear los códigos 
automáticos, al que le sigue otro que busca otras vías (no automáticas) para realizar la 
percepción. Cuando una obra literaria se rige por convenciones demasiado automáticas 
remite más a sus propias convenciones que a su verdadero propósito artístico: provocar la 
visión estética de la realidad. Sin este segundo tiempo, el movimiento autotélico se 
convierte en un círculo cerrado que, o bien nos deja sumidos en la más absoluta 
incomprensión6, o bien termina por provocarnos el efecto desautomatizador de la risa. Así 
lo resumía B. Tomashevski en su Teoría de la literatura (1928b), retomado las ideas de sus 
compañeros formalistas: 
“La puesta al desnudo del procedimiento tiene su origen en el hecho de que 
un procedimiento perceptible sólo tiene justificación estética cuando se hace 
perceptible voluntariamente. La perceptibilidad de un procedimiento que el autor 
quiere mantener oculto produce un efecto cómico (lo que no beneficia a la obra). 
Anticipándose a la posibilidad de una percepción de esta clase, el autor pone al 
desnudo el procedimiento” (p. 210). 
  
Por último, hay que añadir que los procedimientos responsables de este efecto (3) se 
acercan a los procedimientos del efecto (1) en el uso que ambos hacen del recurso general 
de la comparación. Al igual que la puesta en relación de dos series semánticas heterogéneas 
tenía como consecuencia la iluminación recíproca de las series comparadas, la denuncia del 
convencionalismo de los procedimientos tiene como resultado la creación de un contraste 
iluminador: la percepción del carácter convencional de los procedimientos denunciados se 
hace más clara al tiempo que los procedimientos que ‘ponen la denuncia’ alcanzan un grado 
de realidad mayor. La libélula parece más libélula, el avión más avión. La convención 
resulta más convencional y el dedo acusador más real. Los procedimientos meta-ficticios de 
la puesta al desnudo nos llaman la atención sobre el carácter igualmente construido de 
realidad y ficción, y, al mismo tiempo, acentúan en esa comparación contrastiva la 
‘falsedad’ de los procedimientos más caducos y la ‘veracidad’ de los empleados para 
revelar la automatización de los primeros. 
 
 
                                                 
6
 Entendemos aquí por ‘incomprensión’ la negación de un tipo de ‘comprensión’ muy amplia. La 
incomprensión absoluta es aquella que tampoco puede ser reducida por una vía no automática. 
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4.1. Esbozo para una teoría de los efectos literarios 
 
La clasificación precedente nos va a servir asimismo para esbozar una teoría de los 
efectos literarios desautomatizadores. Hemos visto cómo se pueden distinguir tres sub-tipos 
de efectos dentro del efecto general de la desautomatización. O, dicho de otro modo, cómo 
la literatura emplea básicamente tres formas para renovar nuestros vínculos con la realidad: 
los procedimientos de la obstaculización formal (priëm zatrudnennoj formy), los 
procedimientos del extrañamiento (priëm ostranenja) y los procedimientos de la puesta al 
desnudo (obnaženie priëma). Lo que vamos a defender a continuación es que cada una de 
estas formas determina que la realidad reaparezca con un matiz estético diferente. Los sub-
efectos examinados en el apartado (1) tenían en común la capacidad para mostrar una 
visión inhabitual de las cosas, ya sea a través de la nueva luz que adquieren comparadas o 
contrapuestas con otros objetos (imagen), ya sea por su presentación fragmentaria 
(metonimia/ sinécdoque) o desestructurada (hipérbaton). En cualquier caso, este cambio de 
perspectiva tenía como efecto la sustitución del nombre o etiqueta convencional a través del 
cual se reconocen las cosas, por su visión global. Desde este tipo de contemplación intensa 
y no automática, las cosas se nos muestran en su belleza7. 
Ahora bien, la literatura posee otros modos de crear impresiones estéticas. La 
literatura puede no tratar de iluminar ningún objeto concreto: el lenguaje transracional, la 
literatura fantástica o la poesía de los místicos, más que a un objeto dado se refieren a una 
experiencia de los límites, para la que no se dispone de otros medios de acercamiento. No 
hay términos lingüísticos o conceptuales que igualen o sean capaces de traducir dicha 
experiencia. Ante ella, sólo nos queda la fascinación creada por la referencia incierta, por 
aquello que no aparece en el roce de los límites pero que de alguna forma está, como no 
aparición. 
La diferencia principal de los procedimientos responsables de este tipo de 
experiencia estética (2) con los procedimientos responsables del efecto (1) proviene, en el 
fondo, de la diferente concepción estética y lingüística que subyace a la creación literaria en 
cada caso. Los recursos extrañificadores de (1) son propios de una poética consciente de las 
                                                 
7
 Somos conscientes de que la noción de belleza que estamos manejando responde a un entendimiento 
moderno del arte, que debe ser matizada –si bien no esencialmente modificada- si se quiere aplicar a otras 
estéticas.   
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limitaciones lingüísticas para rescatar estéticamente el referente –de ahí su acción 
retardadora para promover otro tipo de mediación no automática- pero que todavía confía 
en los poderes lingüísticos de representación. Los procedimientos a los que nos referíamos 
en (2), por el contrario, provienen de una conciencia mucho más aguda sobre la dificultad 
de encontrar una fórmula lingüística que se iguale a la experiencia estética de los objetos. 
Dicha conciencia procede, en muchos casos, de que este tipo de procedimientos de efecto 
(2) toman como referencia objetos menos precisables (la poesía mística, por ejemplo) que 
los que apuntan los efectos de tipo (1). Pero la clave está, más que en el objeto, en el mayor 
o menor grado con que se plantea en cada caso el problema de la representación o 
traducción lingüística de una experiencia estética no lingüística. Uno de los teóricos de la 
literatura fantástica actuales más importantes, R. Bozzetto, nos da la clave de esta 
diferencia indirectamente, cuando observa en un trabajo sobre “Lovecraft y sus mitos 
íntimos” (1998), que la diferencia entre un objeto cotidiano y un objeto inconcebible (un 
monstruo) proviene muchas veces de la distinta mirada que en cada caso contempla el 
objeto en cuestión: 
“Un monstruo es un artefacto lingüístico, que adquiere una objetividad 
relativa porque se lo puede describir, si bien no en su totalidad. Señalemos que lo 
mismo ocurre con la gorra de Charles Bovary, imposible de representar, aunque el 
texto nos la ponga delante de los ojos. La diferencia está quizás en que el monstruo 
no está siendo visto por una mirada impasible, o irónica, como la del narrador 
desconocido que describe la famosa gorra. En general es percibido por una mirada 
aterrorizada o al menos perturbada, y el texto hace uso entonces de modalizadores y 
operadores de confusión”.  
 
Más adelante nos ocuparemos con mayor detalle de esta cuestión. Baste apuntar por 
el momento que, junto con los desvíos lingüísticos que caracterizan los procedimientos 
responsables del efecto (1), la literatura dispone de otro tipo de desvíos, que 
denominaremos ‘referenciales’ (efecto 2), mediante los que trata de acercarse a aquellas 
realidades no recogidas por los códigos convencionales. Si bien los procedimientos 
responsables del efecto (2) se plantean la representación como una cuestión problemática, 
de alguna manera tienen que hacer aparecer aquello que se resisten a nombrar. Uno de los 
procedimientos más habituales a los que se recurre para solventar esta contradicción es –
como tendremos ocasión de mostrar- la literalización del sentido figurado. El carácter 
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inmaterial de lo figurado se encarna en un cuerpo literal e inconcebible, responsable de los 
efectos fantásticos de tipo (2).  
Por último, junto con la belleza o fascinación, la literatura puede usar el efecto de la 
ironía para denunciar la mediación inevitable de toda referencia y conseguir así la 
aparición-sorpresa de la realidad. Junto con el efecto cómico que produce la puesta en 
evidencia de la convención literaria, sobreviene un efecto de deslumbramiento al revisar el 
referente, a expensas de esta convención desgastada. De ahí que este efecto no sea sólo 
empleado en la parodia, sino también en muchos otros textos que se valen de recursos 
meta-ficticios para autentificar su propia existencia ficticia. Tiniánov ya se había referido a 
ello al distinguir entre la parodicidad (parodijnost’) o utilización de este tipo de efecto con 
fines paródicos, y la parodialidad (parodičnost’), esto es, el empleo de formas paródicas sin 
una función paródica (cf. Hansen-Löve, 1988; Weinstein, 1996). 
De acuerdo con las observaciones críticas de Shklovski, la literatura parece manejar, 
por tanto, estos tres tipos de efecto: belleza, inquietud fascinante y sorpresa irónica y meta-
ficticia. Ahora bien, esta hipótesis teórica debe ser corroborada y ejemplificada en las 
propias obras literarias. Para ello, hemos escogido unos textos de Carlos Fuentes, José 
Donoso y Paul Auster, que a nuestro juicio representan de manera muy clara los distintos 
efectos desautomatizadores a los que nos estamos refiriendo. El análisis que realizamos a 
continuación deberá corregir –y en cierta medida ‘desmentir’- nuestra hipótesis teórica, en 
el sentido de que la pureza de los criterios teóricos elaborados para establecer la distinción 
entre los efectos desautomatizadores, nunca aparece confirmada tal cual en la práctica 
híbrida de las obras literarias (y más aún, cuando se trata de efectos íntimamente 
emparentados entre sí). 
Ya hemos visto la fragilidad de la frontera que separa el efecto (1) del efecto (2). 
Como veremos, cierto uso del efecto (3) puede desembocar también en un efecto de tipo 
(2). Esta permeabilidad se explica porque todos ellos cumplen una única finalidad: 
promover una percepción estética no automática. Ello nos previene del peligro 
simplificador en el que a veces incurre la teoría: al asignar un efecto diferente a los distintos 
tipos de procedimientos artísticos hemos podido dar a entender, quizás, que la belleza es un 
efecto exclusivo de los procedimientos de tipo 1. Sin embargo, en tanto que efectos 
artísticos, los distintos tipos descritos producen todos ellos belleza. Tan sólo hemos querido 
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hacer notar que los procedimientos examinados en 2 y 3 añaden otros matices estéticos al 
de la belleza o recuperación intensa del referente. 
Tampoco es posible, a nuestro juicio, establecer una equivalencia justa entre la 
teoría de los efectos desautomatizadores que estamos proponiendo y la teoría de los géneros 
literarios. A primera vista, se podría asignar el efecto (1) al género lírico, el efecto (2) a la 
literatura fantástica y el (3) a la humorística, pero en realidad, se trata más de una tendencia 
que de un efecto claramente adscrito a cada género literario. De ahí que sea posible 
encontrar estos efectos en casi cualquier género: en tanto que el efecto (1) corresponde a los 
recursos literarios más conocidos y familiares con la tradición retórica, es posible 
encontrarlo en cualquier texto literario, independientemente de su género. En cuanto al 
efecto (2), ya hemos mencionado junto con la literatura fantástica, el caso de la poesía 
transracional o el de la poesía mística. Por último, el efecto (3) aparece allí donde es 
empleado cualquier recurso meta-literario, ya sea con fines paródicos, político-sociales (el 
teatro de Brecht) o con miras a crear una mayor sensación de verosimilitud ficticia 
(Cervantes, Sterne). Por tanto, tan sólo se puede hablar de una dominancia de un 
determinado efecto sobre los otros en cada obra literaria. Es decir: es posible encontrar al 
menos dos tipos de efectos desautomatizadores en una obra literaria pero, normalmente, 
uno de ellos será el dominante en ella, definiendo así el carácter de su efecto global: 
belleza, inquietud/ fascinación, comicidad/ denuncia. 
Asimismo, tampoco sería del todo correcto emplear la teoría de los efectos 
desautomatizadores para elaborar una reclasificación general de los recursos retóricos 
tradicionales según cumplan uno u otro efecto. Por ejemplo, el recurso poético de las 
estructuras pleonásticas, que no hemos mencionado en el recorrido por la obra de 
Shklovski, podría corresponderse a simple vista con los efectos de tipo (3) de nuestra 
clasificación: una repetición redundante, contraria a la economía comunicativa del estándar, 
llama la atención sobre el carácter convencional del lenguaje como instrumento referencial, 
por lo que se puede considerar como un recurso meta-literario. Sin embargo, una estructura 
pleonástica como la anáfora puede producir el efecto (3) en un determinado contexto, pero 
también puede entrar dentro del tipo de procedimiento analizado en el caso ejemplar de la 
metonimia (1,c), en un contexto diferente: la reiteración de una palabra produce en este 
caso que ésta se destaque respecto de las palabras que la acompañan. La atención se fija 
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más en ella, reconstruyendo imaginariamente la totalidad de la que forma parte (cf. 
Shklovski, 1975, p. 58). Por tanto, no consideramos que sea posible llevar a cabo esta tarea 
de reclasificación en abstracto como una retórica de los efectos literarios. En tanto que el 
efecto desautomatizador se mide siempre en el contexto de su aparición, sólo la 
consideración de la red de relaciones en las que se inserta cada procedimiento nos puede 
llevar a una correcta clasificación del mismo en nuestra ‘tabla de efectos’. 
Con estas observaciones finales, tan sólo pretendemos ser fieles a la naturaleza 
dinámica y funcional de la desautomatización, mostrar a las claras el carácter ideal del 
modelo teórico que acabamos de describir. La desautomatización es un concepto teórico en 
tanto que aúna en una explicación unitaria los distintos aspectos de las estructuras literarias, 
construidos de acuerdo con una misma finalidad estética. Pero sobre todo es una 
herramienta de crítica literaria, pensada para medir el valor artístico de cada texto literario 
concreto. ¿Cuál es, pues, la utilidad de esta tabla? 
En primer lugar, permite analizar las obras literarias formalmente pero sin olvidar la 
conexión de sus estructuras con el efecto estético perseguido. Cabe recordar en este punto 
que dicha tarea no afecta sólo a los procedimientos micro-estructurales de la elocutio sino 
también a los recursos macro-estructurales inventivos y dispositivos, como se encargó de 
demostrar V. Shklovski con sus análisis. 
En segundo lugar, la tabla sirve para determinar la dominancia efectual de los 
distintos objetos que se proponen la Crítica y Teoría literarias (una obra, un autor, un 
género, un periodo artístico), si bien esta tarea se sale de los límites de nuestra 
investigación por razones de espacio y tiempo. Por el momento, debemos contentarnos tan 
sólo con proporcionar el modelo y aplicarlo a unas muestras que sirvan de representación 
ilustrativa y de estímulo para las investigaciones futuras.  
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4.2. Efecto (1): priëm zatrudnennoj formy 
 
El efecto desautomatizador que habíamos clasificado como efecto (1) se 
corresponde con el resultado de ‘belleza’ que todo tropo o figura retórica proporciona. 
Cualquier análisis de una obra literaria lo encontrará tras los procedimientos empleados en 
su estructura. El propio V. Shklovski nos dio ya innumerables ejemplos en sus estudios 
sobre el lenguaje poético y el siuzhet de las obras en prosa. Lo importante aquí no es tanto 
identificarlo como mostrar de qué manera se estructura en cada obra concreta. Recuérdese 
que los procedimientos desautomatizadores se construyen siempre contra un fondo 
tradicional poético determinado, automatizado, con el fin de renovarlo y posibilitar la 
percepción estética del referente. En este sentido, conviene mostrar en el análisis cómo las 
innovaciones literarias que introduce un escritor parten siempre de una tradición 
determinada y generan, a su vez, un tipo de inercia técnica en las generaciones sucesivas. 
Hace ya casi treinta años, J. M. Pozuelo Yvancos (1977, 1979) demostró detalladamente 
con su tesis doctoral el funcionamiento de lo que aquí estamos denominando efecto (1), a 
propósito del lenguaje poético de la lírica de Quevedo. Los hallazgos poéticos de Quevedo 
radicaban en un hábil manejo de los tópicos de la tradición petrarquista y neo-platónica, 
para poder continuarla –de acuerdo con el principio clasicista de la retractatio- de forma 
renovada. Asimismo, A. García Berrio dedicó varios trabajos por entonces a construir un 
marco tipológico desde el que medir la originalidad y topicidad de los sonetos amorosos del 
siglo de oro español, mostrando las posibilidades analíticas que la Lingüística del Texto 
ofrecía a la crítica literaria para dilucidar estas cuestiones1.   
Por tanto, puesto que existen ya suficientes y valiosos estudios sobre el efecto 
desautomatizador (1), partiendo de los realizados por los propios formalistas hasta los casos 
recién mencionados en el contexto español (por citar sólo unas muestras representativas 
entre las muchas existentes), no vamos a detenernos más en esta cuestión. El objeto de esta 
tesis doctoral no se ha propuesto mostrar el valor desautomatizador de ningún escritor en 
                                                 
1
 Sobre todo, entre 1978 y 1985, A. García Berrio publicó diversos trabajos sobre esta investigación 
lingüístico-textual. Una síntesis de las conclusiones principales de este estudio se puede consultar en su 
Teoría de la literatura (1994), especialmente entre las páginas 135-166. Recientemente, en el capítulo tercero 
de su Crítica literaria (2004, pp. 75-88), el catedrático español muestra el valor artístico del soneto de 
Quevedo, “Amor constante más allá de la muerte”, cuyos procedimientos formales lo distinguen como una 
pieza ejemplar dentro de la tradición lírica, e incluso dentro de la propia poesía de Quevedo, a la que 
pertenece. 
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concreto, sino la dimensión y alcance del concepto de la desautomatización para la Teoría y 
la Crítica literarias. Remitimos, pues, a estos estudios como ejemplos notables en los que se 
muestra el funcionamiento de dicho efecto. 
 
4.3. Efecto (2): priëm ostranenja. La literatura fantástica  
 
No ocurre lo mismo, sin embargo, con los efectos (2) y (3), confundidos muchas 
veces con el primero y para los que todavía no existen estudios concretos. Esto parece ser 
particularmente cierto para el caso del efecto (2)2, en el que habíamos incluido los 
procedimientos de la poesía futurista (lenguaje transracional), la poesía mística o la 
literatura fantástica. En los capítulos precedentes habíamos anunciado que nos ocuparíamos 
de mostrarlo en este último caso. No se trata sólo de la relativa novedad de aplicar el 
concepto de Shklovski al caso de la literatura fantástica sino, sobre todo, de las grandes 
posibilidades heurísticas que dicho concepto proporciona para explicar el funcionamiento 
estético de este género literario.       
El efecto desautomatizador tipo (2) lo habíamos definido como el resultante del 
bloqueo de los canales convencionales, preestablecidos y automáticos de la comprensión y/ 
o percepción. Su diferencia principal respecto del efecto (1) radica en que lleva a cabo una 
mimesis efectual de los objetos desde una perspectiva en la que se percibe de forma más 
consciente el problema de la representación. Dicha perspectiva problemática tiene como 
consecuencia inmediata una percepción más abierta que la ofrecida por los procedimientos 
de tipo (1), en tanto que el extrañamiento nunca llega a cerrarse con el reconocimiento 
retardado o anagnórisis del efecto (1). Veámoslo detenidamente con el caso de la literatura 
fantástica: 
Desde su orígenes a finales del siglo XVIII, el género de la literatura fantástica está 
marcado por el problema de la representación: todas aquellas realidades maravillosas que, 
antes del siglo de las luces, encontraban su lugar de expresión y de ser, se encuentran 
desplazadas con el cambio de paradigma al rincón oscuro de lo irracional, lo inexistente, 
                                                 
2
 Para el efecto (3), en cambio, sí existen más estudios, en tanto que los trabajos dedicados al género paródico 
y a los procedimientos meta-literarios (o meta-ficticios), cuentan ya con una importante tradición. Véase, por 
ejemplo, Palimpsestes (1982) de G. Genette, o su última obra Metalepse (2004), dedicada en exclusiva al 
estudio de la figura retórica meta-ficticia que le da título. Para una relación de la bibliografía más importante 
sobre esta cuestión, véase el trabajo de E. Surace (1998).  
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etc. (cf. Campra, 1981; Bozzetto, “Peut-on parler de fantastique dans la littérature 
chinoise?”, 1998). De ahí que el universo ficticio levantado por los relatos fantásticos del 
XIX se construya, como han observado distintos teóricos del género, como una crítica al 
universo dominante de la novela realista y a su confianza estrecha en los poderes de la 
representación lingüística. La introducción de elementos sobrenaturales en un mundo que, 
de partida, presenta una apariencia realista busca romper con la creencia de que no todo lo 
decible y explicable ‘es’, sino que la realidad es algo mucho más complejo y problemático. 
La caracterización del género, hecha por Todorov en 1970, situaba justamente la 
especificidad fantástica en una posición muy inestable, en tanto que se veía constantemente 
amenazada por el peligro de desplazarse hacia el ámbito de lo extraño (lo sobrenatural 
explicado) o hacia el de lo maravilloso (lo sobrenatural aceptado). Lo fantástico, pues, no 
constituye un mundo maravilloso en el que los elementos sobrenaturales no son percibidos 
como anormales, ni una anomalía explicable con las categorías del mundo real. La 
irrupción de lo fantástico debe mantenerse siempre en su extrañeza irreductible para que el 
relato conserve esa ambigüedad con la que Todorov caracterizaba el género.  
La literatura fantástica se construye así como una poderosa excepción a la ley de 
máximos semánticos enunciada por T. Albaladejo (1986) para explicar los trasvases entre 
mundos ficticios con un grado diferente de verosimilitud (cf. Roas, 2001). Los elementos 
inverosímiles que aparecen en los relatos fantásticos no arrastran el universo ficticio de 
estas obras al grado de ficcionalidad más elevado (modelo de mundo de lo ficcional no 
verosímil). Justamente, la literatura fantástica se caracterizaría por situarse en el límite entre 
lo que Albaladejo ha clasificado como el modelo de mundo de lo ficcional verosímil y el 
modelo de mundo de lo ficcional no verosímil, impidiendo que el lector adscriba lo relatado 
a ninguno de ellos. 
Tras Todorov, otros estudios han tratado de rectificar y matizar esta caracterización, 
pero básicamente se mantiene la idea del conflicto no resuelto como marca específica del 
género. Así, I. Bessière proponía en Le récit fantastique. La poétique de l’incertain (1974), 
sustituir la oposición entre verosímil/ inverosímil manejada por Todorov por la 
confrontación de distintos verosímiles culturalmente convencionales3. Desde una 
perspectiva más relativista, Bessière observaba que tanto lo verosímil como lo inverosímil 
                                                 
3
 Siguiendo esta idea, R. Campra (1981) hablaba de superposición momentánea de dos órdenes incompatibles. 
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están igualmente construidos a partir de un sistema de creencias determinado, variable 
según la época y la cultura. La desestabilización propia de lo fantástico no se produce, pues, 
en una única dirección como apuntaba Todorov –la quiebra de lo aceptado como verdad 
ante la presencia de elementos inverosímiles-, sino que somete a examen todas las 
convenciones culturales. Lo fantástico revela cómo los “límites, que el hombre y la 
naturaleza asignan tradicionalmente al universo, no circunscriben ningún dominio natural o 
sobrenatural, porque, invenciones del hombre, son relativos y arbitrarios” (Bessière 1974, 
p. 86). El relato fantástico se construye no a partir de un nuevo orden de la realidad sino a 
partir de la muestra de la no coincidencia de los niveles del universo. Supone así una 
deconstrucción de los codificadores objetivos de la realidad (religión, esoterismo, filosofía), 
pero no mediante una argumentación intelectual sino simplemente “mediante su definición 
como un conjunto de sistemas de signos repentinamente no aptos para expresar y 
transformar, en el registro de la regulación y del orden, el acontecimiento situado en el 
núcleo del drama fantástico” (Bessière 1974, p. 87).  
La manera que tiene el relato fantástico de deconstruir los codificadores objetivos 
de la realidad suele ser la puesta en evidencia de que dichos codificadores constituyen tan 
sólo un determinado punto de vista sobre la realidad que, desde su posición dominante, 
trata de ocultar la existencia de otras perspectivas. En este sentido, los procedimientos de la 
literatura fantástica no distan mucho, en ocasiones, de los empleados por la parodia. La 
tesis defendida por algunos teóricos del género como R. Jackson (1981) o L. Vax (1980) 
insistía precisamente en la función de lo fantástico como subversión del orden simbólico 
dominante, represivo e insuficiente para dar cuenta de la complejidad real, mediante la 
representación de todas aquellas realidades que la cultura oficial condena como esotéricas, 
femeninas, etc4. Haciendo un paralelismo con la teoría del lenguaje literario, se puede decir 
que el orden simbólico dominante actúa como norma a partir de la cual se establecen los 
desvíos (en este caso referenciales) provenientes de aquellos estratos que el sistema 
dominante considera inaceptables. De ahí que, como señala Jackson, “dar entrada a lo 
                                                 
4
 Lo fantástico supone así, una revalorización de los valores negativos, “apreciando lo que rechazan la ciencia, 
la moral, la religión y el buen gusto: prodigios que perturban el orden del mundo” (Vax, 1980, p. 18). La 
descripción hecha por estos investigadores coincide en lo esencial con lo que Todorov (1970) denominaba en 
su trabajo ‘los temas del tú’. 
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fantástico implica sustituir la familiaridad, la comodidad, das Heimlich, por lo extraño, lo 
intranquilizador, lo misterioso” (Jackson 1981, p. 150).  
La literatura fantástica, por tanto, exige constantemente mediante su crítica contra 
los modos habituales de la representación ampliar la noción de realidad y de realismo. 
Recuérdese que este tema ya había sido abordado por los formalistas al reflexionar sobre el 
carácter convencional y dinámico del concepto de ‘realismo’, en continua evolución para 
producir un efecto de realidad (Jakobson, 1921). V. Shklovski retomaba sus argumentos de 
juventud a propósito de esta cuestión en una de sus obras tardías, afirmando: 
“Tolstoi basaba todo su realismo en la actitud escéptica ante lo que se acepta 
comúnmente, parafraseando la vida con otras palabras no automáticas. 
De esta manera el arte ‘excéntrico’ puede ser un arte realista. 
Es la tendencia de todo arte” (1940, p. 108).   
   
De ahí que, en el ámbito de la teoría de lo fantástico, investigadores como M. J. 
Nandorfy (1991) hayan propuesto sustituir las definiciones negativas del género (Todorov, 
Jackson) por otras que lo incluyan dentro del concepto de mimesis y de realidad. Lo que 
habría que hacer, por tanto, no es oponer lo fantástico a otros órdenes para definirlo, sino 
ensanchar la noción tradicional de mimesis para poder incluir en ella a lo fantástico. El 
propio término de ‘realidad’ presenta ya etimológicamente una noción muy restringida de 
lo real. Realidad deriva de res (cosa) y de revi (pensar). Ahora bien, ‘todo lo que es 
pensable’ no equivale necesariamente a ‘todo lo que es’. Hay cosas inconcebibles que sin 
embargo son. Como consecuencia de lo que la física ha llamado la ‘complementariedad’, 
“lo que experimentamos no es la realidad externa, sino nuestra interacción con ella” 
(Nandorfy 1991, p. 244). Por tanto, argumentaba Nandorfy, en lugar de seguir separando la 
experiencia en los ámbitos de lo real y de lo irreal, habría que entender que la realidad 
incluye niveles de experiencia diferentes. De acuerdo con esto, la literatura 
tradicionalmente considerada como realista no sería sino aquella que imita una determinada 
idea de la realidad proveniente de un determinado enfoque. 
En la misma línea, el estudio que Alazraki (1990) llevaba a cabo sobre la obra de 
Julio Cortázar, proponía el término de lo ‘neofantástico’ para diferenciar la noción amplia 
de realidad manejada por el escritor argentino de la noción negativa con que se viene 
definiendo ‘lo fantástico’. Lo neofantástico no es lo contrario de lo real sino aquello que es 
más real que la propia realidad, automatizada por la “gran costumbre” que domina en 
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nuestra percepción y concepción de la misma. Tanto en los cuentos de Cortázar como en 
sus reflexiones sobre el relato fantástico, se expresa esta idea de que lo fantástico revela la 
cara oculta de una realidad que pocas veces logramos ver pero que sin embargo es más real 
que aquélla5. Alazraki definía los textos neofantásticos no como “intentos que busquen 
devastar la realidad conjurando lo sobrenatural –como se propuso el género fantástico en el 
siglo XIX-, sino esfuerzos orientados a intuirla y conocerla más allá de esa fachada 
racionalmente construida” (p. 276). Mientras que el propósito de los textos fantásticos del 
XIX es el de crear terror, la intención de los textos neofantásticos del XX no es más que el 
de expresar atisbos de sinrazón que se resisten a ser expresados por el lenguaje de la 
comunicación, que no entran en el sistema conceptual racional y científico con que nos 
manejamos a diario. 
Las observaciones de Alazraki nos llevan a la cuestión de la evolución de la 
literatura fantástica, abierta ya por Todorov (1970) cuando afirmaba que la Metamorfosis 
de Kafka cerraba el género tal y como había sido descrito en su estudio. Efectivamente, 
frente a las reacciones terroríficas que caracterizan a los personajes de los relatos 
decimonónicos, G. Samsa apenas parece asombrarse por los sucesos sobrenaturales que 
irrumpen en su vida cotidiana. Lo mismo ocurre con gran parte de los cuentos de Cortázar y 
con toda la literatura hispanoamericana que se ha metido bajo el epígrafe de lo ‘real 
maravilloso’. Tomando prestada de Shklovski su teoría de la evolución literaria, podríamos 
explicar este fenómeno observando que, debido a que los efectos fantásticos que dan 
identidad al género se automatizan, la literatura fantástica busca mediante diferentes 
hibridaciones y cambios, renovar sus posibilidades estéticas. Los teóricos de lo fantástico, 
por su parte, han esbozado diversas propuestas para clasificar los géneros afines a lo 
fantástico (la novela gótica, lo real maravilloso, la fantasía heroica, la ciencia ficción, ...)6, 
así como para dar cuenta de la evolución experimentada por el género. 
                                                 
5
 En palabras del propio Cortázar: “Maravillosa en el sentido de que la realidad cotidiana enmascara una 
segunda realidad que no es ni misteriosa, ni trascendente, ni teológica, sino que es profundamente humana, 
pero que por una serie de equivocaciones ha quedado como enmascarada detrás de una realidad  prefabricada 
con muchos años de cultura, una cultura en la que hay maravillas pero también profundas aberraciones, 
profundas tergiversaciones. [...] Para mí lo fantástico es la indicación súbita de que, al margen de las leyes 
aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen mecanismos perfectamente válidos, vigentes, que nuestro 
cerebro lógico no capta pero que en algunos momentos irrumpen y se hacen sentir” (citado por Alazraki 1990, 
pp. 275-276).   
6
 Véase R. Bozzetto, «Eugène Sue ou le fantastique d'un romantique» (1982), « L'archéologie, le fantastique 
et la science-fiction. Fantastique et science-fiction: deux regards sur un thème » (1990), « Le fantastique « fin 
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R. Bozzetto ha hablado en diferentes trabajos7 de tres tipos de efecto fantástico, para 
distinguir los tres grandes subgéneros que hasta el momento ha desarrollado la literatura 
fantástica a lo largo de su historia: 1) el efecto de ambigüedad, cuyo modelo lo constituyen 
los cuentos fantásticos clásicos del XIX, consistente en crear una vacilación irresoluble que 
permita la aparición de lo impensable. Este efecto se consigue mediante lo que J. Bellemin-
Noël denominó la ‘retórica de lo indecible’, es decir, todo un conjunto de procedimientos 
sugestivos (a los que aludiremos un poco más adelante) que consiguen crear una impresión 
terrorífica sin necesidad de nombrar o presentar nunca claramente el objeto del terror. 
Frente a este tipo de efecto, eje central de muchos textos fantásticos, algunos autores como 
H. P. Lovecraft o S. King han construido sus narraciones alrededor de lo que Bozzetto 
denomina: 2) el efecto terrorífico que resulta de mostrar al monstruo (monstration) con un 
estilo descriptivo crudo que no escatima en detalles repugnantes y violentos. El miedo, en 
este caso, ya no proviene de una desestabilización subjetiva, sino del contacto ‘real’ con el 
objeto terrorífico. Lo impensable se muestra y nos mancha de sangre. 3) Por último, 
estarían los textos cuyos personajes –y los lectores- experimentan un efecto de 
estupefacción (sideration) ante los sucesos increíbles que irrumpen en su universo 
cotidiano. Estamos ante el caso de los relatos de Kafka o Cortázar, en los que los personajes 
parecen aceptar lo imposible con una ‘serenidad crispada’ y una suerte de indiferencia 
hacia el misterio de las cosas. 
En cualquier caso, es posible encontrar una identidad categorial común bajo los 
diferentes efectos de lo fantástico: todos ellos nos obligan a replantearnos nuestra noción 
más automatizada de realidad, bajo un estado cuando menos de inquietud o extrañeza (si no 
de terror, como suele ser lo más habitual en este género). D. Roas (2001) ha definido la 
acción desautomatizadora del género de manera magistral, como sigue:   
“... la literatura fantástica nos obliga, más que ninguna otra, a leer 
referencialmente los textos [...], podríamos plantear lo fantástico como una especie 
                                                                                                                                                    
de siècle » (1991), « Un fantastique surréaliste: Marcel Bealu » (1994), « Ecrire comme un fou: Mémoires 
d'un névropathe » (1998), « Fantastique, religion, science-fiction et horreur moderne » (2001), « Fantastique 
et real maravilloso: le domaine latino-américain » (2002), « William Morris: naissance de l'heroic-fantasy » 
(2002), « Jules de Grandin et Thomas Carnaki: enquêtes dans le monde de la surnature » (2002), « Ann 
Radcliffe et l'un de ses romans gothiques : L'Italien » (2002). 
7
 R. Bozzetto, « La production d'effets de fantastique en littérature et au cinéma », « Les récits d'horreur 
moderne, romans d'initiation? », « Une approche des textes produisant des effets de fantastique moderne » 
(1980), « Lovecraft et ses mythes intimes » (1998), “Fantastique, religion, science-fiction et horreur 
moderne”, (2001), « Sur la piste de l'art fantastique... » (2002). 
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de ‘hiperrealismo’, puesto que, además de reproducir las técnicas de los relatos 
realistas, obliga al lector a confrontar continuamente su experiencia de la realidad 
con la de los personajes: sabemos que un texto es fantástico por su relación 
(conflictiva) con la realidad empírica. Porque el objetivo fundamental de todo relato 
fantástico es plantear la posibilidad de una quiebra de esa realidad empírica. Es por 
eso que va más allá del tipo de lectura que genera una narración realista o un relato 
maravilloso, donde al no plantearse trasgresión alguna [...] nuestra recepción, 
podríamos decirlo así, se automatiza, no necesita ese continuo entrar y salir del texto 
para comprender lo que está sucediendo y, sobre todo, lo que ese texto pretende. En 
definitiva, ante las historias narradas en los relatos fantásticos no podemos mantener 
nuestra recepción limitada a la realidad textual” (p. 26). 
 
Por su parte, Todorov había concluido su famosa Introducción a la literatura 
fantástica (1970) con la calificación del género como “la quintaesencia de la literatura, en 
la medida en que el cuestionamiento del límite entre lo real y lo irreal, propio de toda 
literatura, se convierte en su centro explícito” (p. 198). En cualquier caso y exageraciones 
aparte, nos sigue pareciendo esta definición como la más adecuada para caracterizar el 
género fantástico. El efecto (2) descrito en nuestra tabla permite, por tanto, englobar los 
diversos sub-efectos del género fantástico, desarrollados a lo largo de su evolución. Dichos 
sub-efectos se consiguen variando, según la época y el autor, el objeto y los medios 
empleados para causar ese ‘cuestionamiento inquietante y no resuelto de la representación’, 
que caracteriza de forma general al género fantástico. 
Respecto del objeto, las interpretaciones van desde las que le asignan a este tipo de 
literatura una representación de lo inconsciente (Freud, 1919; Bellemin-Noël, 1972) hasta 
las que le otorgan un poder cognitivo especial sobre dimensiones humanas no simbolizables 
(Sartre, 1947; Vax, 1973; Alazraki, 1990, etc.). En cualquier caso, los autores coinciden en 
que el objeto de la literatura fantástica es un objeto sin nombre, una ‘alteridad’ difícil de 
identificar. J. Bellemin-Noël (1972) explicaba esta dificultad aludiendo al hecho de que la 
literatura fantástica no tiene un objeto o contenido específico sino tan sólo una lógica 
característica, similar a las estrategias de desvelamiento de lo inconsciente oculto. Desde 
una perspectiva estructuralista, Bellemin-Noël pensaba que la fascinación que ejerce la 
literatura fantástica proviene ante todo de una manera fantasmagórica y confusa de 
estructurar el material, antes que de la presencia de determinados ‘temas’ fantásticos. El 
contenido fantástico, por tanto, no es conocible separado de la forma fantástica en la que 
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aparece, al igual que el inconsciente no es el depósito de representaciones rechazadas sino 
el lugar mismo del rechazo: 
“El deseo carga su fusil con toda clase de pólvora, lo que importa realmente 
es disparar. La escritura procede de la misma forma, pero tira al blanco en lugar de 
cazar. ¿Qué les importa a ninguno de los dos el conejo? Como sucede en el juego de 
las figuras ocultas, el conejo siempre debe buscarse en el follaje tupido o sobre un 
árbol. La verdad que recuperamos en el ejercicio del inconsciente aparece siempre 
en otra parte, lejos de donde creíamos poder aguardarla y cuando ya no esperábamos 
su aparición; es el propio deseo o la escritura, cuya palabra se hace verdad en 
imágenes, cuya verdad es palabra en juego” (pp. 116-117). 
 
Las observaciones de Bellemin-Noël evidencian, una vez más, el carácter 
esencialmente formal y procesual de los efectos estéticos sobre el que tanto insistieron los 
formalistas rusos. Lo que la acción desautomatizadora del efecto fantástico nos dice es que 
la realidad última es inobjetivable, intraducible, y por tanto, en lugar de tratar de nombrarla, 
debemos buscar cómo crear determinados procesos en los que ésta pueda aparecer. El 
nombre, el concepto, sólo remiten a una realidad lingüística, racional. Es más, el 
conocimiento como fenómeno empírico prelingüístico pierde siempre una parte de sí 
cuando trata de ser traducido a un lenguaje. Lo fantástico trataría de dar cuenta 
precisamente de aquella porción de realidad que experimentamos y que el lenguaje o 
cualquier otro sistema lógico se deja siempre por el camino8. De ahí que el arte renuncie a 
estos medios y obligue al receptor a situarse en un momento propicio para la revelación y el 
descubrimiento. La fascinación manejada por los relatos fantásticos pierde su cualidad de 
efecto en cuanto se descubre su objeto y pasa a ser una simple etiqueta asociada a éste. Es 
necesario, por tanto, no explicitar nunca del todo el objeto para que lo fantástico perdure 
como un estado. 
Se comprende mejor ahora la naturaleza específica del efecto (2) que estamos 
tratando de ejemplificar con el caso de la literatura fantástica: su esteticidad no depende 
tanto de la creación de una asociación renovada entre el lenguaje y el referente, del 
descubrimiento sorpresivo de su conexión (efecto 1), como de una prolongación artificial 
                                                 
8
 En este sentido, Bessière (1974) afirmaba que lo fantástico tendía a lo “no tético”, es decir, todo lo opuesto a 
la práctica de significación dominante, todo aquello que amenazaba con romper la tradición racionalista 
iniciada con Platón. Jackson (1981) recogía también esta idea cuando definía la función subversiva de lo 
fantástico como un intento de presentar un reverso de la formación cultural del sujeto, dominada por procesos 
simbólicos. Lo simbólico, entendido como “la unidad de competencia semántica y sintáctica que permite al 
aparición de la comunicación y la racionalidad” (p. 148), no es capaz de evocar aquello fuera de todo discurso 
racional, aquello que no es simbolizable, lo que no cabe dentro de las categorías de lo tético: lo otro. 
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del proceso de descubrir. La novedad que puedan introducir los  procedimientos del efecto 
(1), lo hemos visto ya, termina siempre por convertirse en un salto automático que obliga a 
crear nuevas conexiones inhabituales. El efecto (2) parece haber aprendido esta lección, al 
descubrir que lo importante no es tanto la creación de nombres nuevos (que tarde o 
temprano pierden su potencial estético) como la construcción de un proceso referencial a 
salvo del automatismo. Para ello, multiplica los obstáculos que se interponen entre el 
procedimiento y su referente. De esta forma, la fascinación no termina nunca de concluir en 
tanto que el ‘misterio’ no se desvela nunca. Como decía Shklovski, al arte no le interesa 
llegar pronto a su término sino demorarse en un movimiento que parece no cerrarse. 
Evidentemente, la explotación de este tipo de efecto estético (2) es más propia de la 
modernidad que de épocas anteriores. Tal y como señalaba acertadamente J. Culler (1984), 
desde una concepción clasicista de la verdad como homoiosis (correspondencia, 
adecuación), la mimesis se entiende como la relación entre una representación y lo que 
verdaderamente le corresponde. En cambio, a partir de la consideración moderna de la 
verdad como aletheia (desvelamiento de lo oculto), la mimesis puede entenderse como la 
representación necesaria para este proceso de desvelamiento. 
Resulta complicado, por todo ello, describir de qué manera se produce el 
mecanismo en dos tiempos con el que estamos caracterizando la desautomatización para el 
caso de este efecto (2). Según lo que acabamos de afirmar, parece imposible la salida del 
autotelismo del primer tiempo. Sin embargo, al finalizar la lectura del poema futurista o del 
relato fantástico se produce una comunicación, a la que por el momento calificaremos como 
comunicación zaum, valiéndonos del término ruso para indicar que se ha producido por 
cauces no exclusivamente racionales. Concordamos plenamente con Louis Vax (1980) 
cuando afirma que lo fantástico debe entenderse como una categoría estética, como un 
sentimiento que “no es inferido por el entendimiento, sino percibido con la sensibilidad, de 
igual modo que lo gracioso, lo trágico o lo cómico” (p. 18). O con M. J. Nandorfy (1991) 
cuando sostiene que la dificultad para expresar las experiencias arracionales narradas en los 
relatos fantásticos, proviene antes de las limitaciones de las lenguas indoeuropeas, 
íntimamente ligadas a la lógica, que de la irrealidad de aquéllas. Es más, si por algo nos 
asombran los hechos fantásticos, es precisamente porque sobrepasan tales sistemas lógico-
racionales. Pero este sobrepasar también aporta un tipo de comunicación especial: 
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“Experimentar miedo y maravilla equivale a entender de un modo muy 
específico, aún a pesar de que esa comprensión no pueda ser descrita. La 
experiencia subjetiva de la maravilla es un mensaje a la mente racional que implica 
que el objeto que ha generado la maravilla está siendo percibido y comprendido por 
vías distintas a la racional” (Zukav, La danza de los maestros; citado por Nandorfy, 
1991, p. 249)9.  
 
De ahí que algunos pensadores, como J. P. Sartre (1947), hayan insistido en el poder 
cognitivo del género (si bien, repetimos, dicha cognición debería entenderse siempre como 
un tipo de conocimiento específico y distinto del proporcionado por vías racionales). Sobre 
todo a partir de Kafka, Sartre consideraba que “no hay más que un solo objeto fantástico: el 
hombre” (p. 97). Para el filósofo francés, lo fantástico sería uno de los medios artísticos de 
los que dispone el hombre para indagar imaginariamente sobre sí mismo, “una manera entre 
cien de devolverse su propia imagen” (p. 97). El hombre sólo puede conocerse desde sí 
mismo, mediante nociones humanas que le remiten de nuevo a él; no puede nunca 
aprehenderse y aprehender el mundo con la totalidad que le otorgaría un punto de vista 
exterior a él. La extrañeza que nos producen los hechos fantásticos permite situarnos en un 
difícil afuera desde el que contemplarnos sin la estrechez de miras de nuestro punto de vista 
humano e interno10. El extrañamiento no sería, pues, sino un rodeo necesario para llegar a 
nosotros mismos, tal y como observaba Eddington cuando afirmaba:  
“Hemos descubierto la extraña huella de un paso en la orilla de lo 
Desconocido. Para explicar su origen hemos edificado teorías sobre teorías. Por fin 
hemos conseguido reconstruir el ser que dejó esa huella y resulta que ese ser somos 
nosotros mismos”. 
 
Otros autores, en cambio, no creen en esta identificación sartreana entre lo 
desconocido y el hombre extrañado, y prefieren hablar de una alteridad irreductible a 
cualquier tipo de explicación humana. En opinión de I. Bessière (1974), la quiebra que 
produce lo fantástico proviene del fracaso que conlleva tratar de encontrarle una lógica a 
esta alteridad. Como seres humanos, pensamos que la alteridad también debe tener sus 
                                                 
9
 Compárese la cita de Nandorfy con la reflexión de Shklovski (1971a) a propósito del poder cognitivo del 
misterio: “El misterio también puede ser un modo de conocer la realidad./ Puede ser el descubrimiento de la 
verdad que se oculta tras lo habitual” (p. 344). Aunque, bien es verdad, que Shklovski nunca teorizó sobre el 
género fantástico, ya que encontraba esta propiedad del extrañamiento en toda novela. Así en esta misma 
obra, un poco más adelante, leemos: “La novela convencional contiene escenas que no sólo creemos, sino que 
también resultan interesantes porque dentro de lo cotidiano nos muestran lo insólito, que representa una 
verdad” (p. 349).  
10
 Ésta era precisamente la función que le atribuía W. Iser (1990), a toda obra ficticia, independientemente de 
su carácter fantástico. 
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propias leyes, o algún tipo de racionalidad original. Inevitablemente humanizamos, nos 
apropiamos de lo desconocido, pero éste nos muestra constantemente cómo ignora nuestras 
razones. Los relatos fantásticos tratarían de imaginar de este modo –tarea imposible- la 
alteridad absoluta. Se trata, por tanto, de una actitud paradójica, puesto que al tiempo que 
invalida cualquier tipo de legalidad, se empeña –fracasando siempre- en encontrarle alguna 
lógica a la alteridad. Lo fantástico busca “plantear que la norma cotidiana se nos ha hecho 
extraña y, en consecuencia, reconocer nuestra dependencia, pero también –como forma de 
la adivinanza- plantear que estamos siempre preparados para admitir, para aceptar, para 
penetrar esa legalidad, para ligarnos a lo que nos domina, a lo que se nos escapa” (p. 99). 
Por este lado, apuntaba Bessière, la literatura fantástica conecta con la literatura 
mística, en el sentido de que en ambas existe ese anhelo del más allá consistente en tratar de 
alcanzar el orden superior e inalcanzable de la alteridad (el orden más real), tras la 
constatación del carácter arbitrario de nuestro orden. Con la diferencia de que la alteridad, 
en el caso de la literatura fantástica, es percibida desde una perspectiva agnóstica que no 
puede identificarla de ningún modo. Como ha señalado S. Reisz (1989), lo que aterra en el 
relato fantástico no es tanto el monstruo, el vampiro, etc., como la aparición de seres o 
sucesos que no encajan en ningún tipo de explicación, ya sea racional o sobrenatural-
convencional. Por su parte, Louis Vax (1980) ha sugerido una conexión similar al 
relacionar lo fantástico con lo religioso, en cuanto que en ambos casos se produce una 
mezcla ambigua de placer y temor como resultado del enfrentamiento humano ante los 
misterios impenetrables de la realidad, que lo superan sin poder aprehenderlos.  
Por tanto y, paradójicamente, el género fantástico se caracteriza por hablar de, por 
ofrecer símbolos, a lo no simbolizable11. ¿Cómo significar con los signos que nos ofrece la 
                                                 
11
 Rasgo éste en el que concuerdan la mayoría de teóricos del género. R. Bozzetto (1990) lo ha expresado 
como sigue: “El texto fantástico no puede hablar de lo que habla puesto que aquello de lo que habla no está 
simbolizado. [...] Es cierto que podemos preguntarnos de qué está hecho ese impronunciable: las 
interpretaciones abundan del lado de lo inconsciente, del límite del lenguaje, o de la ideología. Pero esas 
interpretaciones, por sutiles y argumentadas que sean, sólo remiten a un discurso secundario SOBRE lo 
fantástico. No pueden pretender sustituir el ‘continente negro’ de lo fantástico en el marco de un discurso que 
sería el suyo” (pp. 241-242). Por su parte, M. Blanchot afirmaba que el sentido de los textos fantásticos “no 
puede ser aprehendido sino a través de una ficción y se disipa en cuanto se trata de comprenderlo por sí 
mismo... La narración... parece misteriosa porque dice todo lo que precisamente no soporta ser dicho” (citado 
por Sartre, 1947). Jackson (1981): dar entrada a lo fantástico “supone introducir zonas oscuras formadas por 
algo completamente ‘otro’ y oculto: los espacios que están más allá del control de la ‘palabra’ y de la 
‘mirada’” (p. 150). Alazraki (1990): los recursos ambiguos de lo fantástico no son sino “modos de nombrar lo 
innombrable por el lenguaje científico, una óptica que ve donde nuestra visión al uso falla” (p. 278). 
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lengua aquello que ningún signo recoge? Los teóricos de lo fantástico han elaborado 
distintas explicaciones para responder a esta pregunta. J. Bellemin-Noël (1972) sugería que 
la literatura fantástica significa por medio de ‘operaciones fantasmagóricas’ consistentes en 
“fabricar lo designado con lo significado, o, si se prefiere, de hacer creer en un referente 
mediante una cierta forma de manipular los signos. Con ello se pretende que el lector sitúe 
‘alguna cosa’ tras las palabras” (p. 138) 12. Con la expresión de ‘retórica de lo indecible’, el 
investigador francés trataba de dar cuenta de este peculiar proceder evocador de la literatura 
fantástica. Efectivamente, el monstruo, objeto o momento central de la trama de la mayoría 
de los relatos fantásticos, es siempre una figura indescriptible y, sin embargo, éstos se las 
arreglan para hacer entrar a la figura horrorosa de algún modo en escena. Los 
procedimientos más frecuentes van desde el neologismo13 (por ejemplo, Chulú), la lítote 
(eso, aquello, esta cosa), o el reconocimiento explícito por parte de los protagonistas de la 
imposibilidad de describir lo que habían visto, hasta el uso de los tropos más diversos (era 
como...).  
Los procedimientos descritos por Bellemin-Noël ponen de manifiesto la batalla 
constante del arte contra los automatismos lingüísticos también en el caso de la literatura 
fantástica. Ésta, pese a sus estrategias por preservar la experiencia de lo fantástico del lado 
de lo pre-lingüístico, también es susceptible de automatizarse. Las realidades fantásticas y 
terroríficas poseen también sus símbolos convencionales, como el del vampiro, el muerto 
viviente, etc. Las formas del terror encuentran pronto un nombre que acaba con su esencia 
otra y desconocida, un símbolo que nos ayuda a controlarlas: un ser que se alimenta de 
sangre podemos clasificarlo rápidamente como vampiro, que asusta más por la amenaza 
vital que constituye que por su origen desconocido. Al nombre de ‘vampiro’ vienen a 
añadírsele pronto las explicaciones sobre su peculiar naturaleza, y las estrategias para 
dominar el miedo y la amenaza que representa (la estaca, el agua bendita, el crucifijo, la 
ristra de ajos, etc.). Por eso, la verdadera criatura fantástica es aquella que escapa a 
cualquier tipo de estructura categórica, rompiendo por completo con “las legalidades 
conocidas y admitidas, las ‘verdades’ recibidas, todos los presupuestos no cuestionados en 
                                                 
12
 En términos bastante similares, S. Reisz (1989) se refería a cómo el universo fantástico no se muestra ni se 
demuestra, sino tan sólo se designa: encuadra y designa lo otro, pero no lo explica.  
13
 Nótese la similitud entre los neologismos empleados por la literatura fantástica para bautizar a sus 
monstruos y las palabras zaum, mencionadas por Shklovski (1916) o Jakobson (1959), como términos 
‘vacíos’ y eminentemente contextuales.  
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que se basa nuestra seguridad existencial” (Reisz, 1989, p. 206). Como recordaba Bozzetto 
(1990), los monstruos fantásticos son símbolos, pero símbolos de aquello que no se puede 
representar o concebir (por ejemplo, el vampiro sintetiza la contradicción del muerto y el 
vivo14). De esta manera, “el texto fantástico permite el advenimiento de lo amorfo y su 
alcance en el plano sensorial, al ser destituida la mirada y con ella los marcos que se 
desprenden de la estética de la representación15” (p. 238).  
Por eso, los recursos lingüístico-referenciales de los relatos fantásticos estarían 
mucho más cerca de la semántica connotativa de la poesía que de la denotación lingüística 
del estándar o de la prosa realista más convencional. La literatura fantástica, como la 
poesía, participa así de la propiedad que J. Cohen (1979) denominó ‘poeticidad’, 
consistente en provocar un tipo de percepción totalizante que engloba al sujeto y al objeto 
en un mismo estado indiferenciado. En lo relatos fantásticos no se obtiene una percepción 
clara y distinta de los objetos, porque su fin no es éste sino la creación de un estado 
emocional que invade al sujeto apoderándose de él. El carácter totalizante de este tipo de 
percepción impide el distanciamiento y el control racional en la aprehensión del objeto. Lo 
fantástico tiene que ver, pues, con un estado provocado por la disolución de las fronteras 
que oponen y separan lo real de lo ilusorio: un estado difícilmente traducible por un 
metalenguaje estructurado binariamente, sin que pierda su condición de estado y se 
desnaturalice como nombre. Así lo afirmaba también Maurice Blanchot al constatar la 
incompatibilidad del sentimiento fantástico y su explicación: “miradlo de frente, tratad de 
expresar su sentido mediante palabras, y desaparece, pues, en fin de cuentas, hay que estar 
fuera o dentro. Pero si leéis la narración sin tratar de traducirla, os asalta por los lados” 
                                                 
14
 En este mismo sentido, M. J. Nandorfy había advertido cómo la literatura fantástica ampliaba de esta forma 
la noción dualista de la realidad: “Lo fantástico ensancha los angostos confines de la realidad racional y 
desestabiliza el lenguaje al jugar poéticamente con él, convirtiendo en metáforas expansivas lo que eran 
dicotomías reductivas” (Nandorfy 1991, p. 259). Así, aunque las dicotomías siguen condicionando nuestras 
percepciones, desde esta perspectiva se contemplan como implicadas en la expansión de la imaginación, sin 
obligarla a escoger entre uno de sus términos. La realidad debe enriquecerse, en lugar de restringirse, con la 
consideración de la diferencia. 
15
 En opinión de Bozzetto, la literatura fantástica no sólo se aparta de los automatismos lingüísticos sino de 
los hábitos de la representación, centrada casi exclusivamente en el sentido de la vista. Por ello, los diversos 
procedimientos empleados por los relatos fantásticos buscan confundir tanto al lenguaje como a la mirada, 
permitiendo así la entrada en juego de los otros sentidos, menos intelectualizados: éstos pueden sentir la 
presencia de la alteridad sin necesidad de darle una forma o representación. La alteridad, lo otro es 
innombrable y por eso es pensado siempre como algo confuso o caótico. En los textos fantásticos, lo otro 
nunca se ve, se describe con términos confusos y sin embargo, está. Como afirmaba Levinas, “el roce del hay, 
es el horror” (citado por Bozzetto, 1990, p. 242). 
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(citado por Sartre, 1947). Por su parte, Bozzetto (1990) insiste en que el texto fantástico 
nunca puede ser traducido a un discurso, forzosamente racionalizante, pues “sólo el arte 
tiene la posibilidad de hacer que dure este instante ambiguo bajo la forma de un estado, de 
un texto, de una maquinaria cuyos engranajes –por mucho que los hayamos desmontado- 
siguen funcionando, lo que explica que podamos leer y releer los textos fantásticos y seguir 
fascinándonos con ellos” (p. 241). 
En esto la literatura fantástica está emparentada muy de cerca con los mecanismos 
de la literatura policíaca, con la diferencia de que, en la segunda, dicho estado ‘totalizante’ 
acaba siempre por deshacerse con la explicación final. J. Cohen (1979) se había referido a 
cómo, en un principio, el misterio de las novelas policíacas no está localizado en un punto 
concreto sino que se trata de una atmósfera que ocupa todo el espacio de la novela: el 
culpable puede ser cualquiera, todo lugar en el que se detiene la ‘cámara’ narrativa produce 
miedo o intriga, por esta susceptibilidad. Sin embargo, cuando se desvela la identidad del 
asesino, se rompe la tensión que crea la poeticidad de este género y reaparece la estructura 
opositiva (si X era el asesino, Y o Z no lo son) que imposibilita la totalización del sentido y 
sus efectos estéticos. Parece, por tanto, que los elementos misteriosos de la novela policíaca 
no responden tanto a una la voluntad de renovar la percepción de la realidad,  como a la de 
construir una trama laberíntica cuyo desciframiento constituye un simple entretenimiento 
para el lector. Así lo había advertido Shklovski en sus escasas reflexiones sobre este 
género: 
“La narración de un delito nos ayuda al instante a agudizar nuestra 
percepción de la vida, porque ya el propio delito es una trasgresión de lo cotidiano. 
Además, el delito contiene en sí un elemento de misterio; este misterio 
sugiere el análisis, la necesidad de examinar los fenómenos de la vida. 
Pero al mismo tiempo, el delito es el choque de uno con todos, y su análisis 
se convierte a veces en un juego para reconocer, que distrae al lector del análisis de 
la esencia de la vida” (Shklovski 1971a, p. 351). 
 
El lenguaje empleado por los textos fantásticos que, como hemos visto, se acerca en 
muchas ocasiones más a la polisemia característica de la poesía que a la linealidad 
narrativa, ha sido también objeto de estudio de algunos ensayos, centrados en la 
caracterización del género fantástico a partir de sus rasgos lingüísticos subversivos. Tal es 
el caso de R. Campra, quien en su artículo “Lo fantástico: una isotopía de la trasgresión” 
(1981), se valía del concepto greimasiano para examinar las características lingüísticas del 
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género. La autora argumentaba que la especificidad de lo fantástico no radicaba sólo –como 
insistían la mayoría de los teóricos- en una trasgresión semántica del modelo de mundo 
realista, sino que presentaba además manifestaciones en el nivel sintáctico y en el nivel 
verbal. “Como he intentado demostrar –afirmaba-, lo fantástico no es sólo un hecho de 
percepción del mundo representado, sino también de escritura, por lo que su caracterización 
puede ser definida históricamente según diferentes niveles” (p. 191). Es más, si bien la 
duda a nivel semántico caracteriza al género fantástico en sus inicios decimonónicos, en el 
siglo XX han predominado más los medios lingüístico-formales en este tipo de relatos para 
crear el efecto fantástico. De acuerdo con esto, Campra distinguía tres niveles de 
trasgresión fantástica: 
En primer lugar, los relatos fantásticos cometen una trasgresión a nivel semántico, 
consistente en alterar el orden de la realidad –que varía según la concepción socio-cultural e 
histórica de la misma de cada época- mediante la irrupción de otro orden que va en contra 
de sus leyes. Para mostrar tal subversión, primero es necesario describir verosímilmente el 
orden de la realidad, producir un efecto de lo real que lo fantástico trastocará, 
principalmente prescindiendo de la motivación con que se traban los hechos en un universo 
ficticio verosímil: la falta de causalidad des-realiza lo real. Como indica Bozzetto (1990), la 
crítica del universo de la representación llevada a cabo por la literatura fantástica no se vale 
de un discurso subversivo, sino que aprovecha el discurso mimético para instalar en él la 
alteridad no mimetizable. 
En segundo lugar, la estructuración macrosintáctica de la mayoría de los cuentos 
fantásticos va en contra de la dispositio habitual narrativa: la secuencia tradicional que 
parte de una situación de equilibrio, seguida de situación de ruptura para acabar con la 
reintegración del equilibrio inicial, es violada sistemáticamente por los relatos fantásticos, 
en los que la última etapa de dicha secuencia no suele cumplirse, quedando de esta manera 
incompleta16. Sintácticamente, pues, el relato fantástico trasgrede la dinámica convencional 
del texto, mostrando una falta casi total de causalidad y de finalidad, un desfase temporal 
entre fábula y siuzhet, un desplazamiento del nivel de funcionalidad de las acciones, etc. 
                                                 
16
 Aparentemente, el relato fantástico comparte con la novela policíaca el procedimiento que los formalistas 
rusos bautizaron como ‘desenlace regresivo’ (cf. Tomashevski, 1928b, pp. 189-190). “Pero –matiza Campra- 
en la literatura fantástica la secuencia final revela, no tanto los hechos de por sí, cuanto la naturaleza de éstos, 
y no proporciona una explicación exhaustiva (como en la novela policíaca), sino que deja entrever sólo algo 
de luz” (p. 182). 
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Las trasgresiones sintácticas a las que se refería Campra eran descritas por R. 
Bozzetto (1990) como estrategias metonímicas, que se opondrían a la estrategia metafórica 
predominante en el discurso realista. Muy próximo en esto a la concepción de Nandorfy, 
Bozzetto mostraba cómo las intenciones miméticas del discurso realista se basaban 
principalmente en dos presupuestos: el de que el mundo es representable u objetivable por 
medio de la narración, y el de que dicha representación pasa por la analogía. Dado el 
carácter necesariamente incompleto de la ficción, todo escritor debe realizar una selección 
de la realidad que produzca una ilusión creíble de la misma. La representación ficticia de la 
realidad trata de hacer como si fuera real desplegando toda una serie de estrategias para 
ocultar sus mecanismos ilusionistas. Se trata de la selección mimética que Shklovski había 
calificado como metonímica (vid. supra.), pero que Bozzetto definía como metafórica, 
basándose en las intenciones analógicas perseguidas por la sustitución de la parte por el 
todo de toda ficción narrativa: la novela realista busca crear una ficción análoga a la 
realidad. 
En cambio, las estrategias empleadas por las ficciones fantásticas se caracterizaban 
como metonímicas, pues su misión no es tanto la de acercarse a lo verosímil como la de 
deconstruir la representación. De esta manera, el relato fantástico asocia por contigüidad –
en lugar de por analogía- toda una serie de descripciones, acciones, etc., heterogéneas e 
incongruentes, que adquieren un sentido ambiguo y desestabilizante en virtud de la relación 
de proximidad que las une. Si la analogía se mueve en el campo semántico, en el campo del 
sentido, la metonimia lo hace en el campo empírico o pragmático: los acontecimientos se 
unen entre sí porque azarosamente se dan juntos en la realidad. Pero tales relaciones son 
lógicamente más débiles que las que instaura la metáfora, y dan entrada a lo irracional en el 
mundo. Efectivamente, si bien la metáfora constituye un procedimiento para acceder a la 
realidad al margen de las convenciones, su estructura analógica la aproxima más a los 
procesos racionales, dominantes en nuestra relación práctica con el mundo, que las 
relaciones de contigüidad empleados por la metonimia. Principalmente, las estrategias 
metonímicas son todas aquellas que unen los hechos por medio de aproximaciones 
desconcertantes, tales como la conversión de la coincidencia en ley, las series heterogéneas 
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de acciones, las leyes sospechosas, etc. 17 De esta forma, la coherencia de la trama, en gran 
parte responsable del efecto realista, se resquebraja y el lector se ve obligado a admitir 
excepcionalmente lo imposible. La función última de las diversas estrategias metonímicas 
sería para Bozzetto la de desautomatizar nuestra percepción de la realidad, crear la 
posibilidad de que ésta aparezca al margen de cualquier lenguaje que atenta contra su 
alteridad. Ante la fascinación que nos producen los acontecimientos fantásticos, “la 
realidad que pasaba desapercibida se convierte en problemática, encontrándose así 
‘presentificada’ [...] Al mismo tiempo que llega a destruir de manera mecánica nuestra 
relación con el mundo representado, la metonimización instala la alteridad como 
PRESENCIA” (p. 225). 
Por último, la trasgresión a nivel verbal se manifiesta en el uso de una adjetivación 
fuertemente connotada en las descripciones de la extrañeza fantástica, en el fenómeno que 
Campra denominaba como ‘polisemia lineal’18, o en la literalización de las metáforas (la 
sangre, símbolo de la vida, de la savia del cuerpo, se convierte en el alimento que el 
vampiro necesita literalmente para sobrevivir, etc.). Este último recurso era definido por 
Campra como la repercusión que un hecho puramente verbal puede llegar a tener en el 
plano semántico del relato. Como trataremos de hacer ver a continuación, la literatura 
fantástica cumple también, por medio de este peculiar procedimiento, con la función de 
revitalizar y desautomatizar los tópicos literarios. 
 
4.4. La construcción del efecto fantástico en Aura de Carlos Fuentes 
 
Una vez repasadas las propuestas teóricas más destacadas de la literatura fantástica 
para clarificar las características del efecto desautomatizador explotado por este género, 
corresponde ahora mostrar de qué manera actúa dicho efecto con el análisis de una muestra 
representativa de esta literatura. Hemos escogido para ello una obra de Carlos Fuentes, 
Aura (1962), en primer lugar por su calidad literaria, y en segundo lugar, porque representa 
                                                 
17
 Nótese las semejanzas entre las estrategias metonímicas descritas por Bozzetto y la sintaxis ‘de collage’ 
practicada por Shklovski, consistente en yuxtaponer frases y conjuntos textuales mayores omitiendo el nexo 
lógico de unión, para generar efectos desconcertantes (cf. “El contraste como fuente de efectos 
desautomatizadores”).  
18
 Al releer un relato fantástico desde el conocimiento de su final, descubrimos que muchas de las palabras del 
inicio están cargadas de un doble significado que al principio no percibimos. Se trata de lo que Todorov 
(1970) ya había identificado con la fórmula de ‘la pan-significación del relato fantástico’. 
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un ejemplo paradigmático de texto fantástico clásico, construido con los procedimientos de 
la ‘retórica de lo indecible’, dispuestos para generar una ambigüedad no resuelta que 
desemboca en el efecto (2). 
Con el fin de seguir más fácilmente el análisis de Aura, pasamos a resumir 
brevemente su argumento: Un joven historiador, llamado Felipe Montero, es contratado por 
una anciana enferma, la señora Consuelo, para redactar las memorias de su difunto esposo, 
el general Llorente. El protagonista masculino se traslada a la casa de la anciana, que vive 
allí con la única compañía de su sobrina Aura, para revisar los papeles del general. Pronto 
empieza a advertir que en aquella casa suceden cosas extrañas, pero decide no concederles 
demasiada importancia y dedicarse a su trabajo con el fin de cobrar un generoso sueldo. 
Durante su estancia se enamora de Aura y, progresivamente, experimenta cambios en su 
percepción, producidos por el ambiente insólito de la casa, que le llevarán a un estado final 
delirante. El suceso fantástico del relato, introducido hábilmente por Fuentes desde el 
comienzo, no se descubre hasta las últimas páginas, en el momento en que Felipe se da 
cuenta de que Aura, con la que ha mantenido relaciones sexuales, y la señora Consuelo, son 
en realidad la misma persona. Y no sólo eso: el desdoblamiento experimentado por el 
personaje femenino afecta también al protagonista masculino, que asiste con horror a la 
suplantación de su identidad por la del general Llorente.  
El efecto estético (2) estructura de principio a fin este relato, que se construye por 
medio de una contraposición de opuestos que no desemboca nunca en un síntesis 
conciliadora. El resumen del argumento ya nos ha dado una pista sobre los términos 
empleados por Fuentes para generar estas oposiciones. Para dejarlos bien claros, el escritor 
mexicano precede su relato de la siguiente cita de J. Michelet (La sorcière): 
“El hombre caza y lucha. La mujer intriga y sueña; es la madre de la 
fantasía, de los dioses. Posee la segunda visión, las alas que le permiten volar hacia 
el infinito del deseo y de la imaginación... Los dioses son como los hombres: nacen 
y mueren sobre el pecho de una mujer” (p. 7). 
 
Más allá de las evidentes diferencias sexuales, la oposición masculino/ femenino 
arrastra todo un conjunto de significados simbólicos culturales, de los que Fuentes se sirve 
para diseñar el efecto fantástico del cuento. Como demostrara ya el trabajo de G. Durand, 
Las estructuras antropológicas de lo imaginario (1979), la visión masculina del mundo 
está asociada en la mayoría de las culturas a lo que el investigador francés denominó ‘el 
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régimen diurno’ de la imaginación, frente al ‘régimen nocturno’ representado por la visión 
femenina. El primer régimen estructura la realidad mediante símbolos luminosos, producto 
de una visión instrumental y racional del mundo que lo concibe como una entidad 
explicable, visible, separable. El hombre fabrica herramientas para dominar y transformar 
los objetos, explora el mundo ávido de conocimientos y desarrolla la mejor de las armas de 
combate contra lo desconocido: la razón, que corta y separa la realidad como una espada 
para comprenderla y organizarla. 
Frente a esta visión, las culturas han relacionado tradicionalmente a la mujer con los 
aspectos sentimentales antes que racionales del ser humano. En lugar de la transformación 
y división racional de la naturaleza, la mujer busca una empatía o fusión con la misma en la 
que sujeto y objeto borran sus diferencias y se confunden, una exploración interna de sí 
misma a través de las vías irracionales y oscuras. Si el día ofrece una visión clara y distinta 
de las cosas, la noche nos presenta la realidad como un todo de partes fundidas, confusas 
entre sí, no divisibles con nitidez. 
Los regímenes masculino-diurno y femenino-nocturno definidos por G. Durand, 
resultan muy útiles para describir la actuación de los personajes protagonistas de Aura por 
la manera prototípica con que éstos se oponen en el relato. La caracterización del 
protagonista masculino, por ejemplo, representa a la perfección el tipo de visión del mundo 
simbolizada por el día. El apellido escogido por Fuentes para el protagonista, Montero, no 
es casual y entronca con la actividad cinegética evocada por Michelet para caracterizar al 
varón: “El hombre caza y lucha”, como un general, el doblete masculino de Felipe, 
representante también del orden racional que choca con la irracionalidad femenina. 
Es más, el anuncio en el periódico por el que Felipe accede al trabajo en la casa, lo 
requiere como “Ordenado. Escrupuloso” (p. 7), cualidades diurnas por excelencia de las 
que dará muestra a lo largo del relato: es un personaje con curiosidad intelectual, cuyo 
proyecto personal de investigación es el de hacer inteligible el abundante material disperso 
sobre la conquista española de América. Para llevar a cabo su trabajo necesita buena 
iluminación, en el doble sentido, literal y simbólico, de la palabra. Por eso su habitación es 
la única de la casa que, en el techo, tiene una gran ventana por la que entra la luz exterior. 
Como representante del orden lógico, Felipe muestra además un gran control sobre sus 
instintos menos racionales. En varias ocasiones, se menciona su predilección por lo mental 
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frente a lo físico: Felipe se siente fuertemente atraído por Aura pero logra resistirse (en un 
principio); cuando acepta el trabajo lo hace “porque a ti te gustan estas tareas meticulosas 
de investigación, que excluyen el esfuerzo físico, el traslado de un lugar a otro, los 
encuentros inevitables y molestos con otras personas” (p. 17).  
El relato, escrito en una segunda persona poco frecuente en el género narrativo19, 
está contado desde la perspectiva de este personaje masculino, desde una visión del mundo, 
por lo tanto, fundamentalmente diurna. Por eso, las leyes que rigen en el universo nocturno 
de la casa, vividas como normales por los personajes femeninos, provocan un conflicto a 
Felipe, para el que todo lo que no responde a sus principios de orden diurno es valorado 
negativamente. Podría decirse, de este modo, que el desarrollo del relato sigue la estructura 
del anochecer: su progresión puede describirse como la pérdida paulatina de luz por la 
invasión de la noche, como la destrucción lenta de la razón masculina por los delirios de la 
fantasía femenina. Veámoslo detenidamente: 
 
1) La oposición orden racional masculino vs. fantasía femenina 
El recurso principal empleado por Fuentes para oscurecer la razón es situar la 
historia en el espacio de la casa de la señora Consuelo, universo cerrado, con unas leyes 
propias, nocturnas, claramente diferenciadas de las leyes del exterior. En primer lugar, en la 
casa no hay prácticamente iluminación alguna, por lo que casi toda la acción del relato 
transcurre en una oscuridad omnipresente, que va a favorecer la irrupción de lo fantástico. 
Junto a este recurso, Fuentes utiliza otros tres para describir este anochecer del régimen 
diurno que relata Aura: la inversión del orden moral cristiano mediante la introducción de 
creencias y rituales paganos, la sustitución de los principios lógicos y espacio-temporales 
por una ensoñación que no conoce límites, y la seducción femenina que apela al lado menos 
racional del protagonista masculino. 
1.1) La oscuridad es la forma más directa de cegar y confundir las percepciones del 
visitante, de imponerle otras reglas. Desde la entrada a la casa, se le obliga a Felipe a 
comportarse como un ciego. La ceguera física será el requisito previo para ofuscar la luz de 
la razón. La casa siempre está a oscuras, en parte porque la construcción más alta de los 
                                                 
19
 Cf. R. Bozzetto, « Un fantastique surréaliste: Marcel Bealu » (1994). El texto de Fuentes sería, junto con el 
relato “Clorinde” (1951) de A. P. de Mandiargues, una de las pocas muestra del género fantástico narrada en 
segunda persona.  
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edificios que la rodean obstruye la luz directa, en parte porque su dueña lo quiere así: al 
entrar, se le pide a Felipe que no encienda la luz sino que cuente los pasos. La descripción 
de la entrada está hecha desde la perspectiva de un invidente, pues las referencias que 
obtenemos llegan a través de todos los sentidos menos el de la vista: Felipe advierte un olor 
de plantas, humedad, madera vieja y encierro; el sonido de sus pasos sobre las distintas 
superficies de la casa (“baldosas de piedra”, “madera crujiente”, “tapete delgado, mal 
extendido, que te hará tropezar”, p. 11) nos indica su recorrido por las distintas estancias; 
tiene que valerse del tacto para reconocer las puertas y los objetos que encuentra a su 
paso20. La poca luz que hay en la casa, “nueva luz, grisácea y filtrada, que ilumina ciertos 
contornos” (p. 11), obnubila al protagonista, indicándonos que la vista no es un sentido 
óptimo para manejarse en este universo de ciegos. Esta técnica es constante a lo largo de 
todo el relato21. 
La oscuridad de la casa se debe, en parte, a una imposición externa. Así lo explica la 
señora Consuelo: “Es que nos amurallaron, señor Montero. Han construido alrededor de 
nosotras, nos han quitado la luz. Han querido obligarme a vender. Muerta, antes. Esta casa 
está llena de recuerdos para nosotras” (p. 26). Como explica Durand (1979), la noche es 
vista negativamente por el día y, por ello, es recluida y reprimida. La técnica que emplea la 
imaginación diurna para resolver aquello que no encaja dentro de sus leyes y que le supone 
un conflicto, es siempre la de la antítesis, el enfrentamiento, el ataque, la expulsión. En 
lugar de una asimilación pacífica y comprensiva, el día rechaza lo que le es incompatible, 
lo aísla y lo condena a las tinieblas porque no lo comprende. En parte, la noche es negra 
porque el día le niega su luz. Y aquí es donde surge el reverso tenebroso: lo que se priva de 
luz se extravía por el mal camino, cuando la razón duerme, salen los monstruos:  “Quieren 
                                                 
20
 Este recurso da pie a Fuentes para emplear la ostranenie al más puro estilo shklovskiano: “al extender la 
mano no tocas otra mano, sino la piel gruesa, afieltrada, las orejas de ese objeto que roe con un silencio tenaz 
y te ofrece sus ojos rojos: sonríes y acaricias al conejo...” (p. 12).  
21
 La encontramos también cuando Aura le muestra a Felipe dónde está su habitación: “no la sigues con la 
vista, sino con el oído: sigues el susurro de la falda, el crujido de la tafeta [...] Asciendes detrás del ruido, en 
medio de la oscuridad, sin acostumbrarte aún a las tinieblas: recuerdas que deben ser cerca de las seis de la 
tarde y te sorprende la inundación de luz de tu recámara [...] Sonríes al darte cuenta que ha bastado la luz del 
crepúsculo para cegarte y contrastar la penumbra del resto de la casa” (pp. 17-18). O cuando Felipe se mueve 
solo por la casa: “Podrías tomar un quinqué y descender con él. Renuncias porque ya sabes que esta casa 
siempre se encuentra a oscuras. Te obligarás a conocerla y reconocerla por el tacto. Avanzas con cautela, 
como un ciego, con los brazos extendidos, rozando la pared, y es tu hombro lo que, inadvertidamente, aprieta 
el contacto de la luz eléctrica. Te detienes, guiñando, en el centro iluminado de ese largo pasillo desnudo. [...] 
Desciendes contando los peldaños: otra costumbre inmediata que te habrá impuesto la casa de la señora 
Llorente” (pp. 19-20). 
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que estemos solas, señor Montero, porque dicen que la soledad es necesaria para alcanzar la 
santidad. Se han olvidado de que en la soledad la tentación es más grande” (p. 37).  
El terror de lo fantástico proviene siempre en este cuento, por tanto, de la aplicación 
incorrecta de la vista para medir lo que ocurre en el reino de la noche. Cuando Felipe sigue 
las recomendaciones de la dueña de casa y se maneja con sus otros sentidos, no surge 
conflicto alguno: cuenta los pasos y llega sin error a donde se propone. Cuando, por el 
contrario, se recurre a la razón para comprender lo que no le compete a ella, aparece lo 
amorfo monstruoso. De esta forma, el relato fantástico juega constantemente con el límite 
catastrófico que existe entre el lado diurno y nocturno del hombre: éste se abandona al 
placer de la noche, suspende unos momentos el juicio y deja que la imaginación se 
expanda, pero levanta un segundo los párpados y no ve nada, el ojo se siente amenazado 
por la noche que lo ciega, e inventa al monstruo. Lo monstruoso es, pues, producto de una 
valoración negativa de lo desconocido: de lo desconocido para la razón, para la claridad, de 
lo que sólo la intuición comprende. 
En un trabajo de 1919, S. Freud empleaba el término de ‘lo ominoso’ (das 
unheimliche) para nombrar el sentimiento angustioso producido –entre otras cosas- por los 
relatos fantásticos. Según el fundador del psicoanálisis, este sentimiento suele surgir con el 
retornar22 de algo que había sido reprimido: bien un complejo infantil de castración, bien un 
tipo de pensamiento mágico primitivo rechazado por el pensamiento racional. De ahí el 
término negativo das unheimliche: lo fantástico es algo heimlich (íntimo, familiar, 
conocido) pero que ha sido reprimido, y que atemoriza cuando sale a la luz. Lo fantástico 
produce miedo porque plantea la revancha de lo desconocido. Lo diurno se niega a 
comprenderlo, se niega a cambiar sus categorías para abarcarlo y lo condena a la noche. 
Pero relegándolo a lo desconocido sólo lo esconde: no lo domina, no lo asume, y la noche 
vuelve como algo sin forma, que no cabe en lo diurno y, por eso mismo, lo dinamita desde 
abajo, desde la tierra que lo cubría. Cuando lo heimlich vuelve, la razón sólo puede verlo 
como unheimliche. Las categorías diurnas que aplica a algo que posee otra lógica, 
                                                 
22
 Precisamente, el retorno es un elemento clave en este relato y funciona casi como un leit-motiv: Consuelo 
emplea constantemente el verbo ‘volverá’, en futuro y de manera ambigua, para referirse a distintos 
personajes y objetos (Aura, el conejo, etc.) que son en realidad uno solo: su juventud. La profesión de 
historiador elegida para el protagonista masculino no es inocente, pues el propio acto de completar las 
memorias inconclusas del general supone ya una vuelta al pasado. La resurrección fantástica del general 
insiste en la misma semántica del ‘retorno’, etc. 
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provocan el conflicto. En ese momento de regreso imprevisto, ya no se puede dominar lo 
desconocido y la única respuesta ante esta impotencia es el miedo. Exactamente de este 
modo es como lo fantástico sobreviene en Aura: 
El final terrorífico sólo se produce cuando se pone en crisis el orden de lo visual-
racional: hasta que Felipe no descubre las viejas fotografías (prueba ocular donde las haya) 
que le muestran que Aura es la proyección de Consuelo joven, y el general el impostor que 
la brujería ha creado para suplantarlo, no sentirá el sentimiento siniestro de lo fantástico. La 
razón ve por fin, pero desde una óptica que produce el horror porque se ve amenazada. Sin 
embargo, esta amenaza que atemoriza a Felipe nunca es un peligro real externo: procede de 
comprobar cómo el fundamento de sí mismo, los principios del orden diurno, se desploman 
bajo sus pies. Cuando el sistema con el que comprendía la realidad no le sirve, surge la 
duda, el miedo, el sentimiento de la usurpación de lo propio23. Felipe asiste a la pérdida de 
su identidad como el día al hurto de la noche. Pero esta usurpación es imaginaria24, 
producto del miedo, pues cuando vuelva la luz, los contornos difusos de la noche 
recobrarán su claridad: “verás bajo la luz de la luna el cuerpo desnudo de la vieja, de la 
señora Consuelo, flojo, rasgado, pequeño y antiguo, temblando ligeramente porque tú lo 
tocas, tú lo amas, tú has regresado también...” (pp. 60-61, el subrayado es nuestro).  
Igualmente, el horror y el asco final proceden de la revelación visual que le muestra 
a Felipe que ha estado acostándose con una anciana. Sus encuentros nocturnos con 
Consuelo/ Aura están siempre poco iluminados y Felipe, guiado por su deseo irracional, 
quiere creer que lo que toca y siente es el cuerpo de una mujer joven. Se podría decir, pues, 
que Fuentes aplica literal e irónicamente aquí la máxima de ‘el amor es ciego’. Mientras 
                                                 
23
 “Subes lentamente a tu recámara, entras, te arrodillas contra la puerta como si temieras que alguien te 
siguiera: jadeante, sudoroso, presa de la impotencia de tu espina helada, de tu certeza: si algo o alguien 
entrara, no podrías resistir, te alejarías de la puerta, lo dejarías hacer. Tomas febrilmente la butaca, la colocas 
contra esa puerta sin cerradura, empujas la cama hacia la puerta, hasta atrancarla, y te arrojas exhausto sobre 
ella, exhausto y abúlico, con los ojos cerrados y los brazos apretados alrededor de tu almohada: tu almohada 
que no es tuya; nada es tuyo...” (p. 41). 
24
 “La foto se ha borrado un poco: Aura no se verá tan joven como en la primera fotografía, pero es ella, es él, 
es... eres tú. [...] tapas con una mano la barba blanca del general Llorente, lo imaginas con el pelo negro y 
siempre te encuentras, borrado, perdido, olvidado, pero tú, tú, tú.” (p. 57, el subrayado es nuestro). Por otra 
parte, hay que reconocer que el miedo experimentado por Felipe, aunque imaginario, está totalmente 
justificado: la confusión nocturna conlleva la agridulce fusión en el otro. Agridulce porque el placer de la 
entrega se puede ver enturbiado por la pérdida de lo propio, que es lo que precisamente literaliza este relato de 
Fuentes.   
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Felipe no ve lo que ama, no hay ningún conflicto; mientras se limita a amar y no a analizar, 
no sobreviene el horror. 
El cuento da pistas suficientes para interpretar a Aura como una proyección 
imaginaria no sólo de Consuelo, sino también de Felipe. El olor narcótico que inunda toda 
la casa, podría haber sido la causa de la alucinación25. Además, Fuentes se cuida 
astutamente de dejar claro que Felipe nunca ve del todo con quién se acuesta. En su primer 
encuentro nocturno, se dice explícitamente: “No puedes verla en la oscuridad de la noche 
sin estrellas, pero hueles en su pelo el perfume de las plantas del patio” (p. 35). El olor 
adormecedor, el tacto de la piel suave y el deseo hacen el resto: Felipe ama a Aura. La 
segunda vez, Fuentes da alguna pista más, jugando con la ambigüedad del rejuvenecimiento 
fantástico de Consuelo. Así, “la niña Aura” (p. 36) de la pasada noche, “la muchacha de 
ayer –cuando toques sus dedos, su talle- no podía tener más de veinte años”; pero “la mujer 
de hoy –y acaricies su pelo negro, suelto, su mejilla pálida- parece de cuarenta: algo se ha 
endurecido entre ayer y hoy...” (p. 45). Pero Felipe sigue sin verla, sin que su razón 
sospeche nada (“No tienes tiempo de pensar más”, p. 45). En el tercer y último encuentro, 
Aura no sólo no se deja ver26, sino que evita ser tocada porque teme ser descubierta (el 
hechizo de juventud sólo dura tres días). El oído será el órgano de referencia esa noche: 
“Ella te dará la espalda: lo sabrás por la nueva distancia de su voz” (p. 59). Tan sólo le 
permite besarle el rostro: “besarás la piel del rostro sin pensar, sin distinguir” (p. 60), 
porque la distinción sólo llega con la claridad. El viento sopla y mueve las nubes. La luz de 
la luna ilumina la habitación y revela la visión espantosa de la vieja desnuda y decrépita. 
El relato oscila entre una y otra interpretación, de tal forma que no nos queda del 
todo claro si realmente fue posible el rejuvenecimiento sobrenatural de Consuelo o si todo 
fue una ilusión favorecida por la atmósfera oscura y narcótica de la casa. Aura cumple así 
con la nota definitoria del género fantástico propuesta por Todorov (1970), creando 
magistralmente el conflicto ambiguo e irresuelto entre lo que sueña la fantasía y lo que la 
razón descubre y no comprende. 
                                                 
25
 “el perfume adormecedor y espeso” (pp. 10-11) de las plantas podridas, más tarde se identifica como el 
aroma del beleño, la belladona, la dulcamara, el gordolobo y el evónimo, plantas tóxicas y narcóticas, 
asociadas desde antiguo a la brujería. Entre sus efectos está el de producir alucinaciones, mareos, aumento del 
deseo sexual, dilatación de las pupilas, etc., es decir, efectos característicamente nocturnos. 
26
 “encuentras a Aura: será Aura, porque viste la tafeta verde de siempre, aunque un velo verdoso oculte sus 
facciones” (p. 51). 
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1.2) Para ello, Fuentes se vale junto con el recurso de la oscuridad de todo aquello 
que va en contra de los principios lógicos y morales, y que, por ello, es censurado y cargado 
de connotaciones negativas. De esta forma, el inquietante personaje de Consuelo está teñido 
de notas demoníacas: su habitación es una especie de santuario macabro, lleno de 
instrumentos alquímicos27 y santos torturados por demonios pletóricos28. La anciana se vale 
además de animales para sus rituales mágicos: la vemos sacrificar un macho cabrío, el 
general Llorente alude a su costumbre de quemar gatos para obtener suerte en el amor29, se 
insinúa que precisa de un conejo para proyectarse en Aura30 y de ciertos recursos de magia 
negra para hechizar a Felipe. Por ejemplo, se le da a beber un extraño vino, servido en una 
botella sin etiqueta, que Felipe describe como “ese líquido rojo y espeso” (p. 21), y que 
podría tratarse de sangre. Más tarde, Aura le lava los pies mientras “dirige miradas furtivas 
al Cristo” (p. 46) colgado de la pared, y le ofrece una oblea que sujeta entre las piernas. La 
misa negra, que termina con el juramento verbal de amor eterno, más la muñeca de trapo 
rellena de harina que encuentra después Felipe, dan a entender que el ritual pagano ha 
conseguido el milagro de traer de vuelta el pasado: Consuelo rejuvenece, la identidad oculta 
del general Llorente se superpone a la de Felipe para reencontrarse con su esposa. 
Durante la misa negra, parece incluso anunciarse un Apocalipsis, pues es necesaria 
la muerte para la resurrección de la carne31: “Llega, Ciudad de Dios; suena, trompeta de 
Gabriel: ¡ay, pero cómo tarda en morir el mundo!” (p. 25). La descripción de este rito 
macabro deja bien clara su función trasgresora, de inversión de la ceremonia cristiana, a la 
vez que expresa con una hermosa metáfora la comunión carnal amorosa: 
                                                 
27
 “los frascos de distinto color, los vasos, las cucharas de aluminio, los cartuchos alineados de píldoras y 
comprimidos, los demás vasos manchados de líquidos blancuzcos que están dispuestos en el suelo, ...” (p. 14). 
28
 Sus rezos y oraciones son vistos por Felipe, por el día que teme a la noche, no como plegarias a Dios sino 
como una lucha demoníaca contra los ángeles: “ella levanta los puños y pega al aire sin fuerzas, como si 
librara una batalla contra las imágenes que, al acercarte, empiezas a distinguir: Cristo, María, San Sebastián, 
Santa Lucía, el Arcángel Miguel, los demonios sonrientes, los únicos sonrientes en esta iconografía del dolor 
y la cólera: sonrientes porque, en el viejo grabado iluminado por las veladoras, ensartan los tridentes en la piel 
de los condenados, les vacían calderones de agua hirviente, violan a las mujeres, se embriagan, gozan de la 
libertad vedada a los santos” (p. 24). 
29
 “tu m‘avais dit que torturer les chats était ta manière à toi de rendre notre amour favorable, par un 
sacrifice symbolique” (p. 39). 
30
 Consuelo se refiere tanto a Aura como a la coneja como ‘mi compañía’, dando a entender que son el mismo 
ser. Esto lo confirma el hecho de que Aura aparece varias veces donde unos instantes estaba el conejo y 
viceversa. Por otra parte, el conejo se llama Saga, porque es “Sabia. Sigue sus instintos. Es natural y libre” (p. 
37). 
31
 La propia Aura lo confiesa casi al final a un Felipe todavía racional: “Hay que morir antes de renacer... No. 
No entiendes. Olvida, Felipe, tenme confianza” (p. 52). 
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“Aura, de cuclillas sobre la cama, coloca ese objeto contra los muslos 
cerrados, lo acaricia, te llama con la mano. Acaricia ese trozo de harina delgada, lo 
quiebra sobre sus muslos, indiferentes a las migajas que ruedan por sus caderas: te 
ofrece la mitad de la oblea que tú tomas, llevas a la boca al mismo tiempo que ella, 
deglutes con dificultad: caes sobre el cuerpo desnudo de Aura, sobre sus brazos 
abiertos, extendidos de un extremo al otro de la cama, igual que el Cristo negro que 
cuelga del muro [...] Aura se abrirá como un altar” (p. 47).   
 
1.3) Durante la misa, Aura afirma: “El cielo no es alto ni bajo. Está encima y debajo 
de nosotros al mismo tiempo” (p. 46). Con ello, Aura verbaliza el proceso gradual de 
destrucción de los parámetros espacio-temporales y lógicos, experimentado por el 
protagonista desde su entrada en la casa, universo en miniatura con unos parámetros 
propios, y que culminará con el mayor desafío a la cronología: la vuelta atrás en el tiempo.  
No obstante, Felipe trata de resistir la invasión de la noche reduciendo 
racionalmente la extrañeza de los misterios de la casa con explicaciones que cada vez 
resultan menos convincentes. Desde el principio del relato, se insinúa una especie de 
predestinación como si sólo Felipe Montero fuera el apropiado para ir a la casa, consultar 
las memorias del general y ser suplantado por éste. Pero, la predestinación no cabe dentro 
de la explicación racional: 
“Sólo falta tu nombre. Sólo falta que las letras negras y llamativas del aviso 
informen: Felipe Montero. Se solicita Felipe Montero, antiguo becario en la 
Sorbona, historiador cargado de datos inútiles, acostumbrado a cargar papeles 
amarillentos, profesor auxiliar en escuelas particulares, novecientos pesos 
mensuales. Pero si leyeras eso, sospecharías, lo tomarías a broma” (p. 8). 
 
Las propias mujeres de la casa, prefieren seguirle el juego racional a Felipe al 
principio, sabiendo que su visión no está cegada lo suficiente para seguir su lógica 
nocturna. Felipe todavía es el día, siempre despierto, pragmático, incapaz de las 
ensoñaciones nocturnas de las mujeres: “Te desnudas pensando en el capricho deformado 
de la anciana, en el falso valor que atribuye a estas memorias. Te acuestas sonriendo, 
pensando en tus cuatro mil pesos. / Duermes sin soñar” (p. 27, el subrayado es nuestro). 
Por eso –actitud diurna de rechazo- las extravagancias de Consuelo son descritas en un 
principio por Felipe como ‘manías’, que decide soportar por las ventajas del sueldo. 
Cuando empieza a advertir la reduplicación Consuelo/ Aura, su lógica racional le construye 
una explicación mítica diurna: Aura está retenida contra su voluntad, tiránicamente, por su 
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tía, y espera de Felipe que la salve del mal32. Pero cuando ya no le quede ninguna base 
sobre la que montar una explicación racional, cuando le resulte del todo imposible construir 
un tipo de ajuste entre los dos órdenes (día y noche) incompatibles, Felipe optará por el 
último grado de la negación nocturna. Primero fue la broma, luego la manía, ahora la 
locura: se repite a sí mismo que Consuelo está loca, como “tu única salida, tu única 
negativa a la locura” (p. 41). 
1.4) Cuando la razón se protege de la invasión nocturna con toda clase de 
explicaciones, sólo cabe ya una opción para atacarla: el golpe bajo. Consuelo invita a Felipe 
a abandonar su racionalismo a través del cuerpo joven y bello de Aura. Ésta ejerce un 
verdadero poder hipnótico sobre él, hasta el punto de anular su voluntad y hacerle pasar por 
todas las etapas del ritual que traerá de vuelta la juventud de Consuelo y el general 
Llorente. Dicho poder se concentra en los ojos verdes de Aura33: 
“esos ojos de mar que fluyen, se hacen espuma, vuelven a la calma verde, 
vuelven a inflamarse como una ola: tú los ves y te repites que no es cierto, que son 
unos hermosos ojos verdes idénticos a todos los hermosos ojos verdes que has 
conocido o podrás conocer. Sin embargo, no te engañas: esos ojos fluyen, se 
transforman, como si te ofrecieran un paisaje que sólo tú puedes adivinar y desear” 
(p. 17). 
 
El general había escrito a propósito de la fuerza de esos ojos en sus memorias: “ce 
sont ses yeux verts qui ont fait ma perdition” (p. 38). A Felipe, esa mirada le produce una 
mezcla de atracción irresistible y ofuscamiento: “Cada vez que desvíes la mirada, la habrás 
olvidado ya y una urgencia impostergable te obligará a mirarla de nuevo... tú vuelves a 
dudar de tus sentidos, atribuyes al vino el aturdimiento, el mareo que te producen esos ojos 
verdes, limpios, brillantes” (p. 22). Aura actúa así como catalizador, como resorte que 
libera la mente de las coordenadas racionales. Por eso, cuando Felipe cede por fin a sus 
pasiones y se atreve a tocar a Aura, se siente “invadido por un placer que jamás has 
conocido, que sabías parte de ti, pero que sólo ahora experimentas plenamente, liberándolo, 
                                                 
32
 “Recuerdas a Aura minutos antes, inanimada, embrutecida por el terror: incapaz de hablar frente a la tirana, 
moviendo los labios en silencio, como si en silencio te implorara su libertad, prisionera al grado de imitar 
todos los movimientos de la señora Consuelo, como si sólo lo que hiciera la vieja le fuese permitido a la 
joven. [...] mientras más pienses en ella, más tuya la harás, no sólo porque piensas en su belleza y la deseas, 
sino porque ahora la deseas para liberarla: habrás encontrado una razón moral para tu deseo; te sentirás 
inocente y satisfecho” (pp. 33-34). 
33
 Poder que conservan los envejecidos ojos de Consuelo, a pesar de la pérdida de su belleza y juventud, a 
pesar de la degradación del verde en amarillo: “Tú debes hacer un esfuerzo para desprenderte de esa mirada –
otra vez abierta, clara, amarilla, despojada de los velos y arrugas que normalmente la cubren” (p. 33). 
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arrojándolo fuera, porque sabes que esta vez encontrará respuesta” (p. 23). Es como si a 
través de Aura, a través de la entrega amorosa de Felipe a Aura, Consuelo consiguiera 
usurparle su identidad. Felipe, como todo enamorado, se olvida de sí mismo cuando piensa 
en Aura y este olvido metafórico lo convierte bellamente Fuentes en un símbolo literal del 
horror.  
La cuádruple ofensiva nocturna (ceguera, cristianismo inverso, incoherencia lógico 
espacio-temporal, y deseo irracional) acaba finalmente por romper la mente diurna de 
Felipe y enloquecerlo. En un universo nocturno, lo anómalo, lo que no encaja es el día. 
Felipe abandona su razón y acaba por creer que la vuelta en el tiempo ha sido posible. El 
día no puede entender a la noche, a no ser que se produzca un eclipse. Los elementos 
creados por Fuentes para producirlo aparecen significativamente en el pasaje de la locura: 
“La cabeza te da vueltas inundada por el ritmo de ese vals lejano que suple la 
vista, el tacto, el olor de plantas húmedas y perfumadas: caes agotado sobre la cama, 
te tocas los pómulos, los ojos, la nariz, como si temieras que una mano invisible te 
hubiese arrancado la máscara que has llevado durante veintisiete años: esas 
facciones de goma y cartón que durante un cuarto de siglo han cubierto tu verdadera 
faz, tu rostro antiguo, el que tuviste antes y habías olvidado. Escondes la cara en la 
almohada, tratando de impedir que el aire te arranque las facciones que son tuyas, 
que quieres para ti. Permaneces con la cara hundida en la almohada, con los ojos 
abiertos detrás de la almohada, esperando lo que ha de venir, lo que no podrás 
impedir. No volverás a mirar tu reloj, ese objeto inservible que mide falsamente un 
tiempo acordado a la vanidad humana, esas manecillas que marcan tediosamente las 
largas horas inventadas para engañar el verdadero tiempo, el tiempo que corre con la 
velocidad insultante, mortal, que ningún reloj puede medir. Una vida, un siglo, 
cincuenta años: ya no te será posible imaginar esas medidas mentirosas, ya no te 
será posible tomar entre las manos ese polvo sin cuerpo. 
Cuando te separes de la almohada, encontrarás una oscuridad mayor 
alrededor de ti. Habrá caído la noche” (pp. 57-58). 
 
Ahora bien, como ya advirtiera Todorov (1970), cuando las extrañezas 
sobrenaturales se convierten en norma, el efecto fantástico desaparece. Simplemente, 
estamos en otro universo –el de lo maravilloso- regido por otras leyes. Quizás nuestro 
análisis haya dado a entender que esto es lo que sucede en Aura, pero no es así, pues 
Fuentes se cuida en todo momento de no romper la ambigüedad a favor de los polos 
masculino o femenino que sustentan el efecto fantástico. La tensión permanece irresuelta: 
Para Consuelo, la recuperación imaginaria y narcótica de su juventud perdida no sólo es 
posible sino que se lleva a cabo con toda normalidad, sin que exista conflicto alguno. La 
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ensoñación es, como lo indica el nombre del personaje, un consuelo34 para su vejez. En 
todo caso, lo que rechaza la imaginación femenina es la lógica diurna de las evidencias, que 
niegan la legitimidad de las ensoñaciones fantásticas35. 
Pero para la perspectiva masculina, este consuelo resulta monstruoso e 
incomprensible. Ya hemos visto las reacciones de Felipe. Las del general Llorente siguen la 
misma línea de rechazo diurno: éste explica en sus memorias que, al no haberle dado hijos, 
Consuelo decidió ‘tentar a Dios’ con “la imaginación enfermiza” (p. 55), con el uso de 
drogas (“Las hierbas no la fertilizarán en el cuerpo, pero sí en el alma”, p. 55), que el 
general considera inútiles (“esos brebajes que no sirven para nada”, p. 55). La lógica diurna 
no puede ver en este comportamiento más que una degradación del orden, de lo correcto: 
“Consuelo, le démon aussi était un ange, avant” (p. 56). Pero el lector –éste es el mérito de 
Fuentes- no sabe con qué interpretación (masculina o femenina) quedarse; asiste, como 
Felipe, a la invasión de los sucesos fantásticos sin poder determinar realmente si son 
producto de una ensoñación narcótica (explicación diurna) o de un poder extraordinario de 
la imaginación (explicación nocturna). 
 
3) El doble externo vs. la doblez interna 
Junto con la oposición irresuelta entre las perspectivas masculina y femenina desde 
las que se relatan los hechos en Aura, Fuentes se vale de otro recurso para mantener la 
tensión ambigua que produce el efecto de lo fantástico: los personajes se desdoblan de 
manera confusa –Aura  en la señora Consuelo, Felipe en el general- de tal modo que, en 
lugar de cuatro personajes, el relato parece tener sólo dos compitiendo por un único 
espacio. La duda se plantea ahora como un vacilar entre la verdadera identidad del 
personaje y la impostora. 
La reduplicación engañosa afecta asimismo a los lugares del relato que, como sus 
personajes, poseen también una identidad doble: la casa tiene una numeración moderna 
                                                 
34
 Hay un juego constante con la semántica de este término a lo largo de todo el relato: “este herbario que 
dilata las pupilas, adormece el dolor, alivia los partos, consuela, fatiga la voluntad, consuela con una calma 
voluptuosa” (pp. 44-45, el subrayado es nuestro). Además del nombre, la protagonista femenina siempre va 
vestida de verde, el color de la esperanza y de la juventud: “Tu sais si bien t’habiller, ma douce Consuelo, 
toujours drappé dans des velours verts, verts comme tes yeux. Je pense que tu seras toujours belle, même 
dans cents ans” (p. 39). 
35
 El deseo nocturno de Consuelo niega el paso cronológico del tiempo, lo sustituye por su sentimiento interno 
de juventud. El rechazo a la vejez lo hace explícito Aura, cuando confiesa a Felipe: “no quiero volver... no 
quiero ser como ella... otra...” (p. 51).  
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(815) superpuesta sobre la antigua (69, que además es un número doble y reversible). Los 
antiguos palacios coloniales del centro han sido transformados en distintos comercios, pero 
en los segundos pisos, “allí nada cambia” (p. 9), la vieja apariencia se mantiene como un 
“segundo rostro de los edificios” (p. 10). Además de que las “nomenclaturas han sido 
revisadas, superpuestas, confundidas” (p. 9), la casa envuelve todo en una oscuridad, en la 
que es más fácil que los límites se confundan. Este dato, sumado al de que todas sus puertas 
son batientes y sin cerradura (no hay, pues, una separación de las habitaciones tajante y 
radical, siendo el paso de una a otra fácil e inabrupto), convierte a la casa en el escenario 
perfecto para la reduplicación de los personajes.  
En la creación de la protagonista femenina, Fuentes juega constantemente con su 
edad indefinible: “Hay un momento en el cual ya no es posible distinguir el paso de los 
años; la señora Consuelo desde hace tiempo, pasó esa frontera” (p. 31). Así, cuando Felipe 
ve a la señora Consuelo por primera vez, piensa que tiene “un rostro casi infantil de tan 
viejo” (p. 13), y cuando la toma en brazos, “te sorprendes del tamaño de la mujer: casi una 
niña” (p. 25). Aura, como proyección imaginaria, vive simbólicamente en la recámara de la 
habitación de Consuelo. No es más que “la memoria de la juventud, la memoria encarnada” 
(p. 61), y Fuentes trata de caracterizarla con esa inmaterialidad que su nombre sugiere. 
Como producto de la imaginación, es casi un fantasma que sólo engaña al sentido de la 
vista: 
“Miras a un lado y la muchacha está allí, esa muchacha que no alcanzas a 
ver de cuerpo entero porque está tan cerca de ti y su aparición fue imprevista, sin 
ningún ruido –ni siquiera los ruidos que no se escuchan, pero que son reales porque 
se recuerdan inmediatamente, porque a pesar de todo son más fuertes que el silencio 
que los acompañó” (p. 16, el subrayado es nuestro). 
 
El carácter fantasmagórico de Aura añade un argumento más a la tesis sobre el 
origen y naturaleza del terror fantástico de este relato que estamos defendiendo: el 
fantasma, el ser terrorífico, sólo es accesible al sentido de la vista. Los otros sentidos (tacto, 
olfato, gusto, oído), menos racionales, menos seguros, son incapaces de percibirlo. Si el 
fantasma es un ser fundamentalmente visual es porque ha sido inventado por el ojo 
atemorizado, por la lógica racional que necesita encarnarlo todo en manifestaciones 
visibles: incluso aquello que no encaja y que acaba por volverse contra el propio ojo.  
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En cuanto al protagonista masculino, se le asocia desde el principio con el general 
Llorente, con el impostor que acabará suplantándole. Consuelo le dice: “Usted aprenderá a 
redactar en el estilo de mi esposo” (p. 15), estilo calificado –no casualmente- de 
‘transparente’: porque tras él podrá reconocer a Felipe. Incluso, éste se cree capaz de 
mejorar su estilo, al igual que su juventud mejora la vejez del general36. Más tarde, en los 
encuentros amorosos entre Aura y Felipe, ésta le llama ‘mi esposo’ y él asiente. Cuando se 
sienta a la mesa, Felipe advierte que hay cuatro cubiertos aunque uno está sin usar, 
adelantándose así la creación imaginaria del doble que ocupará su puesto en la mesa. 
Además, en un momento del relato, se produce un intercambio simbólico de llaves entre 
Consuelo y Felipe que anuncia la suplantación final de identidades: Felipe entrega a 
Consuelo la llave de su escritorio para que un criado le traiga a la casa sus documentos 
personales, y Consuelo le pide a Felipe que guarde la llave que abre el arcón donde están 
las memorias del general. Se permiten, pues, recíprocamente, el acceso a su intimidad, 
como ocurre después con la entrega física, amorosa. 
Por último, la elección de la segunda persona para narrar la historia desde la 
perspectiva de Felipe, contribuye también a este juego ambiguo de desdoblamiento. 
Mediante esta técnica, nos da la impresión de que el relato se lo cuenta a sí mismo el propio 
protagonista, con lo cual, si ya un relato en primera persona es sospechoso de parcialidad al 
haber una única fuente de información, uno en segunda persona no sólo peca de 
arbitrariedad sino que llega a parecer una pura ensoñación del narrador, un diálogo con su 
propia conciencia37. La segunda persona suele ir acompañada de un verbo en futuro, tiempo 
relacionado con la proyección imaginaria de hechos aún por acontecer, frente al pasado, 
tiempo tradicional de la narración por emplearse para la referencia a sucesos ya 
acontecidos. De este modo, la segunda persona narrativa expresa el diálogo de un yo con un 
tú que es él mismo, lo que concuerda perfectamente con el desdoblamiento de la identidad 
experimentada por el protagonista: “es él, es... eres tú” (p. 57). 
 
                                                 
36
 “Te dices que tú puedes mejorar considerablemente el estilo, apretar esa narración difusa de los hechos 
pasados” (p. 27). 
37
 Se puede decir que este recurso empleado por Fuentes cumple mucho mejor con el propósito de crear una 
vacilación fantástica que las características señaladas por Todorov (1970) a propósito de los relatos 
decimonónicos: tiempos en imperfecto, modalización, narrador en primera persona, ... Este narrador en 
segunda persona lo vemos empleado también en otras obras del mismo autor, como La muerte de Artemio 
Cruz, con una finalidad similar de reflejar un punto de vista con desarreglos psíquicos. 
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3) La lectura literal vs. la lectura figurada 
Todorov (1970) ya había señalado en su trabajo sobre la literatura fantástica que “lo 
sobrenatural nace a menudo del hecho de que el sentido figurado es tomado literalmente” 
(p. 94). Efectivamente, los hechos relatados en una narración fantástica se sitúan en una 
posición que oscila entre la lectura literal y la lectura alegórica. Los dobles que acabamos 
de examinar, ¿deben interpretarse como una manera de referirse figuradamente a las 
dobleces internas o pliegues con que se construye toda identidad o, por el contrario, deben 
entenderse literalmente como una reduplicación física e imposible de los personajes? 
Todorov observaba acertadamente que en el momento en que leíamos los sucesos 
sobrenaturales como expresión simbólica de otro significado, el efecto fantástico 
desaparecía. Pero lo mismo ocurría si nos quedábamos en la simple lectura literal: el efecto 
se bloqueaba en la inmanencia significante, porque lo fantástico exige “una reacción frente 
a los acontecimientos tal como se producen en el mundo evocado” (p. 76). 
Es decir, el relato fantástico exige una lectura referencial, como han señalado 
algunos teóricos del género (Roas, 2001), pero se trata de una acción referencial ambigua 
en tanto que el relato produce un efecto de tipo (2). Un examen más detenido del conflicto 
entre la lectura literal y  la lectura figurada, nos puede ayudar a aclarar esta paradoja. 
Nuestra interpretación mitocrítica de Aura ha podida dar a entender en algunos momentos 
la necesidad de hacer una lectura alegórica del relato, pues hemos examinado con detalle de 
qué modo Fuentes vinculaba toda la simbología diurna con el protagonista masculino y la 
nocturna con el femenino, de acuerdo con la ecuación luz = razón, oscuridad = sinrazón. 
Asimismo, los nombres escogidos para los personajes nos revelaban metafóricamente el 
papel que cada uno iba a desempeñar en la historia: Felipe Montero y el general son los 
guerreros a la caza de una verdad construida de acuerdo con sus parámetros racionales; 
Consuelo, la vieja enferma que sobrelleva el paso del tiempo con el consuelo de su 
imaginación; Aura, la proyección inmaterial de ese consuelo, etc. 
Ahora bien, esta interpretación ‘alegórica’ es el resultado de un análisis emprendido 
tras sucesivas lecturas. La primera lectura tan sólo percibe el conflicto que produce la 
irrupción de unos acontecimientos imposibles en un mundo ficticio que sigue inicialmente 
los patrones de la narración realista. Si en una alegoría la lectura sigue desde el principio 
una clave que interpreta cada personaje y objeto como la representación de otra cosa, en el 
 457 
relato fantástico las metáforas que encarna cada personaje se toman al pie de la letra y se 
cumplen con el horror más literal: el consuelo imaginario de una anciana toma cuerpo 
efectivamente en la figura de Aura. 
El relato está lleno de afirmaciones, anuncios y promesas que en el mundo de lo 
racional –el representado por el narrador masculino- sólo tendrían sentido como 
expresiones metafóricas, pero que en el curso de la historia acaban por hacerse efectivas38. 
Recordemos cómo la señora Consuelo decía que nunca abandonaría su casa porque ésta 
estaba llena de recuerdos. Después comprendemos que estos recuerdos llenan físicamente 
la casa, pues es el recuerdo el que genera a Aura, “la memoria de la juventud, la memoria 
encarnada” (p. 61). En las memorias del general, leemos que éste se lamentaba por no 
haberle dado hijos a Consuelo, “a ti, que irradias la vida” (p. 55). De nuevo, la metáfora del 
general se hará literal en el cuento. 
Junto con estos ejemplos bastante evidentes, Fuentes empleaba el recurso del 
cumplimiento literal de las metáforas de manera más sutil en otros casos. En los apartados 
precedentes habíamos visto cómo Fuentes había aprovechado algunos pasajes de la 
narración para convertirlos en imágenes poéticas de la fusión amorosa entre Felipe y Aura: 
el acto sexual durante la misa negra, el intercambio de llaves entre Felipe y la señora 
Consuelo, etc. En el primer pasaje, Fuentes entremezclaba las alusiones al sacramento de la 
eucaristía con la descripción del acto amoroso para potenciar la semántica común de ambas 
acciones: la comunión (espiritual y amorosa). La entrega amorosa se compara y se 
confunde con el ofrecimiento de la hostia, el alimento espiritual con la saciedad sexual, la 
recepción del cuerpo de Cristo con la del cuerpo de los amantes (Felipe comulga con Aura 
y ésta lo acoge como Jesús a sus feligreses)39. Si la finalidad del ritual de la eucaristía es la 
                                                 
38
 De esta forma, a medida que avanza el relato y que vemos cumplirse las metáforas literales anunciadas 
desde el principio del relato, se va construyendo poco a poco la lectura mitocrítica, que obliga a una detención 
y revisión de la estructura del siuzhet: la memoria lectora retrocede y empieza a realizar nuevas conexiones 
entre lo leído y los nuevos datos, que recargan de significado el relato. La lectura mitocrítica tiene más que 
ver, por tanto, con el efecto estético de la percepción de la forma en su formarse (lo que Shklovski 
denominaba priëm zatrudnennoj formy) que con la identificación automática entre los sentidos literal y 
figurado, típica de la lectura en clave alegórica. 
39
 Reproducimos de nuevo la cita: “Aura, de cuclillas sobre la cama, coloca ese objeto contra los muslos 
cerrados, lo acaricia, te llama con la mano. Acaricia ese trozo de harina delgada, lo quiebra sobre sus muslos, 
indiferentes a las migajas que ruedan por sus caderas: te ofrece la mitad de la oblea que tú tomas, llevas a la 
boca al mismo tiempo que ella, deglutes con dificultad: caes sobre el cuerpo desnudo de Aura, sobre sus 
brazos abiertos, extendidos de un extremo al otro de la cama, igual que el Cristo negro que cuelga del muro 
[...] Aura se abrirá como un altar” (p. 47). 
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recuperación simbólica del cuerpo y la sangre de Cristo mediante el pan y el vino, el 
objetivo de la misa negra era el de traer de vuelta literalmente el cuerpo del general 
Llorente. O, al menos, eso es lo que insinúa el relato, pues justo después, Felipe parece 
intuir que algo ha cambiado tras la intensa experiencia nocturna: 
“buscas otra presencia en el cuarto y sabes que no es la de Aura la que te 
inquieta, sino la doble presencia de algo que fue engendrado la noche pasada. Te 
llevas las manos a las sienes, tratas de calmar tus sentidos en desarreglo, [...] buscas 
tu otra mitad, que la concepción estéril de la noche pasada engendró tu propio 
doble” (p. 49). 
 
En otro pasaje, la imagen utilizada era todavía más sutil y menos evidente: se nos 
describe a Felipe mirándose en el espejo, empañando su reflejo con la respiración. Felipe 
piensa en Aura y, por lo tanto, se mira con esa manera de mirar perdida que tienen siempre 
las personas que prestan su atención a un objeto distinto del que tienen frente a sí: Felipe se 
mira pero no se ve. Tras el reflejo empañado por su respiración, sólo queda la imagen 
obsesiva e insistente de su amada Aura40. En lenguaje figurado, se puede decir que en el 
amor uno se pierde a sí mismo para entregarse al otro. Pero eso es precisamente lo que 
cumple literalmente este relato fantástico: la identidad de Felipe es difuminada como un 
reflejo empañado y sobre esa imagen borrosa vuelve el rostro del general Llorente. 
El efecto producido por el conjunto de metáforas literales que este relato pone en 
juego, desde las más evidentes hasta las más difuminadas, es siempre el de sembrar una 
duda que genera terror. Ahora bien, se trata de un miedo manipulado artísticamente, un 
terror que se produce dentro de un artefacto artístico y, por lo tanto, no es un fin en sí 
mismo sino un modo de provocar un efecto estético determinado. Aura juega claramente 
con la fascinación estética que produce la posición limítrofe en la que nos sitúan 
constantemente los hechos narrados: ¿cuáles son las fronteras de la identidad, de la edad, 
del tiempo, de la fusión amorosa? Aura no responde ni plantea explícitamente estas 
preguntas. Simplemente construye un escenario desde el que poder extrañarlas. De este 
modo, la perspectiva fantástica permite revitalizar toda una serie de tropos –‘el amor vence 
a la muerte’, ‘la memoria trae de vuelta el pasado’, ‘el enamorado se entrega a su amada’, 
                                                 
40
 Reproducimos la cita: “Mueves tus cejas pobladas, tu boca larga y gruesa que llena de vaho el espejo; 
cierras tus ojos negros y, al abrirlos, el vaho habrá desaparecido. Dejas de contener la respiración y te pasas 
una mano por el pelo oscuro y lacio; tocas con ella tu perfil recto, tus mejillas delgadas. Cuando el vaho 
opaque otra vez el rostro, estarás repitiendo ese nombre, Aura” (p. 19). 
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etc.- que, expresados en su sentido figurado convencional, no pasarían más allá de fórmulas 
triviales y estéticamente ineficaces41. 
Si, como sostiene Shklovski, la literatura se caracteriza por deformar los códigos 
automatizados (lingüísticos, narrativos, lógico-referenciales, etc.) para provocar una 
percepción al margen de estos, la literatura fantástica es un ejemplo privilegiado de esta 
operación literaria. A  caballo entre las categorías preestablecidas, sin dejarse atrapar por 
ninguna, lo fantástico nos sitúa en ese espacio prelógico tan difícil de acceder que es la 
meta de todo arte. Más que cognición, lo fantástico es movimiento de raíz, entronque con 
ese estado profundo en el que no existen las contradicciones, en el que hay una continuidad 
esencial que las categorías se empeñan en fragmentar más tarde42.  El relato fantástico se 
caracteriza así por presentar hechos que ningún código de representación refleja. No lo 
refleja porque se trata de una experiencia estética y, como tal, si quiere conservar el 
carácter de ‘experiencia’, debe recibirse al margen de los códigos convencionales de 
representación. No bastan, pues, las categorías con que definimos lo real y lo irreal. En el 
resquicio fantástico que se abre entre uno y otro surge otra cosa, extraña. El desequilibrio es 
necesario, pues sólo en el temblor de la cuerda floja puede sentirse el vértigo. La función 
desautomatizadora se cumple: el lector no mira el código sino el objeto, con esa mezcla de 
fascinación y terror que constituye el efecto propio del relato fantástico.  
 
4.5. Un puente entre el efecto 2 y el efecto 3: Tres novelitas burguesas de José Donoso 
 
Curiosamente, los poemas futuristas rusos, que en nuestra clasificación de los 
efectos literarios situábamos próximos a la literatura fantástica, habían recurrido también al 
recurso de las metáforas literalizadas. Sólo que en su caso, el efecto resultante no producía 
                                                 
41
 De alguna manera, esta idea había sido ya indirectamente apuntada por Todorov cuando, a propósito de La 
Venus de Ille de Mérimée, señalaba: “Decir que los ojos de un retrato parecen estar vivos es una trivialidad; 
pero aquí esta trivialidad nos prepara para una ‘animación’ real” (p. 97). 
42
 De ahí que Todorov (1970) asociara el tipo de percepciones que el relato fantástico escenifica en los 
llamados temas del yo con la percepción del niño, el loco, el místico o el drogado. En todos estos casos, la 
percepción se efectúa al margen de las nociones habituales con las que nos solemos manejar en la realidad: la 
noción de objeto, de espacio-tiempo, de causalidad, etc. Es decir, el relato fantástico trata de conectar con ese 
tipo de percepción anterior a los códigos y de carácter estético. Por su parte, R. Campra (1981), que también 
se ocupaba de la cuestión del sentido figurado literalizado, afirmaba que lo que el relato fantástico dramatiza 
es el divorcio que en ocasiones se produce entre verdad y experiencia, el desfase entre la verdad científica y la 
verdad de la experiencia: “veo esta columna, no los átomos que la constituyen; veo girar el sol, pero lo que 
gira es la tierra” (p. 167). 
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la impresión terrorífica que veíamos en Aura. R. Jakobson había empleado la fórmula de 
‘realización de la metáfora’ para explicar lo que ocurría en obras como El error de la 
muerte de Jlébnikov, donde la muerte dice que tiene la cabeza ‘vacía como un vaso’ y acto 
seguido se la arranca para que un muerto pueda beber en ella. O en “De esto”, donde 
Maiakovski comparaba las lágrimas con un río, por el que navega a continuación el poeta 
convertido en oso (cf. Fernández Santos, 1974, p. 83)43. En estos casos, la literalización del 
sentido figurado no produce terror ni inquietud porque no se toma en serio, como ocurría 
por el contrario en el relato fantástico. No tomar en serio el procedimiento implica que lo 
que se produce en realidad es, paradójicamente, una literalización en sentido figurado. 
Cuando la metáfora se cumple realmente no deja otra reacción posible más que la que se 
produce ante el advenimiento de lo increíble: el rechazo del horror o la risa del absurdo44. 
Recientemente, G. Genette (2004) llamaba la atención sobre la similitud existente 
entre el mecanismo de la ficción y el de las figuras retóricas, al afirmar que “las figuras de 
sustitución como la metáfora o la metonimia, la antífrasis, la lítote o la hipérbole, son 
ficciones verbales y ficciones en miniatura” (p. 18). Efectivamente, tanto en una ficción 
como en una metáfora se produce una comparación entre dos series semánticas a partir de 
un conjunto de rasgos que dichas series comparten. En ambos casos se finge45 la identidad 
entre las series puestas en relación, y el ‘como si’ que está en el origen de estos dos 
procedimientos queda anulado en la imagen final resultante. De ahí que Genette concluya: 
“una ficción no es en suma más que una figura tomada al pie de la letra y tratada como un 
suceso efectivo” (p. 20). 
Ahora bien, esta ‘toma al pie de la letra’ a la que se refiere Genette sólo es posible 
gracias al llamado pacto de ficción. En realidad se trata de un fingir que se toma al pie de la 
letra. Cuando el sentido figurado o ficticio se toma realmente al pie de la letra, estamos ante 
                                                 
43
 Para más ejemplos del empleo de este procedimiento en las obras futuristas, véase el apartado que le dedica 
A. Sola (1989, pp. 27-32) en su estudio sobre la vanguardia rusa bajo el epígrafe de “La realización de los 
tropos”. 
44
 Por ejemplo, en una película de los hermanos Marx, Harpo se encuentra apoyado en la pared y otro 
personaje le pregunta si la está sujetando. Harpo se separa y la pared se viene abajo. (ejemplo tomado de 
Genette, 2004). En cuanto a la reacción terrorífica, V. Shklovski la describía indirectamente cuando, 
reflexionando sobre las dificultades del cine para trasladar a la pantalla una metáfora verbal, afirmaba: “La 
palabra de la metáfora no hace sino recordarnos algo, ofrece al objeto una aureola, mientras que la cine-
metáfora presenta el objeto mismo. Cuando el rey Salomón decía: ‘Tus piernas son como columnas y tu 
vientre como una copa’, esto resultaría en el cine algo monstruoso” (“Sobre la especificidad artística de los 
recursos en el cine”, 1929; citado por Valérie Pozner, 1996). 
45
 Etimológicamente, los términos de ‘ficción’ y ‘figurado’ provienen de una misma raíz latina: fingere. 
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un caso de literatura fantástica o literatura del absurdo. El límite que separa uno y otro 
género es muy frágil, del mismo modo que la frontera que permite separar los 
procedimientos responsables del efecto (2) de los procedimientos de la puesta al desnudo 
(efecto 3) es a menudo borrosa. Al examinar el caso de la literalización de las metáforas, 
hemos visto cómo, por un lado, se trata de un procedimiento que contribuye a ‘ambiguar’ la 
referencia, a sembrar una duda en la representación imaginaria que promueve la ficción, 
con el fin de provocar el efecto (2); pero por otro lado, puede funcionar también como un 
procedimiento que rompe la ilusión referencial de las ficciones realistas por medio de un 
cumplimiento literal-irónico de lo figurado (efecto 3). 
Como decíamos unas páginas más arriba, la clave para diferenciar qué tipo de efecto 
está produciendo este mismo procedimiento, nos la da el tono general del texto en el que se 
inscribe. Los relatos fantásticos puros no dejan ninguna duda sobre el carácter 
verdaderamente problemático de la duda experimentada por sus personajes. Los textos 
paródicos, en cambio, emplean la quiebra de la ilusión referencial para reírse de sus 
personajes, para lanzar una mirada escéptica sobre la seriedad del pacto de ficción que, no 
obstante y paradójicamente, termina por provocar un incremento del efecto referencial-
ficcional. Vamos a mostrar todo esto, analizando cómo funciona el procedimiento de la 
literalización de las metáforas en un texto que justamente se sitúa a caballo entre la 
literatura fantástica y la parodia de este género. 
Nos referimos a la primera de las Tres novelitas burguesas de José Donoso (1973), 
titulada Chatanooga Choochoo. El carácter paródico del texto resulta evidente apenas se 
avanza un poco en la lectura de la novela. La Historia personal del “boom” (1971), que 
Donoso escribía dos años antes, parece confirmar esta impresión. En esta obra, el escritor 
chileno consideraba que la novela fantástica hispanoamericana era ya una fórmula agotada 
y en declive, tras el clímax alcanzado por el género entre los años 1965 y 1970. Las Tres 
novelitas burguesas están escritas, por tanto, como un intento de renovación paródica de 
estas fórmulas agotadas del boom latinoamericano. En Chatanooga Choochoo el tono 
paródico lo marca claramente el protagonista cuando comenta, con más ironía que horror,  
los acontecimientos sobrenaturales del relato, valiéndose además para ello del 
procedimiento de la puesta al desnudo: 
“No. Imposible. No era verdad. Estas cosas fantásticas no ocurrían más que 
en modernas novelas de autores tropicales. A mí, un buen médico catalán, con barba 
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y con gafas y con cierta afición a la pintura, no podía sucederme una cosa así: un 
psiquiatra me curaría de mi fantasía en unas cuantas sesiones. No era más que mi 
sentimiento de culpa por haberle sido infiel a Magdalena. Absurdo en un hombre 
civilizado como yo, que sabía que las técnicas de Masters and Johnson curan estos 
traumas entre las dos partes de un matrimonio facilísimamente” (p. 56). 
 
Adelantemos, antes de seguir con el análisis, un resumen del argumento: 
Chatanooga Choochoo narra el encuentro de dos matrimonios burgueses liberales en la 
Barcelona de los años setenta: Anselmo y Magdalena, por un lado, Ramón y Sylvia, por 
otro. Es la época en que las mujeres empiezan a asumir su libertad e independencia respecto 
del poder masculino en España y en la que los hombres liberales, pese a apoyar la 
liberación femenina en la teoría, contemplan con temor en el día a día la pérdida progresiva 
de su mando sobre ellas. La historia juega también, por tanto, con la oposición entre los 
sexos masculino y femenino, pero lo hace de manera muy distinta a como se producía en 
Aura. 
Chatanooga Choochoo está narrada en primera persona por uno de sus personajes, 
Anselmo, que relata los hechos desde un marcado punto de vista masculino. Anselmo 
acepta la nueva posición de la mujer sólo para no parecer un burgués conservador y 
retrógrado, pero en realidad mantiene a lo largo de todo el relato una concepción del sexo 
femenino como mujer objeto al servicio de la voluntad masculina. Este ideal machista 
parece cumplirlo aparentemente a la perfección el personaje de Sylvia: mujer muy bella, 
cuya única preocupación parece ser el cuidado de su apariencia para complacer a su 
marido. Sylvia siempre está perfecta y a la moda, tanto que se dice de ella que no tiene un 
verdadero rostro, sino que se lo pinta cada semana siguiendo los cánones de la revista 
Vogue. Según avanza el relato, descubrimos que esta afirmación metafórica es en realidad 
lo que le ocurre efectivamente a Sylvia. 
Las treinta primeras páginas están dedicadas a presentarnos a los personajes y a 
describir el ambiente burgués-liberal en el que se mueven. Los sucesos fantásticos se 
introducen a partir del descubrimiento de este hecho imposible: Anselmo se queda a dormir 
en la casa que Ramón y Sylvia tienen en las afueras. Su mujer, Magdalena está en 
Barcelona cuidando de los niños. Una llamada de última hora obliga a Ramón a volver a la 
ciudad, por lo que Anselmo se queda a solas con Sylvia en aquella casa. Se despierta en 
mitad de la noche y descubre que una figura sin rostro y sin brazos ha entrado en su 
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habitación. Esa figura es Sylvia. Anselmo comprende que debe maquillarle el rostro para 
que Sylvia pueda comunicarse mejor con él. Una vez la muñeca humana tiene boca, le besa 
y hacen el amor. Anselmo conoce el secreto de Sylvia: es una mujer desmontable, a la que 
Ramón pinta el rostro cada día a voluntad. Un bote de vanishing cream sirve para borrarle 
las facciones y rehacerlas con maquillaje cuantas veces se quiera. Anselmo fantasea 
entonces con la posibilidad de hacer el amor con todas las mujeres que su imaginación y las 
revistas de moda le ofrecen. Cansada y hastiada del deseo sin límites de Anselmo, Sylvia le 
pide que use un poco de crema para facilitar lo que para ella ya es un juego demasiado 
monótono. Con la oscuridad y las prisas, Anselmo no percibe que ha tomado la crema 
desvanecedora del rostro de Sylvia: tras hacer el amor, Anselmo ha perdido su miembro 
viril y huye horrorizado a Barcelona. 
De vuelta a la vida normal, Anselmo se niega a volver a ver a Ramón y a Sylvia, 
pero su mujer se empeña en quedar con ésta porque se han hecho amigas. Por fin, 
superando sus reticencias, Anselmo comprende que la recuperación de su sexo pasa por 
volver a ver a Sylvia, por lo que accede a salir con la pareja. Horas antes de la cita, 
Anselmo deja que su mujer le peine y le arregle un poco la barba. Magdalena aprovecha 
entonces para desmontar pieza a pieza a su marido. El desarme de Anselmo es también el 
desarme del narrador por lo que el relato abandona la primera persona narrativa y continúa 
con una imparcial tercera persona. Este nuevo narrador ‘objetivo’ nos revela la verdadera 
trama de la historia: son las mujeres las que desmontan a los hombres y los reconstruyen a 
su agrado. Un comportamiento aparentemente sumiso les hace creer que son ellos los que 
tienen el poder pero, en realidad, se trata de todo lo contrario. La historia termina, pues, con 
el reensamblaje de Anselmo por parte de Magdalena, que sólo recupera todas sus partes 
cuando ésta se las restituye.  
El relato muestra enseguida cómo los acontecimientos fantásticos que vienen a 
perturbar el marco realista en el que transcurre su acción inicial, no son asumidos como 
verdaderamente problemáticos por los personajes. Anselmo está más preocupado por la 
pérdida de su virilidad que por la manera fantástica en que se le ha borrado el sexo. 
Igualmente, la peculiar fisonomía desmontable de Sylvia es percibida como algo extraño 
pero no lo suficiente como para no aceptar convivir con ella de forma más o menos 
llevadera. El relato se inscribe así más bien en el universo de lo real-maravilloso, de lo neo-
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fantástico (Alazraki, 1990) o de lo fantástico-moderno (Erdal, 1998), según las diversas 
nomenclaturas que han dado los teóricos del género. Pero al mismo tiempo –lo hemos 
visto- no se trata exactamente de lo real-maravilloso convencional que proliferó en la 
literatura hispanoamericana de los años sesenta y setenta, puesto que dicho género aparece 
explícitamente parodiado en la novela. Veamos detenidamente los procedimientos 
empleados por Donoso para llevarlo a cabo:  
La novela parte siguiendo el esquema tópico del relato fantástico, en el que se 
recurre a la figura del presentimiento y ‘la lógica metonímica de la contigüidad’ (Bozzetto, 
1990) para introducir los hechos sobrenaturales. Así, por ejemplo, Donoso hace aparecer 
siempre una polilla junto a los acontecimientos fantásticos, unos momentos antes de que 
éstos sucedan, para sugerir una relación causal imposible entre la mariposa nocturna y los 
hechos relatados46. Asimismo, la aparición fantástica del cuerpo mutilado de Sylvia cumple 
con los rasgos tópicos de la presentación del fantasma: “¿era la cortina lo que se movía, 
flotaba...? Una figura fantasmal se desprendió de los pliegues inflados por un poco de aire 
que apenas los agitaba” (p. 38). Sin embargo, repetimos, el narrador pasa pronto del terror y 
del asombro a una actitud flemática y compasiva ante la pobre muñeca sin brazos ni rostro:  
“No me oyó. ¡Claro! ¿Cómo iba a oírme si no tenía orejas? Fue lo primero 
que, sorprendido y horrorizado, me di cuenta que le faltaba... y sin embargo 
debo decir que no demasiado sorprendido: en ningún momento pensé que se las 
hubieran arrancado o cortado, sino, simplemente, que no las llevaba puestas y 
que por lo tanto, claro, no podía oírme... aunque sí se había dado cuenta que prendí 
la luz de la mesilla de noche. Pero todavía inmóvil por el sueño y tratando de 
penetrar la penumbra con mi mirada, me di cuenta que era muy posible que no me 
viera porque Sylvia tenía los ojos casi borrados de la cara... Vanishing cream: lo que 
me pareció evidente era que Sylvia apenas veía, quizá sólo borrones tan indefinidos 
como las facciones que el maquillaje había disuelto a medias sobre su cara ovoide. 
Lucía un camisón largo, suntuoso, claro. Sus amplios pliegues no me permitieron 
darme cuenta de mucho porque los pliegues eran sólo borrones contra la cortina 
borrosa... no, no me di cuenta de mucho, pero sí me di cuenta de que Sylvia 
tampoco llevaba puestos sus brazos: y claro, buscar algo en un cuarto oscuro sin 
ojos y sin brazos es tarea difícil. [...] Sus movimientos no eran más que gestos 
desesperados de un cuerpo incompleto, embrionario, sin cara, con ojos sugeridos, la 
                                                 
46
 “la maldita mariposa nocturna, al chocar contra la espalda de Sylvia, puso en movimiento toda su 
maquinaria obsesiva, acelerándola, haciendo la repetición de lo mismo intolerablemente frecuente, hasta dotar 
a la palabra ‘afinidad’ de un aura desapacible, que lo estropeaba todo” (p. 32). O: “La sensación de una 
presencia extraña en mi cuarto se había ido introduciendo en mi sueño y finalmente me había sacado de él. No 
es que oyera ruido. Era, más bien, como si un ser torpe como aquella mariposa nocturna se estuviera 
golpeando ciega y sin defensa contra los muebles, y que las mesas y las sillas que su cuerpo no tenía la fuerza 
para volcar, estropearían la superficie vulnerable de esa presencia. Era la mariposa” (p. 37). 
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boca, las orejas ausentes, y el largo cuerpo, la elegante silueta sobre lo cual todo lo 
demás podía ser colocado como adjetivo, era lo único vivo, unitario, inalterable. 
¿Cómo buscar sin tener brazos ni manos ni ojos? Y, sin embargo, esa línea de 
elegancia infinita, despojada de todo lo que no fuera su propia elegancia, expresaba 
eso: búsqueda desesperada, como quien busca la vida que está fuera de su alcance, 
para apoderarse de ella y ponérsela como quien se pone lo que a su cuerpo le falta. 
Una enorme compasión surgió en mí al ver ese esquema de una idea buscando algo 
para completarse y tener acceso a la vida: ¿Sus orejas, sus brazos...? Era todo tan 
incierto. Por eso no quise encender las luces. Dejé la que estaba en el velador y, 
poniéndome mis zapatillas, me acerqué a ella cautelosamente para no asustarla: de 
cerca su rostro era el de un feto, las facciones apenas insinuadas esperando la 
invocación mágica del maquillaje para precisarse. Yo debía ayudarla a hacerlo. La 
pintura borroneada sobre los patéticos proyectos de ojos era lo único más definido 
de ese rostro sin boca, sin nariz, sin orejas, sin mentón” (pp. 38-39).  
 
La estructura del relato fantástico es además empleada para tratar un tema que, en 
principio, parece alejado de los planteamientos habituales del género. Lo indecible de la 
novela fantástica es identificado en este relato con un asunto tan poco misterioso como los 
nuevos roles sociales que la mujer española empezaba a adoptar en los años setenta. Al 
tratar la liberación femenina como un objeto desconocido y generador de terror, Donoso no 
sólo está renovando mediante la parodia el género de lo fantástico y lo real-maravilloso, 
sino además se está burlando de la incomprensión masculina frente a los cambios del 
estatuto femenino. Veamos los comentarios del narrador sobre los nuevos 
comportamientos, inusitados, de su mujer: 
“yo me encontré excluido, sin capacidad para comprender la repentina 
autonomía de mi mujer, ni tolerar su capacidad, hasta este momento 
desconocida para mí que creía conocerla entera, de transformarse una vacía y vulgar 
muñeca estilo forties” (p. 23).  
 
La parodia radica, a nuestro juicio, en la óptica fantástica escogida para transformar 
un cambio social en una oscura confabulación femenina, que da pie al narrador a 
reflexiones ridículas como las que siguen: 
“¿Qué convolución cerebral oscura había almacenado esas palabras absurdas 
dentro de la memoria de Magdalena y qué circunstancias desconocidas para mí las 
había fijado allí, en los sótanos grises de su memoria, durante treinta años, para 
resucitarlas completas, exactas, aquí, ahora, tan inesperadamente?” (p. 21). 
Más adelante: “yo estaba tratando de resistir mi impulso de abalanzarme 
sobre Magdalena para desarmarla como una maquinaria y descubrir por qué y dónde 
había guardado aquella canción estúpida así de intacta, relacionada quizá con cosas 
secretas y desconocidas para mí y disimuladas durante tantos años de matrimonio” 
(p. 22).   
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Junto con la parodia a la moda reciente de esta literatura a la que Donoso pertenece, 
el relato se burla también de otra moda: la que atribuye al psicoanálisis una confianza ciega 
para explicar todo aquello que se considera irracional, imposible, inconsciente47. De esta 
forma, el relato de Donoso busca un tratamiento original del conflicto entre el universo 
realista y el universo fantástico, a partir del cual se construye este tipo de literatura: ni la 
explicación –ya tópica- explotada por el género de lo real-maravilloso, ni la interpretación 
psicoanalítica propia del nuevo universo realista-burgués. Simplemente una mirada irónica 
sobre la literatura y los problemas sociales de su tiempo.  
Siguiendo con el proceder típico de la parodia, Donoso se vale de los recursos 
típicamente fantásticos, pero los coloca en otras posiciones y consigue de este modo unos 
objetivos distintos para los que en su origen estaban diseñados. El procedimiento de la 
literalización de las metáforas tiene también, pues, en este relato un protagonismo 
innegable. En primer lugar, dicho procedimiento se plasma en la pérdida del pene del 
narrador masculino. La toma de poder femenina, la castración social masculina, adopta en 
este relato la forma de una amputación ‘real’: el pene, descrito por el narrador como su 
“más poderosa arma para someter” (p. 55), es borrado literalmente con un poco de 
Vanishing Cream. La literalización es, pues, doble: la pérdida del rol social dominante 
conlleva la pérdida literal del símbolo masculino por excelencia (el falo); dicha pérdida se 
efectúa por medio de la aplicación de un arma femenina: crema desvanecedora que hace 
desaparecer realmente. La pérdida de la vieja identidad social masculina es vivida por el 
narrador como la pérdida de su identidad personal: 
“Crema de desvanecer, de hacer desaparecer, de borrar, de limpiar, de dejar 
vacío, sin rostro, sin sexo, sin arma de ninguna clase con que herir o defenderse o 
procurarse placer. Ella me había quitado lo que hacía gravitar mi unidad como 
persona, lo que me permitía unirme a Magdalena, y siendo esta unión misma lo que 
le daba forma a mi trabajo, a mi relación con los demás, con mis hijos, Sylvia había 
descoyuntado mi vida... Vanishing Cream... claro: una treta montada por Sylvia, 
esta muñeca sin alma y sin rostro” (p. 54).  
 
                                                 
47
 “haría una cita con mi colega el doctor Monclús, quien, yo sabía, obraba verdaderos prodigios no con los 
métodos anticuados de Freud, sino con el más contemporáneo behaviourismo, sí, y con algo de yoga... una 
mezcla de Masters and Johnson con Jung que me parecía bastante interesante y probablemente bastante 
efectiva” (p. 58). 
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A la pérdida de la identidad le sucede la inversión paródica de los roles sociales. 
Anselmo no sólo pierde su virilidad sino que empieza a desempeñar las actividades 
tradicionalmente asociadas a la mujer: lee la revista Vogue, se encarga del maquillaje de 
Sylvia y Magdalena, cocina, realiza coreografías femeninas de baile, y, finalmente, es 
convertido en un hombre-objeto desmontable. El miedo que pone en juego irónicamente 
este relato es también, pues, el miedo del hombre a convertirse –al menos funcionalmente- 
en una mujer: 
“Yo pensaba que seguramente ahora ya no volvería nunca más y que yo me 
iba a pasar el resto de mi vida en la cama, cuidando a los niños revoltosos, 
despacharlos al colegio, preocuparme de que tuvieran qué comer y qué ponerse 
cuando hiciera frío, vigilar sus modales y pulir sus conductas” (p. 67). 
 
El terror masculino le da pie a Donoso para crear situaciones cómico-grotescas, 
como la que describe las fantasías paranoicas del narrador sobre la capacidad castradora de 
la mujer. Por ejemplo, Magdalena se dispone a comerse unos éclairs y el narrador no puede 
evitar hacer una asociación entre la merienda de su mujer y la aniquilación femenina del 
falo: 
“Vi el grueso miembro dulce, rebosando de crema, sobre su plato. La vi tomarlo 
con los dedos –ella tenía la teoría de que las pastas había que comérselas con la 
mano, a mascadas, que sólo así tienen el sabor de la infancia, y lo demás es pura 
cursilería-, llevárselo a la boca, hincarle el diente, una, otra y otra vez hasta 
engullirlo entero y definitivamente. 
Me llevé las manos al sitio del pecado” (p. 69). 
  
Pero la adopción de roles femeninos por el hombre también tiene su contrapartida 
positiva: Anselmo es obligado a descentrar el sexo alrededor del pene y a considerar las 
necesidades de la sexualidad femenina. Incluso, al final del relato, el narrador ha aprendido 
cómo usar las armas femeninas de la seducción para recuperar su dominio perdido. 
Además de la literalización de los diversos sentidos figurados que adquiere el falo, 
el relato ofrece muchos otros ejemplos de este procedimiento: Sylvia es descrita como una 
muñeca de una perfección artificial y poco después comprobamos que no se trata sólo de 
una manera de hablar48. La escena en que Anselmo pierde el sexo está llena de expresiones 
                                                 
48
 “Sí, parece que la hubieran armado con módulos de plástico como a un maniquí de escaparate. Dicen que 
no tiene cara. Facciones, desde luego, no tiene. ¿Dónde está la nariz, por ejemplo? Nadie jamás se la ha visto. 
Dicen que ni Ramón. Todas las mañanas se sienta delante del espejo y se inventa la cara, se la pinta como 
quien pinta una naturaleza muerta, por ejemplo, o un retrato... después, claro, que Ramón la ha armado pieza 
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con doble sentido que luego vemos cumplirse de forma literal49. Los verbos ‘desarmar’ y 
‘desmontar’ son empleados a lo largo de todo el relato en un sentido metafórico 
literalizado50. Lo mismo ocurre con el sustantivo afinidad que, de su significado figurado 
común, pasa a designar una simetría casi perfecta y mecánica entre las mujeres, igualadas 
en el proyecto de la destitución masculina. La afinidad de caracteres se torna así en una 
especie de capacidad sobrenatural femenina para organizar silenciosamente un pacto 
secreto que lleve a la consecución de este objetivo afín51. 
Pero quizás el uso más acertado de este procedimiento se produce cuando Donoso, 
aprovechando la situación fantástica en la que se encuentran los protagonistas del relato (un 
hombre sin pene y una mujer desmontable y de rostro rescribible), desautomatiza 
hábilmente las descripciones tópicas del encuentro amoroso. Decir que en una relación 
amorosa se dan situaciones irrepetibles, que una pareja desarrolla un lenguaje propio y 
exclusivo hasta el punto de producirse una comunicación sin palabras entre los amantes, o 
que el amor transforma a los enamorados, resulta de una banalidad que dificulta su 
aprovechamiento para la consecución de efectos estéticos. Y sin embargo, estos tópicos no 
dejan de ser ciertos. Ahora bien, la misión del arte radica en conseguir una expresión 
original que permita la percepción de la realidad al margen de las vías más automatizadas. 
En el peculiar contexto en que Donoso emplea estos tópicos amorosos, la significación se 
recarga de un poder cómico-estético especial. El lector vuelve a percibir con intensidad la 
figuración que dichos tópicos expresan:  
“Quizá fue entonces, al darme cuenta de su infinita y dolorosa falta de 
recursos, el primer momento en que sentí el impulso de acariciarla. Estábamos 
                                                                                                                                                    
por pieza para que ella pueda, bueno, no sé, bañarse, y esas cosas. A veces uno ve a Ramón durante semanas 
enteras sin Sylvia. [...] Es porque se ha aburrido con ella y no la arma y no la pinta. Deja guardadas todas las 
piezas en una caja especial: durante esas semanas Ramón descansa y ella también; por eso es que ella está tan 
increíblemente joven, porque durante esas semanas que pasa guardada y sin armar el tiempo no 
transcurre para ella. Después, cuando Ramón la comienza a echar de menos otra vez, la vuelve a armar y 
salen juntos a todas partes. Dime si Sylvia no es la mujer perfecta” (p. 19). 
49
 Por ejemplo, Anselmo experimenta una especie de sentimiento de pérdida (la petite mort) tras hacer el 
amor con Sylvia, descrito “como si hubiera dejado mi esencia en ese orgasmo” (p. 53). Ésta poco antes de 
borrarle el sexo le dice “Yo te tengo a ti” (p. 51). Más tarde, la mujer de Anselmo piensa que el 
comportamiento extraño de su marido se debe a algún tipo de indisposición y comenta: “¡Qué raro! [...] Sería 
algo que te dio de comer Sylvia” (p. 62).  
50
 Tan sólo uno de los múltiples ejemplos: “¿Doblegarlas? ¿Desarmarlas? Sí, sí, desarmarlas no en el sentido 
de quitarles sus armas, sino de desmontarlas como a Sylvia. A Magdalena también. La idea era brillante” (p. 
86). 
51
 “No me gustó la manera de decir la palabra ‘comunicarme’, que presagiaba no teléfonos ni telegramas, sino 
siniestros medios extrasensoriales” (p. 71). 
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unidos, intentando inventar un idioma propio a esta situación irreproductible que 
sólo podía existir entre ella y yo, y si ella hubiera tenido boca quizás hubiera 
pensado en besarla, tan desnuda la sentí bajo su camisón, tan despojada de todo” 
(pp. 40-41). 
“yo terminaba de recortar la boca y la mojaba un poco en el grifo como si 
desde siempre supiera exactamente qué hacer, cuál, exactamente, era mi misión en 
este momento porque ella, Sylvia, me lo había dicho todo sin necesidad de tener 
boca. Y mientras ella hablaba frenéticamente sin hablar, yo le pegué la boca 
recortada y humedecida donde debía ser la boca” (p. 42). 
“Esta curiosa, medité, esta infinita posibilidad de transformaciones que 
producía el amor con Sylvia, tanto en ella como en mí, como si ambos no fuéramos 
más que envoltorios diferentes y cambiables armados en torno a esa fibra central 
que es la posibilidad de hacer el amor cada vez distinto” (p. 54). 
 
La escena en la que Anselmo recupera el sexo haciendo el amor con su mujer es 
igualmente explotada por Donoso para reavivar otros tópicos sobre el encuentro amoroso. 
Con una enumeración en la que resuena incluso el conocido discurso del lobo disfrazado de 
abuelita en Caperucita, el narrador describe cómo el regreso a la fidelidad matrimonial y al 
amor verdadero produce la recuperación de su sexo e identidad amputados. De nuevo, el 
cumplimiento literal de estas expresiones figuradas y desgastadas es el responsable de la 
significación estética del pasaje: 
“ahora era yo, yo, mi nuca, mi espalda, mis hombros que sus manos me 
hacían sentir, despertándome entero como de un largo y fatigoso letargo, 
acariciándome los ojos para que la viera nítida, los oídos para que la oyera jadear, la 
nariz para que oliera su olor identificable y personal que desde el fondo del 
SHALIMAR subía hasta mi nariz y penetrándome me revificaba, acariciándome el 
cuello con sus dedos frescos, la mano leve pesando sobre mi pecho, bajando, 
bajando hasta donde yo sabía para devolverme algo que yo no recordaba que 
me faltara hasta que sentí el click del broche de presión, y la energía guardada 
durante tanto tiempo llenándome y haciéndome latir bajo el tacto de Magdalena, 
júbilo, júbilo, era yo, entero otra vez, enorme y feliz y multiplicado en todos los 
espejos de la sala de aseo de los Roig, yo en las cuatro paredes y en el techo y en 
las puertas y en los armarios de espejo, ...” (p. 102). 
 
Nuevamente, observamos que la literalización suele producirse en expresiones 
figuradas cuyo potencial ficticio o figurativo se encuentra seriamente debilitado. Decir de 
una mujer que parece un maniquí o aplicar de forma metafórica los verbos ‘desmontar’ o 
‘castrar’ no resulta, ciertamente, ni demasiado original ni expresivo. Se podría decir, por 
tanto, que en la medida en que ya no suscitan el esfuerzo imaginario que está en su origen 
como imágenes, estas expresiones han perdido gran parte de su potencial metafórico. Su 
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sentido figurado se han convertido prácticamente en un segundo significado literal que 
aplicamos sin problemas en un contexto lingüístico apropiado. La literalización fantástica 
del sentido figurado consigue, por tanto y paradójicamente, restaurar el poder figurativo e 
imaginario de las metáforas más desgastadas. En el caso de Chatanooga Choochoo este 
efecto estético desautomatizador (2) aparece teñido de notas cómicas y paródicas, que lo 
acercan al tipo de efecto clasificado como (3). La letra imposible de lo fantástico nos 
devuelve, transformada por la óptica del asombro, una realidad que habíamos dejado de 
percibir.  
 
4.6. Efecto (3): obnaženie priëma 
 
El efecto desautomatizador tipo (3) lo habíamos asociado a lo que los formalistas 
rusos llamaron ‘procedimientos de puesta al desnudo’ (priëmy obnaženie). Recuérdese que, 
si bien dichos recursos son característicos de los textos paródicos, el efecto que provocan 
no consiste necesariamente y en todos los casos en un efecto de comicidad. Con un 
entendimiento amplio de la parodia, los formalistas mostraban cómo la denuncia del 
carácter convencional y automatizado de los procedimientos podía traducirse también en un 
incremento del poder referencial literario. De ahí el papel fundamental que los formalistas 
asignaban a dichos procedimientos como motores de la evolución literaria. 
La doble finalidad de los procedimientos de la puesta al desnudo a la que nos 
acabamos de referir, es una observación bastante común –no es exclusiva del formalismo 
ruso- en la teoría del género paródico. Pero sólo la encontramos a partir del romanticismo, 
pues sólo entonces comienza a considerarse las posibilidades ‘serias’ de la parodia. En un 
trabajo de síntesis sobre la historia de este género, E. Surace (1998) explicaba cómo todavía 
en el siglo XVIII, la parodia era considerada como un robo, un plagio, un pastiche de 
carácter menor e incapaz de crear nada por sí misma. Cuando el ideal clasicista de la 
retractio cae con el romanticismo, la parodia empieza a legitimarse como un género de 
escritura de primer orden, como un medio que hace resurgir lo Bello por medio del 
contraste. El simbolismo y el arte autorreferencial e intertextual de finales del XIX 
promueven el déjà vu y el déjà lu como un procedimiento eficaz para la creación y la 
evolución literarias. En la literatura revisionista finisecular prolifera un arte de jóvenes, de 
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cabaret, de burla ácida. Como resultado de ello, las obras teóricas sobre el género paródico 
aumentan considerablemente en este periodo52.  
En el contexto ruso, hay que recordar no sólo el hecho de la importante tradición de 
obras paródicas en esta literatura (Pushkin, Gógol, Dostoievski, Chéjov, etc.), sino sobre 
todo el auge de los procedimientos de la puesta al desnudo en el arte contemporáneo a los 
formalistas rusos. Frente a una literatura decimonónica realista, caracterizada por un uso 
mayoritario de procedimientos imperceptibles (cf. Tomashevski, 1928b, p. 209), esto es, de 
artificios que tratan de hacer pasar por naturales su mediación convencional, el futurismo 
poético y la prosa de los hermanos Serapión reactivó la perceptibilidad de su composición 
artística (oščutimost’ postroenija). 
Junto con los formalistas rusos, se debe mencionar a M. Bajtín como el otro gran 
autor que dedicó una parte considerable de sus investigaciones al género de la literatura 
paródica (cf. Estética y teoría de la novela). Si bien, Bajtín se mostró siempre crítico con 
las propuestas formalistas y buscó un enfoque sociológico más amplio desde el que abordar 
estas cuestiones, sus planteamientos no distan demasiado –grosso modo- de lo que habían 
apuntado los miembros de Opojaz. Bajtín otorgaba a los procedimientos paródicos la 
función de relativizar los puntos de vista, denunciar los estereotipos y la insuficiencia del 
discurso más serio, producir un efecto de aumento de la sensación de realidad, que no 
puede sino recordarnos –cuando menos de lejos- el concepto shklovskiano de ostranenie. 
En algún momento, llega a recocerle incluso una función de herramienta de la que se vale 
el escritor para observar su discurso desde fuera, con los ojos de otro, desde otras 
posibilidades estilísticas. A pesar de las diferencias, pues, tanto Shklovski como Bajtín 
reconocen en la parodia un efecto de rescate referencial:  
“Esta burla parece arrancar el discurso de su objeto, separarlos y mostrar que 
el discurso directo de un género (épico o trágico) es unilateral, limitado, no puede 
agotar su objeto; la parodia obliga a percibir los aspectos del objeto que no se 
encuadran en el género, el estilo en cuestión. La obra que hace un pastiche y parodia 
introduce constantemente en la seriedad estrecha del noble estilo directo, el 
correctivo de la risa y de la crítica, el correctivo de la realidad, siempre más rica, 
                                                 
52
 Surace se refiere sumariamente sólo a la tradición teórica francesa: el Ensayo sobre la parodia de O. 
Delapierre (1869), la Historia de la caricatura antigua de Champfleury (1865), un artículo de Lanson (1895) 
dedicado a “la parodia dramática en el siglo XVIII”, en el que se encuentran numerosas similitudes con las 
ideas de los formalistas rusos (la parodia ligada a la evolución literaria, procedimientos de puesta al desnudo, 
...), etc. Para una relación se los estudios principales sobre la parodia durante el periodo estructuralista y post-
estructuralista, consúltese asimismo el final del trabajo de Surace. 
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más sustancial, y sobre todo más contradictoria y más multilingüe que lo que puede 
contener el género noble y directo” (Bajtín, Estética y teoría de la novela, citado por 
Surace, 1998, p. 47). 
 
La parodia, por tanto, no sólo pone en tela de juicio los procedimientos de 
referencialidad, insuficientes siempre ante la complejidad real, sino que, en muchos de los 
casos, se toma a sí misma como objeto de parodia. La parodia critica a un texto y a sí 
misma, pues, tampoco ella se da por buena y definitiva. De esta forma, el género paródico 
fuerza a un tipo de respuesta activa, indispensable para el disfrute artístico. Este fenómeno, 
quizás no siempre fácil de percibir en literatura, resulta particularmente evidente en las 
artes escénicas como el cine y el teatro (recuérdese, si no, los efectos dramáticos de 
distancia ideados por B. Brecht a partir de las ideas formalistas). Ello es debido a que, en 
éstas, el receptor no es un simple lector, sino ante todo un espectador. 
Los procedimientos de la puesta al desnudo, mediante la ruptura de la ilusión 
referencial, no sólo exigen del espectador un comportamiento más activo sino que lo 
incluyen dentro del espectáculo. El espectador se convierte así, en una pieza más del 
espectáculo, del que es totalmente partícipe, y la ficción tiene realmente efectos sobre él. 
Lamentablemente, la difusión repetitiva del aspecto más evidente de esta idea ha tenido el 
efecto contraproducente de cubrir de un aire banal al hecho de que la literatura tiene el 
poder de producir un cambio en la vida de los que experimentan sus efectos. Sin embargo, 
la visión distanciada que caracteriza especialmente a este efecto (3) tiene la virtud de 
recargarlo de un potencial cognitivo particular: la realidad se nos ofrece como espectáculo 
y accedemos a la verdad desde la experiencia de su descubrimiento.   
A través de este aspecto, como mostramos en los primeros capítulos, es posible 
emplear el concepto de desautomatización para explicar los poderes cognitivos del arte y su 
labor desenmascarante de las convenciones que tratan de sustituir el devenir real por una 
fórmula gastada. De ahí que el modelo crítico desarrollado por Shklovski sea 
particularmente adecuado para dar cuenta de la escritura desmitificadora de la era post-
moderna (cf. Latimer). Con el examen de una de las obras literarias más destacadas de este 
paradigma, la Trilogía de Nueva York de Paul Auster, ponemos fin a esta sección que ha 
tratado de ejemplificar a través del análisis de obras concretas los diferentes matices 
estéticos de la desautomatización literaria descritos por Shklovski. 
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La novela de P. Auster resulta especialmente adecuada para ilustrar el 
funcionamiento de los procedimientos de la puesta al desnudo. No sólo porque el escritor 
norteamericano los emplea constantemente para construir su relato, sino porque –rizando el 
rizo- parodia el efecto paródico de estos procedimientos, creando un tipo de estructura 
narrativa verdaderamente novedosa y original. 
 
4.7. Cómo está hecha la Trilogía de Nueva York de Paul Auster 
 
 “la esencia de la existencia consiste en estar dentro estando fuera” (Heidegger) 
 
En los cuentos populares es muy frecuente encontrarnos con el número tres y con el  
procedimiento de la repetición: tenemos a tres hermanos que se enfrentan sucesivamente a 
la misma prueba o bien a un mismo personaje que debe esperar tres noches para conseguir 
su objetivo, etc. El hermano mayor fracasa. Le sigue el mediano que tampoco logra superar 
la prueba. Finalmente, el pequeño consigue aquello en que sus hermanos han fallado. 
Independientemente de la simbología del número tres, desde un punto de vista 
exclusivamente formal, este juego con la repetición consiste en el procedimiento más 
simple y básico para romper las expectativas del receptor. Quizás al lector de hoy le resulta 
tedioso encontrar en los cuentos folklóricos la misma situación repetida tres veces casi con 
las mismas palabras y fórmulas. Este tedio proviene de la antigüedad y sencillez del 
procedimiento, excesivamente explotado ya, que hace difícil percibir su eficacia artística.  
La estrategia del procedimiento es, sin embargo, muy hábil y económica: se 
presentan dos situaciones repetidas a las que le sigue una tercera prácticamente igual pero 
con un final distinto. Tras el número tres se encuentra, por tanto, una estructura de 2 (el 
requisito mínimo para poder empezar a hablar de recurrencia) + 1. De esta forma se 
disponen los elementos mínimos (dos) para generar una expectativa de fracaso que será 
inmediatamente quebrada con el triunfo del héroe. Todavía hoy, este procedimiento sigue 
siendo utilizado, si bien ya no constituye el elemento estructural básico de los relatos. Lo 
vemos aparecer, por ejemplo, de forma secundaria, como motivo de arranque de Ciudad de 
cristal, primera de las novelas que componen la Trilogía de Nueva York (1985-1986) de 
Paul Auster. En otra de sus obras, El cuaderno rojo (1993), leemos: 
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“Un número equivocado inspiró mi primera novela. Una tarde estaba solo en 
mi apartamento de Brooklyn, intentando trabajar en mi escritorio, cuando sonó el 
teléfono. [...] 
Descolgué, y al otro lado de la línea un hombre me preguntó si hablaba con 
la Agencia de Detectives Pinkerton. Le dije que no, que se había equivocado de 
número, y colgué. Luego volví a mi trabajo y me olvidé de la llamada. 
El teléfono volvió a sonar la tarde siguiente. Resultó que era el mismo 
individuo y me hacía la misma pregunta que el día anterior: ‘¿Agencia Pinkerton?’. 
Volví a decirle que no, volví a colgar. Pero esta vez me quedé pensando qué hubiera 
sucedido si le hubiera respondido que sí. [...] 
Cuando me senté a escribir La ciudad de cristal un año después, el número 
equivocado se había transformado en el suceso crucial del libro, el error que pone en 
marcha toda la historia. [...] al contrario que yo, Quinn tiene otra oportunidad. 
Cuando el teléfono suena la tercera noche, Quinn le sigue el juego al que llama, y se 
hace cargo de la investigación. Sí, dice, yo soy Paul Auster: entonces comienza la 
locura” (pp. 87-89). 
 
Efectivamente, Daniel Quinn, escritor de novelas policíacas y protagonista de La 
ciudad de cristal, responde afirmativamente a la tercera de las llamadas que preguntan por 
el detective Paul Auster y decide aceptar el caso que le propone su cliente, Peter Stillman. 
Se trata de un trabajo de seguimiento y vigilancia del padre de Stillman, supuesto 
conspirador de la muerte de su hijo. Al principio, el caso resulta fácil y hasta aburrido, pues 
el padre de Stillman parece más un hombre senil que una verdadera amenaza para Peter. 
Sin embargo, un día Quinn le pierde la pista y, preocupado por la vida de su cliente, decide 
contactar con el verdadero Paul Auster para pedirle consejo en el caso. Busca en la guía y 
se decide ir a visitarlo. Esta vez no hay confusión: se trata de Paul Auster, pero no existe 
ningún detective privado que responda a ese nombre. Paul Auster es escritor.  
Se habrá advertido ya el juego continuo entre realidad y ficción que emplea esta 
novela como procedimiento básico de la construcción del siuzhet. Por si el juego entre 
realidad y ficción no quedara lo suficientemente claro, la conversación que mantienen 
Auster y Quinn en el capítulo diez de la novela confirma el papel decisivo que los 
procedimiento meta-ficticios y ‘de puesta al desnudo’ cumplen en esta obra. Ambos 
escritores sostienen una interesante discusión sobre Don Quijote, novela iniciadora de este 
tipo procedimientos, que Auster lleva hasta sus últimas consecuencias mediante un ‘rizar el 
rizo’ infinito. Auster (el personaje novelesco) le cuenta a Quinn su hipótesis sobre el 
verdadero autor del Quijote. Por supuesto, Auster no duda de la autoría de Cervantes. Su 
interpretación se centra en el propio juego meta-ficticio que Cervantes inaugura al 
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mencionar a Cide Hamete Benengeli como autor del Quijote. Su interés se centra, pues, en 
el “libro dentro del libro que Cervantes escribió” (p. 109). Jugando con la estructura de la 
novela policíaca en la que este relato se enmarca, la hipótesis parece un razonamiento 
abductivo al más puro estilo detectivesco: 
Cervantes hace creer a sus lectores que el autor de la novela es Cide Hamete 
Benengeli y que él se limita a la simple labor de copista de una traducción del manuscrito 
en árabe de Benengeli, encargado a otra persona. Ahora bien, se pregunta Auster, ¿quién es 
realmente Cide Hamete Benengeli? ¿Cómo puede ser su versión la más fiable si nunca 
aparece como testigo directo de los hechos narrados en la novela? Según Auster, el 
personaje de Cide Hamete Benengeli es el resultado de una combinación de cuatro 
personajes: Sancho el testigo, el barbero y el cura los escritores (Sancho no sabía escribir y 
le dictó la novela a sus amigos) y Sansón Carrasco, el bachiller de Salamanca, el encargado 
de traducir el manuscrito al árabe. Ésta sería la versión que tomó Cervantes y que mandó a 
traducir al castellano. Pero ¿por qué este extraño destino del libro? Los amigos de Don 
Quijote –responde Auster- quieren curarlo de su locura y la publicación del libro con sus 
aventuras no sería sino una treta más que, a modo de espejo, le sirve a Don Quijote para 
recuperar el juicio. 
Pero no contento con esta interpretación enrevesada, Auster da una vuelta de tuerca 
más:  Don Quijote, en realidad, no está loco y es el responsable de toda esta trama. A lo 
largo de la novela lo vemos muy preocupado por la cuestión de la posteridad y por el grado 
de fidelidad con el que los cronistas registran sus hazañas. Se trata en realidad de una 
advertencia a Sancho, el testigo y cronista oral, ante el cual Don Quijote finge 
constantemente estar loco. Tras su fingimiento se encuentra, en realidad, la organización 
del ‘cuarteto Benengeli’. Don Quijote elige así a los autores de su historia y, 
probablemente, como maestro del disfraz que es, se encarga de traducir el manuscrito del 
árabe al castellano y de entregárselo a Cervantes. De esta forma, Cervantes habría pagado a 
Don Quijote para descifrar la historia del propio Don Quijote. La finalidad de todo este 
gran engaño no sería otra que la de probar que la gente es capaz de creer las cosas más 
absurdas –molinos que se convierten en gigantes- si con ello se divierten. Cervantes, 
concluye Auster, era un lector asiduo de novelas de caballería y Don Quijote no fue sino su 
trasunto literario. 
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Llegados a este punto, el lector de La ciudad de cristal se encuentra ante un estado 
de ambigüedad referencial máxima, muy difícil de resolver. Es decir, un estado muy similar 
al provocado por los efectos de tipo (2), aunque en su origen dicho estado comenzase por 
un aprovechamiento de los procedimientos de la puesta al desnudo, que en nuestra división 
teórica habíamos clasificado como efectos de tipo (3). Pero ya habíamos advertido de la 
necesidad de constatar el funcionamiento de cada procedimiento en los textos literarios 
concretos, así como de la frontera difusa que en muchos casos separan unos efectos de 
otros, emparentados en una misma finalidad desautomatizadora. En el caso que nos ocupa, 
los procedimientos meta-ficticios se suceden y superponen a un ritmo tal que el efecto de 
distanciamiento que normalmente producen se ve constantemente ampliado, sin que pueda 
‘cerrarse’ nunca. En el uso canónico de la puesta al desnudo del procedimiento, la llamada 
de atención sobre el carácter ficticio y convencional de la narración tiene como efecto 
inmediato un desdoblamiento del relato, en el que el nivel desde el que se realiza esta 
denuncia se ve cargado de una intensidad significativa especial. En la novela de Auster, sin 
embargo, ese desdoblamiento resulta estar compuesto de pliegues más pequeños que 
multiplican el efecto del distanciamiento ad infinitum. Los pliegues que forman el siuzhet 
de Ciudad de cristal son los siguientes:  
Paul Auster escribe una novela titulada Ciudad de cristal. 
Su protagonista es un escritor de novelas policíacas llamado Quinn que se hace 
pasar por un tal Paul Auster, detective privado. 
Más adelante, descubrimos que ese Paul Auster no existe y que sólo hay un Paul 
Auster, escritor, con una curiosa interpretación del Quijote, en la que se afirma que “en 
cierto sentido, don Quijote no era más que un doble de Cervantes” (p. 109). Es evidente que 
la inserción de esta reflexión no es inocente: ¿quiere decir esto que el Auster personaje es el 
trasunto del Auster escritor? 
Por otra parte, el otro personaje-escritor de la novela, Daniel Quinn, aparece como 
el doble fracasado de Paul Auster. Al igual que éste, tiene una mujer y un hijo, pero han 
muerto. Tras este suceso y con sólo una obra publicada, Quinn se dedicó en exclusiva a la 
escritura de novelas policíacas, de las que no se siente particularmente orgulloso, mientras 
que Auster parece ser un escritor que ha podido seguir su camino. ¿Es, pues, Daniel Quinn 
un trasunto de Paul Auster? De ser así, ¿de qué Paul Auster? El personaje de Quinn es 
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presentado como un hombre sin rumbo, abatido desde la muerte de su familia, cuyo 
pasatiempo favorito consiste en vagar por las calles neoyorquinas para experimentar un 
dulce sentimiento de pérdida. Desde el momento en que decide asumir la identidad de 
Auster, Quinn se convierte en un personaje que, según transcurre la novela, va acumulando 
dobleces e identidades53: Aprovechando la demencia senil de Peter Stillman padre, juega a 
presentarse ante él cada día con una identidad diferente (Quinn, Henry Dark, e incluso Peter 
Stillman). Más adelante, en casa de Auster se juega con la coincidencia de iniciales (DQ) 
entre Daniel Quinn y Don Quijote, y con la coincidencia entre el nombre de Quinn y el del 
hijo de Auster, que también se llama Daniel (“Yo soy tú y tú eres yo”, p. 113).   
Por tanto, la reflexión sobre la autoría del ‘libro dentro del libro’ que se encuentra 
en el Quijote, no es inocente. Paul Auster la introduce para hacernos más concientes (un 
nuevo procedimiento de la puesta al desnudo) del propio juego con la autoría que se 
encuentra en el centro mismo de Ciudad de cristal. ¿Quién es, pues, el autor de esta 
novela? Con una última vuelta de tuerca, lo descubrimos al final: Quinn nunca resuelve el 
caso. Permanece al acecho, vigilando el portal de los Stillman para evitar que Peter 
Stillman padre llegue a matar a su hijo. Lo que Quinn suponía una cuestión de días empieza 
a convertirse en una cuestión de semanas y luego de meses. Quinn no quiere volver a su 
casa porque teme que en su ausencia llegue Stillman. Con ello prolonga la deriva de su 
identidad: de escritor y padre de familia feliz a mediocre escritor de novelas policíacas; de 
detective farsante a mendigo que ya ha olvidado a quién y por qué espera. Finalmente, 
Quinn logra su cometido: desaparecer. Los hechos que componen Ciudad de cristal están 
siendo relatados por un amigo de Paul Auster, a partir del cuaderno rojo54 en el que Quinn 
apuntaba todo lo relativo al caso.  
                                                 
53
 Pero no se trata del único personaje. Auster juega con el recurso de la reduplicación constantemente para 
generar la creciente mise en abîme del relato. Así por ejemplo, Peter Stillman se llama igual que su padre, 
Peter Stillman. Al principio del seguimiento, Quinn se encuentra con dos personas que responden físicamente 
a la foto que tiene de Peter Stillman y no sabe a cuál de los dos seguir. En un momento de la novela, Quinn 
reflexiona:. “Y luego, lo más importante de todo: recordar quién soy. Recordar quién se supone que soy. No 
creo que esto sea un juego. Por otra parte, nada está claro. Por ejemplo: ¿Quién eres tú? Y si crees que lo 
sabes, ¿por qué insistes en mentir al respecto? No tengo ninguna respuesta. Lo único que puedo decir es esto: 
Escúchame. Mi nombre es Paul Auster. Ése no es mi verdadero nombre” (p. 48).   
54
 Nuevo guiño al Quijote, en el que el motivo del manuscrito hallado como fuente de la historia tiene también 
un importante protagonismo. La publicación de Auster años después de una obra con el título de El cuaderno 
rojo, continuaría el juego meta-ficticio todavía un poco más allá. Recordemos, de paso, que este 
procedimiento también fue explotado por V. Shklovski, amante a su vez de la obra cervantina: la inserción de 
discursos ajenos, el juego ambiguo entre el V. Shklovski real y el V. Shklovski ‘de papel’, etc. (vid. supra). 
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La peculiar mezcla entre el efecto de tipo (2) y el efecto de tipo (3) que lleva a cabo 
Ciudad de cristal quizás se deba al uso de la estructura de la novela policíaca como 
esquema sobre el que construir la trama. Ya hemos mencionado el parentesco existente 
entre los géneros fantástico y policíaco: en ambos se produce un estado de ambigüedad 
máximo que, en el segundo caso, se deshace al final con el descubrimiento del asesino. El 
misterio irresoluble de la literatura fantástica tiene que ver, en el fondo, con el problema de 
la representación que tematiza el género, ausente en el objetivo policial de las novelas de 
detectives. Ahora bien, ¿es Ciudad de cristal estrictamente una novela policíaca? El uso 
constante que hay en ella de la puesta al desnudo de los procedimientos de la novela de 
misterio nos lleva a responder negativamente a la pregunta. Se trata, por tanto, de una 
utilización paródica del esquema de la novela policíaca y, cuando decimos ‘paródica’, lo 
hacemos con el significado amplio con el que los formalistas rusos emplearon este término. 
Mediante la degradación del procedimiento constructivo principal de la novela de misterio 
–la resolución del crimen- a un plano estructural secundario, Paul Auster renueva el género 
policial al tiempo que pone las primeras piezas para la creación de una estructura novelesca 
nueva. Efectivamente, el misterio y su resolución están en Ciudad de cristal como motores 
de la trama, pero ya no constituyen el objetivo principal de la novela. El misterio nunca 
llega a resolverse, la solución experimenta una deriva y ‘diferencia’ (en sentido derrideano) 
infinitas que acerca la novela al género de la literatura fantástica. En una de las muchas 
reflexiones meta-literarias que contiene la novela, Quinn escribe: 
“La buena novela de misterio no tiene desperdicio, no hay ninguna frase, 
ninguna palabra que no sea significativa. E incluso cuando no es significativa, lo es 
en potencia, lo cual viene a ser lo mismo. El mundo del libro toma vida, bulle de 
posibilidades, de secretos y contradicciones. Dado que todo lo visto o dicho, incluso 
la cosa más vaga, más trivial, puede estar relacionada con el desenlace de la historia, 
es preciso no pasar nada por alto. Todo se convierte en esencia; el centro del libro se 
desplaza con cada suceso que lo impulsa hacia adelante. El centro, por lo tanto, está 
en todas partes, y no se puede trazar ninguna circunferencia hasta que el libro ha 
terminado” (p. 14). 
   
La circunferencia, como decimos, no llega a cerrarse nunca, ni siquiera cuando 
seguimos su trazado en las otras novelas que componen la Trilogía de Nueva York, y ello, 
repetimos, tiene que ver, con el tipo de estructura novedosa que Auster inaugura con 
Ciudad de cristal mediante una hibridación paródica entre la novela de misterio y las 
ficciones meta-literarias. El misterio es este caso es, como en la literatura fantástica, el 
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misterio de la existencia, inaprensible para el hombre. Sólo que Auster no escoge novelarlo 
desde la óptica del terror. El relato fantástico, cuyo origen se remonta a los siglos XVIII-
XIX, hereda el esquema anti-positivista de lo desconocido como sobrenatural y, por ello, 
explota generalmente el recurso de lo monstruoso que aparece y trastoca el mundo de las 
certezas. La novela de Auster, en cambio, responde a una sensibilidad más moderna o post-
moderna, en el que el cambio y el relativismo se constituyen como responsables de la 
angustia humana ante la desaparición de las esencias. No hay nada fijo o inmutable, nos 
dice Auster, no hay un centro de sentido y seguridad, sino una secuencia de azares en 
continuo desplazamiento a la que es imposible hallarle un centro (más que el de la propia 
deriva)55. El destino del personaje de Quinn responde justamente a este esquema de 
identidad desplazada. Una de las reflexiones de Stillman en la novela, desarrolla asimismo 
el tema de la necesidad de incluir el cambio en la definición de las cosas para guardar la 
fidelidad a su esencia dinámica:  
“Un paraguas no sólo es una cosa, es una cosa que cumple una función, en 
otras palabras, expresa la voluntad del hombre. Cuando uno se para a pensar en ello, 
todos los objetos son semejantes al paraguas, en el sentido de que cumplen una 
función. Ahora, mi pregunta es la siguiente: ¿qué sucede cuando una cosa ya 
no cumple su función? ¿Sigue siendo la misma cosa o se ha convertido en otra? 
Cuando arrancas la tela del paraguas, ¿el paraguas sigue siendo un paraguas? Abres 
los radios, te los pones sobre la cabeza, caminas bajo la lluvia, y te empapas. Es 
posible continuar llamando a ese objeto un paraguas? En general, la gente lo hace. 
Como máximo, dirán que el paraguas está roto. Para mí eso es un serio error, la 
fuente de todos nuestros problemas. Puesto que ya no cumple su función, el 
paraguas ha dejado de ser un paraguas. Puede que se parezca a un paraguas, puede 
que haya sido un paraguas, pero ahora se ha convertido en otra cosa. La palabra, 
sin embargo, sigue siendo la misma. Por lo tanto, ya no puede expresar la cosa. Es 
imprecisa; es falsa; oculta aquello que debería revelar. Y si ni siquiera podemos 
nombrar un objeto corriente que tenemos entre las manos, ¿cómo podemos esperar 
hablar de las cosas que verdaderamente nos conciernen? A menos que podamos 
comenzar a incorporar la noción de cambio a las palabras que usamos, 
continuaremos estando perdidos”. (pp. 87-88). 
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 Por supuesto, con esto no estamos afirmando que Ciudad de cristal sea una novela de tesis, en la que se 
ejemplifica el tema post-moderno de la deriva del sentido. Simplemente mantenemos que dicho tema se hace 
presente en la novela como efecto de sentido, analizable a posteriori en los distintos componentes que lo 
conforman (pero que, repetimos, actúan como un bloque unitario de efecto). Lo que está claro es que Paul 
Auster pertenece a una tradición poética, que se inicia con Mallarmée en el XIX y que todavía hoy colea, en 
el que estos temas son fundamentales. Así lo confirma él mismo en uno de los ensayos “El libro de los 
muertos” (1976) recopilados en Pista de despegue (1990, pp. 190-196). En este artículo, Auster comenta la 
obra de Edmond Jabès, cita a Blanchot, Derrida, Beckett o Levinas, y parece situarse en una relación de 
afinidad con estos escritores y pensadores, preocupados por las cuestiones de la poética del silencio, el libro 
como mundo, la deriva del significado y del lenguaje, etc. 
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La propia novela Ciudad de cristal se corresponde sólo con una parte del 
movimiento trazado por el conjunto de Trilogía de Nueva York. Veamos, pues, la 
continuación del esquema descrito en Fantasmas y La habitación cerrada. 
Fantasmas (1986) vuelve a emplear de forma ‘paródica’ la estructura de la novela 
policíaca, tal y como lo venimos apuntando en nuestro análisis. Esta vez, el protagonista sí 
es un detective auténtico pero que –justo al contrario de lo que sucedía en Ciudad de 
cristal- se ve convertido funcionalmente en escritor: Azul, que así se llama el protagonista, 
es contratado para seguir a un hombre (Negro) e informar semanalmente de ello. El 
seguimiento resulta muy aburrido pues Negro, más que un criminal, parece un escritor que 
se dedica a leer y a escribir todos los días siguiendo una rutina de lo más anodina. Azul 
comienza a imaginar posibles historias que expliquen el comportamiento trivial de Negro. 
De esta forma, consigue combatir el tedio de su trabajo pero termina también por ser muy 
poco fiel a los datos escasos y ‘objetivos’ que le proporciona la rutina poco interesante de 
Negro. Azul se convierte en escritor a su pesar y nos revela que el trabajo ‘abductivo’ de un 
escritor policíaco es similar al de un detective. La confusión y superposición de funciones 
entre el escritor y el detective aparece en multitud de pasajes de  Fantasmas, que de nuevo 
recurre al tema meta-literario de la escritura dentro de la escritura. Auster fusiona este tema 
con el de la deriva del centro para presentar al escritor como el responsable del centrado y 
orientación de la cadena de hechos, mediante la elección de una interpretación –mediante la 
creación de un siuzhet- para ese ‘azar’. Veamos un ejemplo: 
“Azul ya está imaginando las cosas que escribirá en su próximo informe y le 
resulta placentero estudiar las frases que empleará para describir lo que está viendo 
ahora. Al haber otra persona en el caso, sabe que tendrá que tomar ciertas 
decisiones. Por ejemplo: debe continuar con Negro o debe desviar su atención a 
la mujer? Posiblemente eso aceleraría las cosas un poco, pero al mismo tiempo 
podría significar que Negro tuviera la oportunidad de escapársele, quizá para 
siempre. En otras palabras, ¿es el encuentro con la mujer una cortina de humo o 
es auténtico? ¿Es parte del caso o no? ¿Es un hecho esencial o contingente? Azul 
reflexiona sobre estas preguntas durante un rato y llega a la conclusión de que es 
demasiado pronto para saberlo. Sí, podría ser una cosa, se dice. Pero también 
podría ser otra”. (p. 168). 
 
Los paralelismos entre el personaje de Azul y el personaje de Quinn no terminan 
aquí: Azul experimenta un desplazamiento de identidad similar, al pasar de desempeñar las 
funciones de detective a cumplir con las funciones de escritor. Un detective, un hombre de 
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acción, es obligado por las circunstancias a convertirse en un hombre inactivo y reflexivo, 
atado a la escritura de unos informes que ya darían para la publicación de todo un libro. 
Como Quinn, Azul va dejando atrás poco a poco su existencia anterior (su trabajo, su novia, 
etc.) y comienza a experimentar un fuerte sentimiento de pérdida. La obligación de dotar de 
un sentido a algo que parece no tenerlo –la vida trivial de Negro- termina por desquiciar a 
Azul y a hacerle sospechar de que la verdadera trama de la historia es otra, en la que él no 
sería el agente, el escritor, sino uno más de los personajes. Por ello, decide –al igual que 
Quinn con Stillmann- entrar en contacto con Negro y averiguar realmente a quién está 
siguiendo. Las escenas que siguen parecen una variación sobre los encuentros entre Quinn 
y Stillmann en Ciudad de cristal: 
Azul adopta diversas identidades –un mendigo, un vendedor de seguros, un 
vendedor de peines y cepillos- para evitar ser reconocido por Negro. Éste, por su parte, le 
cuenta cada vez a Azul una historia distinta sobre su vida, redoblando de esta forma el 
juego de ocultación de las identidades. Como en Ciudad de cristal, la conversación entre 
los dos personajes resulta decisiva para comprender el sentido de la novela: en el primer 
encuentro, Negro le cuenta a Azul que su afición es investigar sobre la vida de los 
escritores americanos. En cierto sentido, Negro cumple una labor detectivesca pero, al igual 
que Azul, considera faltas de sentido las vidas que investiga56. Ello se debe, en parte, según 
la teoría de Negro, a que: “Escribir es una actividad solitaria. Se apodera de tu vida. En 
cierto sentido, un escritor no tiene vida propia. Incluso cuando está ahí, no está realmente 
ahí” (p. 190). 
Como los personajes de las novelas que componen Trilogía de Nueva York, el 
escritor es un personaje sin identidad definida, un ser que tiene todas las identidades (las de 
sus personajes) y al mismo tiempo ninguna. El escritor es un fantasma. ¿Quién es el escritor 
de Ciudad de cristal?, resuena en estas palabras. ¿Quién es el escritor de Fantasmas, de la 
Trilogía de Nueva York? Las preguntas quedan por ahora sin responder pero, rizando el rizo 
del procedimiento de la puesta al desnudo, Auster pone en boca de Negro la paráfrasis del 
argumento de unas de las obras de Hawthorne, que actúa como espejo del argumento de 
Ciudad de cristal y Fantasmas: en la historia de Hawthorne, un personaje llamado 
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 “Siempre hablamos de intentar meternos en un escritor para comprender mejor su obra. Pero cuando 
llegamos al fondo, no hay mucho que encontrar, por lo menos no mucho que sea diferente de lo que 
encontramos en cualquier otro” (p. 190).  
 482 
Wakefield decide gastarle una broma a su esposa y, bajo el pretexto de un viaje de 
negocios, alquila una habitación enfrente de su casa y espera a ver qué pasa. Wakefield 
tarda demasiado en regresar y su mujer lo cree muerto. Asiste a su propio funeral pero es 
incapaz de revelar la broma. Un día se cruza con su mujer en la calle y ésta ni siquiera lo 
reconoce. Al final, Wakefield, ya viejo, decide volver a casa, pero Hawthorne se reserva el 
relato del reencuentro. Si Ciudad de cristal suponía una reutilización del juego con la 
autoría inaugurado por Cervantes, Fantasmas se propone claramente como una reescritura 
de la novela de Hawthorne57.  
En su segundo encuentro, Negro ya no es un erudito conocedor de la vida de los 
escritores sino directamente un detective privado. Azul se da cuenta de que está jugando al 
juego del cazador cazado, pero decide continuar la farsa y le dice a Negro que su trabajo 
debe ser muy emocionante, lleno de casos por resolver, etc. La réplica de Negro está 
cargada de la ironía meta-ficticia que impregna toda la novela: “Todo eso es ficción, dice 
Negro. El verdadero trabajo de un detective puede ser muy aburrido” (p. 195). Negro 
continúa probando la elasticidad de la tensión meta-ficcional creada y le cuenta a Azul que 
se encuentra investigando un caso en el que debe vigilar a un escritor que hace todos los 
días lo mismo. Pero en ese caso, replica Azul, no existe ningún misterio por resolver: 
“¿cuál es el misterio?”, pregunta. “No lo sé, dice Negro” (p. 196). Sin embargo, más 
adelante Negro dice que supone que el escritor a quién vigila escribe “la historia de su 
vida” y que debe saber que está vigilado pues, de no ser así, “nada tendría sentido”: “me 
necesita, dice Negro, aún mirando hacia otro lado. Necesita mis ojos mirándole. Me 
necesita para demostrar que está vivo” (ibidem).  
Las palabras de Negro cobran su pleno significado en la escena final de la novela. 
Azul podría simplemente renunciar al caso, considerarlo todo como una broma pesada y 
regresar a su vida de siempre. Y sin embargo no lo hace. Como Quinn, se obsesiona con el 
misterio irresoluble y se pierde. Azul aprovecha una salida de Negro para entrar en su casa 
y registrarla. Encuentra la novela de Negro y resulta que no son más que los informes sobre 
Negro que Azul ha estado escribiendo y mandando periódicamente. El motivo del 
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 Así lo confirma, la reflexión de Azul tras escuchar la historia de Hawthorne: “aunque la conversación no 
tenía nada que ver con el caso, Azul no pudo evitar sentir que Negro se estaba refiriendo al caso todo el rato, 
hablando en clave, por así decirlo, como si tratara de decirle algo a Azul pero no se atreviera a decirlo 
abiertamente” (p. 192).  
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manuscrito hallado como crónica del argumento, así como la interpretación de Don Quijote 
que aparecía en Ciudad de cristal, son puestos en práctica también por Fantasmas. Sólo 
que en esta novela, la prueba de sentido que busca Azul resulta ser la prueba del sin-
sentido58: Azul ha accedido por fin al secreto de Negro, a su identidad, y ésta ha resultado 
ser una creación suya (los informes) pero creada a su vez por Negro, que es el que ha 
ideado que alguien escriba sobre él. En cierto sentido, por tanto, se puede decir que Azul es 
el ‘negro literario’ de Negro. Con este ingenioso rizar el rizo, Auster renueva la reflexión 
sobre la relación que une al escritor y sus creaciones ficticias:  “Entrar en Negro, entonces, 
era el equivalente de entrar en sí mismo, y una vez dentro de sí mismo, ya no puede 
concebir estar en ningún otro sitio. Pero ahí es precisamente donde está Negro, aunque 
Azul no lo sepa” (p. 205).   
Azul decide por fin enfrentarse con Negro, ahora que sabe la verdad. Éste le espera 
cubierto con una máscara y apuntándole con un revólver, pues, la muerte –afirma Negro- 
parece ser la única forma de terminar con la historia. Sin embargo, la historia no termina 
así. Negro no mata a Azul, porque éste consigue arrebatarle la pistola y dejarlo inconsciente 
de una paliza. El espejo59 por fin se ha roto, la identificación entre víctima y verdugo se ha 
desecho y los papeles han sido repartidos sin posibilidad final de un nuevo intercambio. No 
obstante, el efecto de ambigüedad creado por la reduplicación extendida de los niveles de 
ficción ha provocado un peculiar efecto de realidad. La identidad de los personajes, la 
identidad del autor de los relatos dentro de las relatos que componen cada novela de 
Trilogía de Nueva York, sigue siendo difusa. Fantasmas cumple así con la función 
desautomatizadora del arte, consistente en revolver las fronteras establecidas, en obligar a 
un replanteamiento estético de –en el caso que nos ocupa- los problemas del cambio, la 
identidad y el fingimiento, la escritura y la escritura de ficciones.  
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 “Allí están, uno tras otro, los informes semanales, todo explicado por escrito, y no significan nada, no dicen 
nada, están tan lejos de la verdad del caso como lo habría estado el silencio” (p. 204). 
59
 Al igual que Auster renueva y juega con el significado del ‘negro literario’, la imagen del espejo le sirve 
para reflexionar sobre el acto narcisista y autorreferencial que se esconde tras toda especulación sobre los 
demás: como decíamos, Azul pasa de ser un hombre de acción a convertirse en una persona más reflexiva que 
pasa las horas muertas del seguimiento inventando hipótesis. Más que reflexionar, lo que hace Azul es 
especular: “Especular, del latín speculatus [sic], que significa espejo. Porque mientras espía a Negro al otro 
lado de la calle es como si Azul estuviera mirándose al espejo, y en lugar de simplemente observar a otro, 
descubre que también se está observando a sí mismo” (p. 158).   
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La habitación cerrada 
La última de las novelas de la Trilogía, La habitación cerrada (1986), supone la 
culminación de los procedimientos empleados en las novelas anteriores. Éstas tienen un 
significado autónomo si se las considera individualmente. Tomadas como las partes de una 
trilogía, funcionan como fondo de expectativas sobre el que llevar a un último extremo el 
juego meta-ficcional que las construye a todas ellas (el juego del tres). La habitación 
cerrada retoma los temas y motivos de las novelas anteriores y crea una nueva 
combinación brillante que vierte una luz diferente sobre el total de la trilogía. Ya hemos 
visto las coincidencias y paralelismos entre Fantasmas y Ciudad de cristal. Auster jugaba 
creando situaciones y personajes similares para crear un intercambio de ecos y reflejos 
entre ambas novelas. Este juego lo continúa La habitación cerrada, sólo que esta vez la 
cosa se complica al aparecer, junto con los personajes y escenas coincidentes, gran parte de 
los nombres escogidos para caracterizar a los personajes de las novelas anteriores, 
reasignados a caracteres diferentes60. 
El narrador y protagonista de La habitación cerrada es un escritor asentado, que un 
buen día recibe una carta de la esposa de un amigo de la infancia, Fanshawe, pidiéndole que 
le ayude a encontrar a su marido desaparecido hace seis meses. La policía y un detective 
privado llamado Quinn han fracasado en sus pesquisas y Sophie Fanshawe ha decidido 
recurrir al narrador recordando una promesa que le hizo a su marido: Fanshawe es también 
escritor, pero, a diferencia del narrador, no ha publicado sus trabajos. Antes de desaparecer, 
le dice a su mujer que, de ocurrirle algo, contacte con el narrador para que él se encargue de  
la publicación de su obra. A diferencia de las otras novelas, en las que los personajes 
escritores terminan por desaparecer, La habitación cerrada parte ya de la desaparición del 
escritor y del motivo del manuscrito hallado. Asimismo, el tema del ‘negro literario’ y de la 
autoría reaparece aquí en una modalidad distinta: ya no se trata del cuaderno rojo en el que 
se basa la escritura de Ciudad de cristal o de los informes que componen la historia de Azul 
y Negro en Fantasmas. Esta vez, Fanshawe actúa de ‘negro literario’ del narrador al 
ofrecerle su obra para que éste la publique. El narrador es honesto y lo hace bajo el nombre 
                                                 
60
 Este procedimiento ha sido explotado recientemente en el cine por D. Lynch en la película Mulholland 
Drive. El film juega con el cambio repentino de identidades y papeles entre los personajes pero, a diferencia 
de Auster, Lynch sugiere –si bien veladamente- que se trata de un sueño para ‘explicar’ las confusiones y 
superposiciones. La novela de Auster, aunque en ocasiones alcanza una atmósfera surrealista, hace 
permanecer a la historia en un prolongado estado de ambigüedad.  
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de Fanshawe. Sin embargo, el público y sus editores creen que se trata de un pseudónimo y 
que el verdadero autor es el narrador. Ello le da pie a Auster para comenzar un juego de 
confusión y superposición de identidades entre ambos personajes: 
Se empieza presentando a Fanshawe como el doblete mejorado, más auténtico del 
narrador: “Fanshawe era de algún modo mejor que yo” (p. 226), afirma éste comparándose 
con su amigo. Ya de niños, Fanshawe destacaba en todo lo que hacía y era como una 
especie de modelo a seguir por el narrador. Sin embargo, Fanshawe triunfaba a su pesar o, 
por decirlo de otro modo, no se interesaba por el éxito. Lo suyo eran las victorias interiores, 
mientras que el narrador siempre estuvo preocupado por mostrar una buena imagen de cara 
al exterior. Asimismo, aunque el narrador es un escritor con un éxito literario reconocido, 
sabe que las novelas de Fanshawe, aunque no estén publicadas, son mejores que las suyas. 
Del mismo modo que el Paul Auster de Ciudad de cristal era el escritor que Daniel Quinn 
quiso llegar a ser, Fanshawe parece ser ahora el tipo de artista íntegro que el narrador nunca 
ha podido ser. 
De niños, Fanshawe y el narrador eran inseparables: no sólo lo hacían todo juntos 
sino que vivían en casas vecinas con jardín compartido. Ya en la infancia, Fanshawe había 
mostrado predilección por la literatura y había escrito una novelita policíaca cuyo 
argumento relataba una historia de confusión de identidades entre dos gemelos. La mención 
del espacio común del jardín y de esta novela infantil anuncia61 la tierra de nadie que crea 
magistralmente Auster para que los dos personajes se confundan. La madre de Fanshawe, 
que ya en la infancia tenía dificultades para distinguir a su hijo y al narrador, tiene un 
encuentro sexual con éste cargado de un fuerte simbolismo perturbador. Una ex-novia de 
Fanshawe también lo confunde al narrador en un encuentro casual en la calle. Pero la fusión 
de identidades mayor de la novela es la que se produce cuando el narrador comienza a vivir 
la vida de Fanshawe: se convierte en el encargado de sacar a la luz sus creaciones, se casa 
con Sophie, adopta al hijo que ésta espera de Fanshawe, vive gracias a los pingües derechos 
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 Hay que señalar que Auster se vale con frecuencia del procedimiento del presentimiento, habitual en las 
novelas fantásticas, como ya hemos visto en los análisis precedentes: muchos datos que se anuncian al 
principio de la novela como casuales aparecen confirmados más adelante. Por ejemplo, se nos cuenta que 
Fanshawe, de niño, le ofrece su regalo de cumpleaños a un compañero pobre para que no vaya a la fiesta con 
las manos vacías. Esta acción desinteresada se repite después con el ofrecimiento de su vida al narrador, a 
quien saca de un estancamiento literario, le regala mujer e hijo y una supuesta vida feliz. Sin embargo, la 
conversión del azar en ley no tiene el tinte terrorífico de las novelas fantásticas, sino que más bien responde a 
esa idea recurrente en su literatura (cf. El cuaderno rojo) de que existe una ley del azar.  
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de autor que le reportan las obras de su amigo y termina por aceptar el encargo de escribir 
una biografía sobre él, con lo que su vida se encuentra ocupada por la vida de Fanshawe62 
que trata de reconstruir a través de datos y testimonios indirectos. La comparación entre la 
pesquisa detectivesca y la creación literaria aparece, de nuevo, como motivo constructivo: 
“Obtuve docenas de declaraciones como ésta, en cartas, en conversaciones 
telefónicas, en entrevistas. La cosa continuó durante meses y cada día se ampliaba el 
material, crecía en olas geométricas, acumulando más y más asociaciones, una 
cadena de contactos que acabó por adquirir vida propia. Era un organismo 
infinitamente voraz y al final vi que no había nada que le impidiese hacerse tan 
grande como el mundo. Una vida toca a otra vida, que a su vez toca otra, y 
enseguida los eslabones se convierten en innumerables, imposibles de calcular. [...] 
Todo eso está muy bien, quizá, y uno podría decir que ese superavit de 
conocimientos era precisamente lo que demostraba que estaba llegando a alguna 
parte. Yo era un detective, después de todo, y mi trabajo consistía en buscar pistas. 
Enfrentado a millones de datos azarosos, conducido por millones de caminos falsos, 
tenía que encontrar el único camino que me llevaría a donde yo quería ir. [...] A lo 
que se reducía aquello era, creo yo, a una cuestión de método” (pp. 301-302). 
 
Más adelante veremos, como ocurría en las otras dos novelas de la trilogía, que ese 
dar orden al caos azaroso en que consiste el trabajo del escritor-demiurgo nunca se logra 
del todo y que, si se consigue, es siempre pagando el precio de un sacrificio humano. Por el 
momento, las labores detectivescas le llevan al narrador a acordarse de un hecho de su 
juventud que guarda relación con su actual ocupación. Cuando todavía no podía ganarse la 
vida como escritor, el narrador trabajó durante un tiempo como empadronador en Harlem. 
Le pagaban por impreso rellenado por lo que, vista la actitud reacia de los vecinos para 
cumplimentar los formularios, el narrador comienza a inventarse los informes, 
convirtiéndose así en una especie de creador de seres ficticios. La referencia a Fantasmas 
es más que obvia63, pero Auster le ofrece otro guiño al lector explicando la técnica que el 
narrador sigue para idear los nombres de estos personajes que pueblan sus informes 
ficticios: el narrador hace uso de los colores dada la enorme variedad de apellidos ingleses 
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 Dada la afinidad entre los dos personajes y la multitud de episodios compartidos durante en la infancia, el 
editor cree que al narrador le va a resultar muy fácil escribir una biografía de Fanshawe, puesto que el libro: 
“Podría tratar de ti tanto como de él” (p. 265). 
63
 Si las otras dos novelas tenían su ilustre precedente literario (Cervantes, Hawthorne) ésta muestra aquí el 
suyo si bien de forma algo más velada: las Almas muertas de Gógol desarrolla un argumento similar de 
creación ficticio-burocrática de identidades. 
 487 
que tienen un término cromático, e incluso, en cierta ocasión utiliza un anagrama de su 
propio nombre64.   
Con Fanshawe acabará por hacer lo mismo: inventarse su biografía, sólo que en este 
caso, en lugar de dar vida a seres inexistentes, de lo que se trata es de cavar la tumba de 
alguien que sí está vivo. Pues el narrador sabe que Fanshawe está vivo. Unos días antes de 
aceptar el encargo de su biografía recibe una carta de éste, en la que le da las gracias por 
ocuparse de publicar su obra y cuidar de su familia, y en la que le pide que no trate de 
buscarlo. Como ya es habitual en las novelas de Auster, la verdad se da la vuelta y nos 
muestra su reverso: el verdadero escritor sigue siendo Fanshawe y su última obra es la que 
narra la vida del narrador, con su mujer e hijos, con su éxito literario. La carta de Fanshawe 
actúa como procedimiento de la puesta al desnudo que revela al narrador la farsa en que, en 
realidad, se ha convertido su vida. Ahora no le queda la menor duda de que está 
cumpliendo con los planes de otra persona. ¿Quién es, pues, el que está escribiendo una 
biografía? El narrador comprende entonces que debe encontrar a Fanshawe y matarlo para 
liberarse por completo de él. Su muerte no puede reducirse a una muerte en el papel. Ahora 
bien, dada la confusión de identidades que se ha producido entre ambos personajes, la 
destrucción de Fanshawe va a conllevar la propia autodestrucción: “Estaba cavando una 
tumba, después de todo, y había momentos en que empezaba a preguntarme si no sería la 
mía” (p. 269).  
El narrador se obsesiona por Fanshawe de tal modo que su matrimonio con Sophie 
empieza a resentirse. Ella le pide que renuncie a la biografía, que sólo enterrando el pasado 
de una vez por todas, abandonando las pesquisas que resucitan día a día a Fanshawe, podrá 
vivir una vida auténtica. Pero el narrador no sabe cómo salir de ese círculo obsesivo. 
Curiosamente, la investigación sobre Fanshawe le lleva a descubrir que la vida de su amigo 
se compone de una sucesión de bruscas desapariciones y cambios de vida. Fanshawe, como 
todos los personajes de la Trilogía, es un hombre a la deriva y el narrador de La habitación 
cerrada empieza a seguirle los pasos. Tratando de encontrar una clave sobre el paradero de 
Fanshawe, el narrador viaja a París, donde su amigo pasó una etapa de su vida. Allí ya no 
tiene que fingir que escribe la biografía y se siente libre para llevar a cabo su verdadero 
                                                 
64
 De nuevo, aparece aquí el tema del escritor que se oculta tras sus ficciones. Curiosamente, el narrador de La 
habitación cerrada es el único de toda la Trilogía del que no sabemos su nombre. ¿Será este personaje la 
máscara literaria de Paul Auster? 
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objetivo: encontrar a Fanshawe. Sin embargo, de pronto, está claridad lo desorienta, y como 
Azul o Quinn, empieza a perder de vista su objetivo inicial y a aislarse de su vida anterior: 
deja de llamar a Sophie, pierde el tiempo vagando por la ciudad, juntándose con prostitutas 
o leyendo novelas policíacas. La deriva, la huída, características de los personajes de 
Auster, llega un momento en que se vuelve angustia por la ausencia de centro, ansiedad por 
la falta de identidad estable. Los personajes buscan entonces cómo desaparecer para anular 
ese desasosiego: “si el objetivo era borrar a Fanshawe, mis juergas fueron un éxito. Él 
desapareció... y yo desaparecí con él” (p. 314). 
 La desaparición le permite al narrador, borradas por fin todas sus máscaras, 
‘sincerarse’ sobre su verdadera identidad. Es como si la cadena de actos sin sentido e 
imprevisibles que lleva a cabo en París lo enajenasen y, gracias a esa posición ‘objetiva’ 
difícilmente alcanzable, pudiera ver la verdad con una claridad superior. Precisamente éste 
es el efecto que consiguen los procedimientos de la puesta al desnudo con el que se 
construyen estas novelas. Y esa difícil posición distanciada la ha conseguido, en el fondo, 
gracias al camino de locura que le ha obligado a recorrer Fanshawe. Cuando el narrador 
investiga sobre su amigo, se topa con varios personajes que le confiesan que su vida cambió 
gracias a su encuentro con Fanshawe, que gracias a él pudieron encontrar su verdadero 
objetivo en la vida. Se sugiere, por tanto, que el narrador encuentra su verdadero yo con la 
ayuda indirecta de Fanshawe65. Como un observador extrañado de sí mismo, el narrador se 
confiesa el autor de todas las historias que componen la Trilogía, máscaras de lo indecible: 
“Toda la historia se resume en lo que sucedió al final, y, sin tener ese final 
dentro de mí, no habría podido empezar este libro. Lo mismo es válido para los dos 
libros anteriores, La ciudad de cristal y Fantasmas. Estas tres historias son 
finalmente la misma historia, pero cada una representa una etapa diferente en mi 
conciencia de dónde está el quid. No afirmo haber resuelto ningún problema. 
Simplemente sugiero que llegó un momento en que ya no me asustaba mirar lo que 
había sucedido. Si las palabras vinieron a continuación, es sólo porque no tuve más 
remedio que aceptarlas, asumirlas e ir a donde ellas quisieran llevarme. Pero eso no 
significa necesariamente que las palabras sean importantes. Llevo mucho tiempo 
luchando por decirle adiós a algo, y esta lucha es lo único que de veras importa. La 
historia no está en las palabras; está en la lucha” (p. 314).   
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 Véase, por ejemplo, la situación confusa, de pérdida absoluta de la identidad, en la que se encuentra el 
narrador antes de sobrevenir la crisis de enajenación: “Los pensamientos se detienen donde empieza el 
mundo, me repetía. Pero el yo también está en el mundo, me contestaba, y lo mismo ocurre con los 




El pasaje citado representa, a nuestro juicio, la culminación del uso del 
procedimiento de la puesta al desnudo y de la reutilización del esquema de la novela 
policíaca. Como Cervantes, Auster hace referencia a sus obras dentro de su propia obra. 
Como en las novelas de detectives, el misterio se revela al final. Pero ¿de qué misterio se 
trata?, ¿de qué revelación o puesta al desnudo? Por una lado, se resuelve el misterio de la 
autoría que ha estado circulando como motivo de la trilogía desde la primera novela pero, 
por otro lado, se enuncia otro tipo de misterio, más profundo y sin respuesta. El autor se 
desnuda y se descubre ante los lectores pero, al mismo tiempo, lo hace para mostrar que el 
problema que le ha llevado a crear estas tres ficciones sigue irresuelto: la verdad de la 
trilogía no se ha tocado todavía. Como mucho, quedan las palabras de esa lucha por 
alcanzarla. Pero son sólo palabras, huellas, testigos elocuentes de algo que transcurrió en 
silencio. El hallazgo de Auster consiste, pues, en emplear los procedimientos de la puesta al 
desnudo y la búsqueda del misterio para introducir una reflexión profunda sobre los 
problemas últimos de la creación y la escritura. Auster reutiliza el juego entre verdad y 
ficción que funda las estrategias meta-literarias para mostrar la verdad de las ficciones. No 
se trata sólo ya, por tanto, de crear un mayor efecto de realidad mediante la mise en abîme 
de la ficción, sino de revelar la realidad última de la creación literaria: una lucha por 
alcanzar la verdad tras las palabras.    
Éstas, como diría Cortázar, están para tapar huecos, y Auster lo demuestra con el 
desarrollo y final de esta historia delirante: el narrador se encuentra en un burdel parisino y 
ve entrar a otro americano en él. Primero piensa que lo conoce pero tras mirarlo bien 
concluye:  
“No es nadie, me dije renunciando finalmente. Y luego, de repente, por alguna 
confusa cadena de razonamientos, terminé el pensamiento añadiendo: y si no es 
nadie, debe ser Fanshawe. [...] Yo sabía que nada podía ser más absurdo, pero lo 
dije otra vez: Fanshawe. Y luego otra: Fanshawe. Y cuanto más lo decía, más me 
complacía decirlo. [...] mis repeticiones habían privado gradualmente a la palabra de 
su significado [...] Mi felicidad era inconmensurable. Exultaba por la pura falsedad 
de mi afirmación, celebrando el nuevo poder que me había conferido a mí mismo. 
Yo era el sublime alquimista que podía cambiar el mundo a su antojo. Aquel 
hombre era Fanshawe porque yo decía que era Fanshawe, y eso era todo” (p. 316). 
 
‘Fanshawe’ funciona aquí como esos neologismos de los que se vale la literatura 
fantástica para designar al monstruo, a lo sin nombre, como una de las palabras zaum 
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(kuboaa) a las que se refería Shklovski en 1916. El narrador se encuentra en un estado de 
enajenación desde el que, momentáneamente, ha vislumbrado la verdad. Pero la fragilidad 
de ese estado le lleva rápidamente de la clarividencia a la locura. El peligro de la ficción, 
del acecho a la verdad mediante la invención de tramas y palabras, es el de creer en el valor 
autónomo de las creaciones ficticias, desvinculadas de la verdad. Para acceder a ella, el 
escritor debe dar siempre un rodeo, una vuelta de palabras. El descubrimiento pasa así 
siempre por la invención, por la creación. ¿Justifica eso el derecho a inventar a voluntad? 
Como don Quijote, el narrador deja de distinguir sus ficciones de la propia verdad. Como 
Fanshawe, que ha tratado de imponer su ficción a los demás personajes dándoles 
instrucciones para cumplir con una trama, el narrador se cree una especie de demiurgo 
omnipotente y ataca a una víctima inocente cuyo verdadero nombre no es Fanshawe, sino 
Peter Stillman66.    
El tema de la identidad perdida, del sentido azaroso y descentrado de la vida llega 
también a su cima en este pasaje. En otro momento de la novela, el narrador había 
afirmado:  
“En general, las vidas parecen virar bruscamente de una cosa a otra, moverse 
a empellones y trompicones, serpentear. Una persona va en una dirección, gira 
abruptamente a mitad de camino, da un rodeo, se detiene, echa a andar de nuevo. 
Nunca se sabe nada, e inevitablemente llegamos a un sitio completamente diferente 
de aquel al que queríamos llegar. [...] La cuestión es que, al final, cada vida es 
irreductible a nada que no sea ella misma. Lo cual equivale a decir: las vidas no 
tienen sentido. 
No tengo intención de insistir en esto. Pero las circunstancias bajo las cuales 
las vidas cambian de rumbo son tan diversas que lo lógico sería no decir nada sobre 
un hombre hasta que muere. La muerte no sólo es el único verdadero árbitro de la 
felicidad (comentario de Solón), sino que es la única medida por la cual podemos 
juzgar la vida misma” (pp. 271-272). 
 
Si la vida no tiene sentido ni orientación alguna, más que el que resulta de la 
interpretación que le da finalmente el hombre, una vez la cadena de azares ha llegado a su 
fin, ¿por qué no crear el sentido ad libitum?, concluye el narrador ahora desde la locura: 
“Me daba cuenta de que actuaba de un modo absurdo. Stillman no era 
Fanshawe, yo lo sabía. Era una elección arbitraria, totalmente inocente y gratuita. 
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 Por su parte, el narrador se presenta como Herman Melville: “Si quieres llamarte Stillman, yo no tengo 
inconveniente. Los nombres no son importantes, después de todo. Lo que importa es que yo sé quién eres 
realmente. Eres Fanshawe” (p. 317). 
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Pero eso era lo que me excitaba, lo fortuito del asunto, el vértigo de la pura 
casualidad. No tenía sentido, y, por eso, tenía todo el sentido del mundo. [...] 
Mucho antes de alcanzarle, mucho antes de saber que iba a alcanzarle, sentí 
como si ya no estuviera dentro de mí mismo. No se me ocurre otra manera de 
expresarlo. Ya no me sentía. La sensación de la vida se me había escapado gota a 
gota y en su lugar había una milagrosa euforia, un dulce veneno que corría por mi 
sangre, el innegable olor de la nada. Éste es el momento de mi muerte” (p. 319). 
 
Tal y como termina por tomar conciencia el narrador, la ficción llevada a estos 
extremos sólo aboca a la nada. En su camino de autodestrucción, el narrador pelea con 
Stillman pero buscando que éste le mate (el final de Fantasmas resuena como un eco). Sin 
embargo sobrevive y regresa a su vida normal en Nueva York. 
La historia no termina aquí. Fanshawe escribe un segundo anónimo y cita al 
narrador en Boston. De nuevo, vuelven los ecos del final de Fantasmas67: Fanshawe y el 
narrador mantienen una conversación similar a la de Azul y Negro al final de su historia, 
sólo que esta vez los personajes no se ven. Hablan a través de una doble puerta cerrada en 
la que sólo se deja una rendija para la comunicación. Fanshawe –que ha prohibido que se le 
llame por ese nombre y prefiere el simbólico apelativo de Henry Dark- se oculta del 
narrador, quién de todas formas –dice Fanshawe- no podría reconocerlo debido a los 
cambios experimentados en los últimos años.  El narrador, pues, nunca accede a la verdad 
más que por una rendija. No llega a verla nunca (de ahí que sea oscura: Dark) y sólo tiene 
un contacto con ella a través de las palabras. El doble sentido de la escena es más que 
evidente. La verdad sigue sin ser aprehendida: “No puedes saber lo que es verdad y lo que 
no lo es. Nunca lo sabrás” (p. 333), le dice Fanshawe al narrador. Es más, en lugar de 
responder a sus preguntas, Fanshawe le entrega el cuaderno rojo: “Había contestado a la 
pregunta haciendo otra pregunta, y por lo tanto todo quedaba abierto, inacabado, listo para 
empezar de nuevo” (p. 335). 
El narrador lee el cuaderno rojo de Fanshawe y destruye el manuscrito. El efecto 
que le causa su lectura es similar al que experimenta el lector de la Trilogía de Nueva York: 
“Es como si Fanshawe supiera que su obra final tenía que subvertir todas mis expectativas” 
(p. 335). Éste es justamente el efecto profundamente desautomatizador que causa la obra de 
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 Asimismo, el final de La habitación cerrada retoma la Ciudad de cristal: Fanshawe le cuenta al narrador 
sus aventuras en Nueva York con Quinn, cómo le hizo creer que le seguía para conducirlo también a él por el 
camino de la locura. 
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Auster. En otro momento de La habitación cerrada, el editor reacciona de forma similar 
ante la lectura de los manuscritos de Fanshawe: 
“Leí el libro hace más de dos semanas y no me ha abandonado desde 
entonces. No puedo quitármelo de la cabeza. Me acuerdo de él una y otra vez, y 
siempre en los momentos más extraños. Al salir de la ducha, andando por la calle, 
cuando me estoy metiendo en la cama por la noche, siempre que no estoy pensando 
conscientemente en nada. Eso no sucede muy a menudo, usted lo sabe. Lee uno 
tantos libros en este trabajo que todos tienden a mezclarse. Pero el libro de 
Fanshawe destaca. Hay algo poderoso en él, y lo más raro es que ni siquiera sé qué 
es” (p. 248). 
 
Las palabras finales del editor confirman el efecto de ambigüedad irresuelta (efecto 
2) que Auster construye mediante una combinación magistral de la estructura de la novela 
policíaca y la reduplicación obsesiva de los procedimientos de la puesta al desnudo (efecto 
3). La hibridación entre la búsqueda de la verdad de la primera y los trasvases entre 
realidad y ficción de los segundos, le permite a Auster montar un escenario literario en el 
que representar los problemas de la identidad y del sentido de la vida, la búsqueda y 
creación literaria de un sentido, los poderes y peligros de la ficción, la lucha por la verdad y 
la verdad del simulacro. ¿Quién es el autor de Trilogía de Nueva York?, ¿cuál es la 
verdadera historia?, ¿qué persigue con su escritura? La novela conserva siempre un punto 
ciego, un Henry Dark al que sólo accedemos por una rendija. Es un rompecabezas que 
nunca encaja, lleno de historias insertadas, de versiones paralelas, de piezas aparentemente 
de más, que rompe literalmente la cabeza. 
¿Está, pues, realmente cerrada La habitación cerrada?  
 
Otra vuelta de tuerca 
El juego con la autoría de la novela con el que abría la Trilogía se mantiene, como 
vemos, hasta el final. La identidad de esta pieza de la novela se encuentra también diferida. 
La obra bien podría haberse llamado El cuaderno rojo pero Auster se reserva este título 
para un libro publicado en 1992. El título sitúa a la obra como un apéndice, una cuarta parte 
de la Trilogía. El cuaderno rojo está a caballo entre la novela y el anecdotario 
autobiográfico. Precisamente, su último capítulo narra la génesis de Trilogía de Nueva 
York. Creemos, por tanto, que dada la invasión constante de la ficción sobre el terreno de la 
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realidad y viceversa que Auster despliega en sus obras, es lícito considerar este cuaderno 
rojo como un epílogo de la trilogía, perteneciente a la misma clase ficcional. 
En la solapa de la edición española de Trilogía de Nueva York a cargo de 
Anagrama, leemos algunos hechos de la biografía de Paul Auster: “Tras un breve periodo 
como marino en un petrolero, vivió tres años en Francia, donde trabajó como traductor, 
‘negro’ literario y cuidador de una finca”. La investigación que el narrador de La 
habitación cerrada llevaba a cabo sobre Fanshawe revelaba exactamente los mismos datos 
de la biografía de este misterioso escritor. La coincidencia no es casual: inmediatamente, 
con independencia del carácter verdadero o falso de dichos datos en la biografía de Paul 
Auster, la vida de éste, el texto de la solapa, pasan a formar parte del cuerpo total de la 
novela como un nivel más (¿el último?, ¿el más externo?) desde el que se realiza la 
distancia meta-ficticia. ¿Quién es Fanshawe?, ¿quién es Paul Auster?, ¿quién es el autor de 
todas estas novelas?, ¿cuál es la verdad?   
La respuesta a estas preguntas es lo de menos. Lo importante es el difuminado de 
las fronteras entre realidad y ficción que produce finalmente un fuerte efecto de arrastre, de 
inclusión de los dominios ‘de este lado’ al lado de la ficción. No se  trata ya de realizar una 
proyección y reacción imaginarias sobre el universo de la ficción desde el terreno seguro de 
la lectura, como sucede en el caso de las ficciones tradicionales. La distancia y la quiebra 
que abren los procedimientos meta-ficticios impiden este movimiento de ilusión referencial 
(primer tiempo). Pero a la vez, esta quiebra obliga a un re-examen profundo de las 
operaciones de trasvase entre los dominios reales y ficticios, que termina por producir un 
fuerte impacto sobre los primeros (segundo tiempo)68. El cuestionamiento de los límites 
que pone en juego esta ficción alcanza, pues, directamente, al lugar desde el que se 
contempla la representación. 
El cuaderno rojo cierra con la siguiente anécdota: 
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 Novela dentro de la novela, Trilogía de Nueva York incluye también una reflexión sobre este aspecto al que 
nos estamos refiriendo. Durante su trabajo en el censo de empadronamiento, el narrador de La habitación 
cerrada lo explica con las siguientes palabras: “Me proporcionaba placer sacarme nombres de la manga, 
inventar vidas que nunca habían existido, que nunca existirían. No era precisamente como crear los personajes 
de un relato, sino algo más grandioso, algo mucho más inquietante. Todo el mundo sabe que los relatos son 
imaginarios. Sea cual sea el efecto que puedan hacernos, sabemos que no son verdad, incluso cuando nos 
hablan de verdades más importantes que las que podemos encontrar en otra parte. Contrariamente a lo que 
pasa con el narrador, yo le ofrecía mis creaciones directamente al mundo real, y por lo tanto me parecía 
posible que pudiesen afectar a ese mundo real de un modo real, que pudiesen finalmente convertirse en parte 
de la realidad misma. Ningún escritor podía pedir más” (p. 269). 
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 “hace menos de dos meses, descubrí que los libros no se terminan nunca, 
que es posible que las historias continúen escribiéndose a sí mismas sin autor. 
Estaba solo en mi apartamento de Brooklyn aquella tarde, intentando trabajar 
ante mi escritorio, cuando el teléfono sonó. [...] Descolgué el auricular y, al otro 
lado de la línea, un hombre me preguntó si podía hablar con el señor Quinn. [...] 
‘¿El señor Quinn?’, dije, ‘¿Es una broma o qué?’. 
No, no era una broma. Aquel hombre llamaba completamente en serio. 
Quería hablar con el señor Quinn, y me rogaba que le pasara el teléfono. [...] 
Esto ha sucedido de verdad. Como todo lo que he escrito en este cuaderno 
rojo, es una historia verdadera” (pp. 89-91). 
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5. Desautomatización y creación: una poética de la originalidad 
 
El fenómeno de la desautomatización puede ser observado desde dos polos: por un 
lado, desde el punto de vista del receptor literario, la desautomatización se manifiesta como 
un tipo particular de efecto estético generado por los procedimientos literarios sobre los 
lectores, que en las páginas precedentes hemos tratado de describir y clasificar. Por otro 
lado, desde el punto de vista del emisor literario, la desautomatización se manifiesta como 
la finalidad poética que orienta y determina el uso de los procedimientos literarios por parte 
del escritor. 
A lo largo de nuestro examen de la trayectoria crítica de V. Shklovski, la cuestión 
ha sido abordada desde ambos polos, si bien con una clara preponderancia del primero 
sobre el segundo. El interés del crítico ruso residía principalmente en explicar qué es lo que 
determina que un procedimiento literario sea percibido como un procedimiento estético. 
Excepto casos aislados como El oficio del escritor y su técnica (1927), la mayoría de las 
reflexiones sobre el creador literario sólo surgen ocasionalmente y al hilo de una 
argumentación interesada en resolver un problema ajeno a las cuestiones autoriales. A ello 
hay que sumarle el hecho de que, para el formalismo ruso, los escritores nunca son 
considerados como personas reales, con una biografía que determina su creación literaria, 
sino como una especie de función impersonal: el punto geométrico en el que han 
convergido las líneas de la evolución literaria. Por eso, los postulados formalistas 
conforman una teoría de las obras literarias, no de sus creadores. 
Sin embargo, el fenómeno de la desautomatización tiene una importancia 
considerable para aclarar algunos de los aspectos implicados en la creación literaria. Lo 
primero que se advierte al observar la desautomatización desde la perspectiva autorial es el 
hecho de que antes de la escritura de la obra, antes de diseñar un artefacto que 
desautomatice la percepción lectora, el escritor debe ser capaz de experimentar primero un 
efecto estético similar al que desea producir con su obra. Ello nos lleva a plantearnos dos 
preguntas:   
En primer lugar: ¿en qué consiste el efecto estético experimentado por lo creadores 
literarios? Se trata, efectivamente, de un efecto similar al que experimentan los lectores 
pero que tiene también sus propiedades específicas. Acudiremos a los relatos de escritores 
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sobre su propia práctica artística así como a lo que los últimos descubrimientos de la 
neurociencia han avanzado sobre esta cuestión, para responder a esta pregunta. 
Y, en segundo lugar: ¿cómo afecta la naturaleza de este efecto a las diversas fases 
por las que pasa el proceso creativo? O dicho de otro modo: ¿cuál es la relación que se 
establece, antes de la escritura de la obra, entre los efectos estéticos y las técnicas o 
procedimientos formales empleados en su construcción? Esta segunda pregunta implica 
adentrarse en la reflexión de lo que la poética clasicista recogía con el binomio ingenium/ 
ars. Esto es, ¿en qué medida y proporción toda creación precisa conjugar un determinado 
dominio técnico con una actitud que en cierto sentido prescinde de las técnicas? Como 
veremos, el examen de esta problemática desde la perspectiva que nos ofrece la 
desautomatización, permite analizar la creación artística como una combinación singular de 
automatismos técnicos y técnicas que frenan o superan estos automatismos. 
Si bien los formalistas rusos no elaboraron una teoría explícita sobre este tipo de 
cuestiones, veremos sin embargo que es posible partir de sus ideas y extenderlas a los 
problemas de la producción literaria1. No significa esto que las reflexiones que exponemos 
a continuación constituyan una teoría completa de dicha problemática. El objetivo de este 
capítulo es más modesto y responde tan sólo a la necesidad, reivindicada desde el principio 
de esta tesis, de considerar los procedimientos literarios en su doble naturaleza, formal y 
efectual, también en el ámbito de la producción literaria. Con ello, ofreceremos un 
argumento más para probar que el tipo de poética formulada por el formalismo ruso no 
limita su reflexión al reducto inmanente de las técnicas literarias, sino que, preocupados 
siempre por el problema de la originalidad, los formalistas trascienden los problemas 
técnicos con observaciones que inciden en el componente estético del arte.    
Asimismo, consideramos que el examen de estas cuestiones desde la óptica de la 
desautomatización puede aportar luz sobre los siguientes puntos, interesantes para una 
teoría de la creación literaria: 1) se proporcionan datos sobre los preliminares de la escritura 
                                                 
1
 De hecho, recuérdese (vid. “Formalismo vs, Estructuralismo”) cómo los formalistas también se interesaron 
vivamente por este tipo de cuestiones en su momento. Así, en el Instituto de Historia de las Artes existía un 
‘Comité de literatura contemporánea’ (cf. Nachtailer Slobin, 1985), encargado de, en palabras de Tiniánov,  
debatir “con los escritores contemporáneos sobre las cuestiones de la producción y de la técnica artística en 
literatura”, con el fin de  profundizar en el estudio científico del “dominio de la creación literaria” (citado por 
Depretto-Genty, 1992, p. 152). Vamos a ceñirnos en este capítulo a esta problemática, dejando de lado las 
cuestiones de lo que Eichenbaum llamó hacia 1927 la ‘personalidad literaria’ (literaturnaja ličnost’), por 
tratarse este último de un campo de estudio más próximo de la Sociocrítica (cf. Morson, 1985). 
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y sobre parte del conjunto de problemas que la retórica incluyó en el dominio de la  
inventio. 2) se establecen las diferencias de proceder pre-escritural entre las creaciones  
originales y las epigónicas. 3) se determina la relación particular que el creador literario 
establece con las técnicas de su oficio en el periodo vanguardista. 
 
5.1. Del efecto a la forma 
 
El trayecto que ha seguido hasta ahora nuestra investigación –de los procedimientos 
formales a sus efectos- se invierte para situarse de este modo en la posición desde la que se 
crea una obra literaria: la perspectiva del lector-analista, que va de los procedimientos 
formales a sus efectos, se sustituye por la perspectiva del creador, que parte de un efecto 
para llegar a unas determinadas formas. Pese a la aparente similitud de esta propuesta con 
el trayecto de la forma interior descrito por Dámaso Alonso, nuestra intención difiere –
como podrá verse a continuación- del proyecto de la estilística. Tampoco supone una 
recuperación stricto senso de la perspectiva genética repudiada por el formalismo ruso. Si a 
lo largo de nuestra argumentación hemos insistido varias veces en que los formalistas rusos 
no se centran en el origen de la obra sino en el efecto que ésta origina, lo que nos 
proponemos ahora es mostrar de qué manera los procedimientos puestos en juego por la 
obra tienen origen a su vez en un efecto. Con ello, por tanto, no nos centramos en revelar el 
origen extra-literario del material (biográfico, histórico-social, etc.) sino en descubrir el 
origen estético del procedimiento: esto es, en explicitar la relación causal-funcional de la 
forma y los efectos que la preceden.    
Uno de los consejos que V. Shklovski más repetía a los futuros escritores en 1927, 
en El oficio del escritor y su técnica, era el de que, antes del entrenamiento técnico, el 
escritor debe aprender a percibir el mundo de manera estética: “Lo más importante para un 
escritor que empieza a escribir es tener una relación propia con las cosas, verlas como si no 
hubieran sido descritas antes, y ponerlas bajo una luz inédita” (p. 12). “Para aprender a 
escribir no se necesitan aprender reglas, sino habituarse primero de todo a ver las cosas de 
modo autónomo” (p. 15), afirmaba en otro pasaje. En una carta fechada el 5 de agosto de 
1927, Shklovski le escribía a Elsa Triolet: “Tienes lo que hace a un escritor: tu propia 
percepción de la vida y la habilidad para restituir esta percepción” (p. 45).  
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Este tipo de afirmaciones no son, en verdad, demasiado originales, pues podemos 
encontrarlas sin mucha dificultad en los consejos de otros escritores y artistas. Lo 
interesante de ellas es el reconocimiento explícito de que el escritor maneja un tipo especial 
de percepción, antes que formas o procedimientos concretos, cuando está creando. 
Evidentemente, para la materialización de una percepción estética se necesitan unas formas 
y procedimientos determinados pero éstos, o bien surgen como resultado del efecto estético 
manejado, o bien son percibidos y tomados de modo simultáneo con el efecto que 
producen. En cualquier caso, lo importante es que la forma no sea percibida como medio 
sustituto del efecto estético sino como plataforma (primer tiempo) desde la que dicho efecto 
se desarrolla bajo una ilusión de inmediatez (segundo tiempo).  
Una de las máximas dificultades con las que se enfrenta un creador es, pues, la de 
encontrar un soporte formal adecuado que traduzca o restituya una percepción de naturaleza 
estética no formal. Un poco más adelante, cuando recurramos a los datos proporcionados 
por la neurociencia para estudiar estas cuestiones, esbozaremos una hipótesis sobre la 
naturaleza excepcional de dicha percepción. Por el momento, nos conformaremos con 
decir, con Shklovski, que toda percepción, si bien posee una naturaleza diferente a la del 
procedimiento empleado para restituirla, es ya una suerte de trayecto formal y que la tarea 
del escritor consiste en crear formas y procedimientos cuyo recorrido proporcione una 
impresión estética similar a la de su percepción estética. Un poeta contemporáneo de los 
formalistas, P. Valéry (1990), cuyas ideas presentan notables paralelismos con las de los 
autores rusos pese a que no se conocieran, describía a la perfección este proceso, como 
sigue: el poema, afirmaba el autor francés, es una máquina poética que el poeta ajusta para 
tratar de convertir el estado poético que le ha dado origen en un efecto a experimentar por 
los lectores. 
Dentro de este proceso, P. Valéry insistía mucho en la parte dedicada al trabajo 
técnico de perfeccionamiento y pulido del estado poético, pues sin esta labor, el poema se 
ve reducido a una simple experiencia del autor, a una mera cuestión privada que no ha 
podido ser transmitida a los demás. Este trabajo técnico resulta del todo imprescindible y 
necesario porque el estado poético que origina el poema es de naturaleza frágil, imprecisa, 
impura y muy inestable. La observación de Valéry insiste, pues, en que el estado poético 
que origina el poema tiene una naturaleza similar pero diferente del efecto creado mediante 
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la máquina poética. Con ello se reconoce además que el carácter inestable e impreciso del 
estado poético es, en realidad, una necesidad poética de primer orden. O dicho de otro 
modo: que el trabajo que sucede al estado poético es necesario, en gran medida, porque no 
se puede prescindir de su inestabilidad constitutiva, necesaria para la creación artística. Si 
así fuera, bastaría sólo con la aplicación esforzada de las técnicas artísticas para escribir un 
poema. 
Tratando de describir la naturaleza excepcional del estado poético a partir de sus 
experiencias poéticas personales, P. Valéry confirmaba uno a uno los tópicos del poeta 
inspirado: la poesía sobreviene con independencia de la voluntad del poeta2, resulta 
necesaria una actitud pasiva para poder recibir los dones de la inspiración3, el estado 
poético se apodera del autor y lo utiliza como medio para desarrollarse4, el estado poético 
produce una sensación de percepción inmediata y distinta de la que vehiculan otros cauces 
más conscientes y habituales5, etc.  
No pretendemos rescatar aquí los argumentos que reducen la creación a aquellos 
elementos que la tradición recogía con el término de inspiración –argumentos que, por otra 
parte, tanto Valéry como los formalistas rechazaban en esos términos- sino tan sólo analizar 
la función que cumplen dichos elementos (a los que nosotros nos estamos refiriendo con la 
noción de efecto) en el complejo proceso de la creación literaria.  
Acercándonos al contexto más próximo de los formalistas rusos, comprobamos que 
también los poetas futuristas se habían referido a un origen impreciso y efectual como 
motor inicial de sus versos. Ya hemos visto cómo el lenguaje transracional (zaum) de esta 
poesía, consciente de las limitaciones formales del lenguaje estándar para alcanzar los 
                                                 
2
 Por ejemplo: “No tenemos ningún medio para alcanzar en nosotros lo que esperamos obtener”, (1990, p. 
122). O: “es del todo irreductible en sí, a una expresión finita, que no se corresponde a ningún objeto 
localizable, que podamos determinar y alcanzar mediante un sistema de actos uniformemente determinados” 
(p. 127). 
3
 “esta exactitud, ese resultado que esperamos y nuestro deseo, son de la misma sustancia mental y quizá se 
molestan el uno al otro por su actividad simultánea. Sabemos que con bastante frecuencia sucede que la 
solución deseada nos llega tras un tiempo de desinterés del problema, y como recompensa de la libertad dada 
a nuestro espíritu” (p. 123). 
4
 “no sé qué canto que yo murmuraba, o mejor que se murmuraba por medio de mí” (p. 81). O: “como si 
alguien se sirviera de mi máquina para vivir” (ibidem). Más adelante se refiere al rapto poético como “algún 
yo maravillosamente superior a Mí” (p. 103). Por su parte, Maiakovski se reconocía también como ‘medium’ 
de la energía rítmica de sus poemas en los siguientes términos: “Cuando estoy a punto de dar con una rima, 
pero todavía no he dado con ella, la vida me parece siniestra: hablo sin saber lo que digo, como sin saber lo 
que como, y no consigo dormirme (porque la rima se pone a revolotear delante de mis ojos)” (p. 58). 
5
 “me he encontrado durante algún tiempo separado de mi régimen mental más frecuente”, confesaba el poeta 
francés (p. 77). Para un examen más detallado de estas cuestiones véase Sanmartín (2004). 
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efectos estéticos deseados, aspiraba a construir un soporte lo más transparente posible y a 
salvo de los peligros de la solidificación formal. Al crear un lenguaje único, que carece de 
la posibilidad de ser repetido en otros contextos y que además obliga a pronunciarlo –esto 
es, a efectuar el recorrido de su forma- para conectar con el efecto estético perseguido, los 
futuristas promovían un tipo de comunicación por vías no automáticas en las que las formas 
parecen hacerse a un lado para que el efecto estético se cumpla. Los futuristas, recuérdese, 
suscitaron la atención de Shklovski precisamente por ser los primeros en la historia del arte 
en tomar conciencia de la materia efectual, trans-formal, de la poesía. Y de ahí que, previo 
reconocimiento de que lo que origina el poema es un efecto sonoro difuso, del que las 
palabras no ofrecen más que una traducción aproximada, se decidieran por abrir la 
posibilidad de crear sonidos transracionales más cercanos al efecto que deseaban 
comunicar.  
En una obra titulada Cómo hacer versos (1926), el poeta futurista V. Maiakovski se 
refería al ritmo como la causa y origen de sus poemas. Ahora bien, antes que de un patrón 
rítmico definido y claro, Maiakovski hablaba de un ‘rumor’ impreciso del que iba 
surgiendo poco a poco el poema6. Este rumor rítmico tendría además un origen de lo más 
incierto: por ejemplo, el poema “A Esenin”, surgió de una caminata rápida y enérgica, 
acompañada de un balanceo de brazos y gruñidos, con la que Maiakovski se dirigía 
enfurecido a casa de su editor. El ritmo del poema nació, si creemos lo que nos dice el 
poeta futurista, del ritmo que marcaban sus pasos: “Ignoro si el ritmo existe fuera o dentro 
de mí. Lo que sí sé es que para despertarlo es suficiente un choque” (p. 72). Si citamos 
estas palabras es para recalcar el carácter no calculado y como ‘de improviso’ del impulso 
generador del poema.   
Por supuesto, el poema “A Esenin” no se escribió solo y Maiakovski tuvo que 
trabajar duro para sacar las palabras del rumor rítmico, construir los versos y terminar el 
poema7. Pero este trabajo técnico-autorial sólo se produce después de la experiencia 
                                                 
6
 En sus propias palabras: “el ritmo, fundamento de toda obra poética que la recorre de principio a fin como 
una especie de rumor. Las palabras van saliendo de ese rumor poco a poco” (p. 70). Por su parte, Tiniánov 
(1930) se refería en términos personales al origen de una obra literaria afirmando: “El principio llega 
normalmente en la calle: algo que es y que no es una frase sino una apariencia verbal” (p. 40).   
7
 Así describía el poeta, el trabajo de modelado con ese ritmo impreciso: “Algunas palabras se quedan 
rezagadas: dan una especie de salto hacia atrás y ya no vuelven a aparecer nunca. Otras tardan en llegar, 
aparecen y desaparecen docenas de veces, hasta que se intuye que hay una que ha encontrado su sitio 
(esta intuición, desarrollada por la experiencia es precisamente lo que se suele llamar talento). Con mucha 
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estética y como consecuencia de la misma. El efecto impreciso del ritmo es el que guía la 
creación y la elección de los procedimientos técnicos adecuados para plasmarlo. De ahí el 
rechazo de Maiakovski hacia los metros tradicionales que aparecen en los viejos manuales 
de poética (“Esas formas rítmicas valen sólo para un caso concreto y sólo para ese caso 
concreto”, p. 72), y su consejo a los poetas de desarrollar su propio sentido del ritmo. 
Incluso, afirmaba Maiakovski, un poeta puede emplear un mismo tipo de ritmo a lo largo 
de toda su trayectoria artística y conseguir, sin embargo, que sus obras no resulten 
monótonas. Lo importante es que se idee una forma adecuada para el origen estético del 
poema y no que se parta de una forma ya hecha. Este requisito explica que en la poesía de 
Maiakovski abunden los experimentos e innovaciones rítmico-formales8.  
Y lo mismo podría decirse cuando en el origen del poema se sitúa una imagen en 
lugar de un ritmo. Maiakovski distinguía entre la “imagen-aparición de fondo, que surge al 
empezar el trabajo como primera y todavía imprecisa respuesta a los imperativos sociales” 
(p. 73), las imágenes “que sustentan y ayudan a enriquecer la imagen principal” (ibidem) y, 
por último, los simples tropos, más convencionales. 
R. Jakobson, por su parte, rescataba veladamente sus reflexiones juveniles sobre el 
zaum en uno de sus últimos trabajos, titulado “Modelación verbal subliminal en la poesía” 
(1981), para defender la tesis de que, independientemente de la conciencia que un poeta o 
un oyente/ lector de poesía puedan tener de los recursos responsables del efecto artístico, es 
posible saber de manera no consciente cuándo un poema funciona y cuándo no9. Si bien es 
cierto que muchos poetas (Baudelaire, Poe) demuestran un trabajo concienzudo y 
consciente en la previsión del efecto de sus versos, el valor artístico no se capta por las vías 
                                                                                                                                                    
frecuencia, la primera palabra es la que determina el sentido del verso o la que señala qué palabra hay que 
rimar. Las demás llegan y se introducen en el verso en virtud de su relación con la primera palabra. Cuando lo 
esencial está ya plasmado, se tiene de improviso la inquietante sensación de que el ritmo se ha roto: falta sólo 
una sílaba, un sonido. Vuelta a empezar, a reordenar las palabras: este trabajo suele ponerle a uno al borde del 
delirio” (pp. 70-71). 
8
 Por ejemplo, en Cómo hacer versos se proponían las siguientes técnicas para renovar las rimas habituales en 
la poesía rusa: “Pueden rimarse también los comienzos de las líneas, el final de la primera línea con el 
comienzo de la siguiente y, al mismo tiempo, el final de la primera línea y el final de la segunda con la 
última palabra de la tercera y de la cuarta línea. Y así indefinidamente./ Yo suelo siempre colocar al final de 
la línea la palabra más característica y la rimo con otra palabra cueste lo que cueste. Por eso mis rimas son tan 
poco corrientes. En cualquier caso, nadie las ha utilizado antes que yo, ni se encuentran en el diccionario de 
rimas” (p. 73). 
9
 De hecho, lo más normal es que el receptor no especializado desconozca las causas del efecto estético, como 
lo demostraba R. Jakobson con un ejemplo bastante trivial: si se le pregunta a un auditorio que sale extasiado 
tras la audición de un concierto de Mozart por el motivo de su entusiasmo, seguramente responderán algo 
como ‘es una obra muy bella’. Pero, ¿qué la hace bella? Silencio en la mayor parte de los casos. 
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del cálculo. Jakobson citaba la confesión de Blake de cómo sus versos le llegaban sin 
premeditación y contra su voluntad, o la sorpresa de Jlébnikov al descubrir la presencia no 
controlada de quintetos estructurales en sus poemas (descubrimiento post facto), para 
concluir que el poeta domina inconscientemente, como si se tratara de una segunda 
gramática, los esquemas verbales poéticos. Estas segundas reglas gramaticales implícitas en 
la creación poética se transmitirían de generación en generación por medio de una 
“captación inmediata y espontánea de los efectos sin la elucidación racional de los procesos 
mediante los cuales se producen” (p. 98). Jakobson ejemplificaba por extenso su tesis 
aduciendo el caso de la poesía oral serbia, pero reconocía que el fenómeno era igualmente 
extensible a la tradición escrita culta. En ambos casos: 
“La intuición puede funcionar como el diseñador principal –y, con bastante 
frecuencia, el único- de las complicadas estructuras fonológica y gramatical en los 
escritos de poetas individuales. Tales estructuras, poderosas sobre todo en el nivel 
subliminal10, pueden funcionar sin la ayuda del juicio lógico o el conocimiento 
patente tanto en el trabajo creativo del poeta como en la percepción del lector 
sensible” (ibidem).  
 
Las observaciones de Jakobson nos recuerdan la insistencia de Mukařovský (1943) 
en la figura del receptor como la función básica o no marcada del arte, en la que se 
incluirían tanto el autor como los lectores. Con esta precisión, recordémoslo, el teórico 
checo no sólo evidenciaba que el autor es el primer lector de su propia obra sino que, sobre 
todo, apuntaba que éste debía ‘abandonar’ su rol autorial en algún momento del proceso 
creativo y adoptar una actitud estético-receptiva para poder evaluar el impacto estético de 
su producción por otras vías distintas a las del cálculo11. La actitud estrictamente autorial 
quedaría circunscrita así a la actividad racional y consciente, destinada a resolver los 
problemas técnicos implicados en la producción artística, mientras que la actitud receptiva 
                                                 
10
 Su origen puede ser casual, subconsciente o consciente, pero Jakobson pensaba que lo más frecuente era 
que las estructuras-efecto del poema se calcularan subconscientemente. La casualidad apenas existe en un 
poema, pues lo que se suele atribuir al azar no es más que un efecto intuido por el poeta, que adoptaría una 
apariencia de contingencia debido a su origen intuitivo. 
11
 Incluso en un arte extremadamente técnico y calculado como es el cine, se precisa también de este tipo de 
medición estética para conseguir un producto artístico de calidad. Como afirmaba S. Eisenstein: “no existe 
una medida absoluta de la longitud de un fragmento, depende en gran parte del contenido del encuadre. El que 
un fragmento este rodado en primer plano o en plano general, o se repita por tercera vez en el montaje, son 
cosas que influyen en la determinación de la longitud. No existe un metro único para medirla. ¿Se tendría 
entonces que multiplicar la "masa" interna de un fragmento por la duración de su visión-examen? Pero en tal 
caso se obtendría un método puramente "físico". ¿Y por qué recurrir a ello cuando somos capaces de sentir? 
Es preciso desarrollar en nosotros mismos la percepción del ritmo. Entonces nacerán también las leyes 
métricas precisas” (citado por Shklovski, 1972, p. 190). 
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(en la que se incluye también el autor) sería aquella que tiene en cuenta a la obra como 
objeto artístico con una función estética y no como un mero artificio material a construir. 
Ambas actitudes –autorial y receptiva- son igualmente necesarias para la creación de la 
obra de arte, pero sin la segunda el impacto estético de la misma puede verse seriamente 
resentido y reducido a un frío despliegue técnico. Simplemente porque, tal y como vamos a 
mostrar, la percepción estética parece desarrollarse por un tipo de canales distintos de los 
del cálculo consciente. 
Los artistas se han referido a ellos a lo largo de la historia con diferentes nombres: 
intuición, sentimiento12, inspiración, etc. La diferencia de nombres no oculta el rasgo 
común que los une y que describe la percepción estética como un tipo de experiencia de 
carácter global, impreciso y ajeno al cálculo. V. Shklovski, por su parte, se refirió a la 
misma con los términos de ‘visión’ y de ‘desautomatización’. La ventaja de esta fórmula 
reside en que reúne bajo un solo término –constatando su interdependencia- los dos 
aspectos implicados en la creación artística y literaria: la percepción estética y la forma no 
automática que la plasma.  
¿Ahora bien, de qué manera se articula en las poéticas que estamos examinando la 
relación entre el efecto estético que está en el origen de una obra o procedimiento y las 
técnicas empleadas para plasmarlo? El reconocimiento del origen incierto y en cierta 
medida independiente de sus creaciones, no quita el que estos escritores se refieran a la 
necesidad de un determinado trabajo técnico con dicho efecto. Tanto Shklovski como 
Maiakovski insisten en sus manuales en que la labor del escritor debe ser tratada con la 
dignidad de los demás oficios. Pero al mismo tiempo, advierten de que se trata de un oficio 
costoso y difícil, interrumpido por fases de aparente inactividad y silencio. Es decir, que 
por un lado luchan contra la concepción superficial romántica del poeta como ser pasivo 
que no necesita trabajar sino estar a la espera del regalo de las musas, pero por otro lado, se 
enfrentan a la visión del artista como artesano que alcanza su habilidad poética con el 
conocimiento de un repertorio técnico13. 
                                                 
12
 Por ejemplo, J. Cohen (1966) definía la poesía como antiprosa y le otorgaba una semántica emocional, 
decididamente incompatible con la semántica conceptual que domina en el lenguaje prosaico. Como 
comprobaremos más adelante, la incompatibilidad entre ambos lenguajes, a la que se han referido numerosos 
teóricos literarios (no sólo Cohen), parece tener una evidencia neurológica.     
13
 Hay que tener en cuenta el impresionante crecimiento de la alfabetización que experimenta por entonces 
Rusia, como causa del aumento considerable del número de escritores en potencia, contra el que reaccionan 
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Para dar salida a esta peculiar combinación de elementos contradictorios –
valoración de la originalidad y negación de la existencia de reglas poéticas, por un lado, 
reivindicación de un conjunto de técnicas del oficio de escritor, por otro- las poéticas 
formalistas optan por formular consejos referentes, sobre todo, a los aspectos preliminares e 
inventivos de la creación, para los que no existe fórmula o receta alguna. Sin olvidar la 
dependencia efectual de las formas poéticas, las técnicas y procedimientos que 
recomiendan los manuales formalistas serán, por tanto, estrategias para canalizar o 
provocar el estado poético impreciso. Esto es: 1) la práctica del repertorio técnico 
tradicional con el fin de entrenarse y estar bien dispuesto para cuando la inspiración 
sobrevenga. 2) la práctica de una serie de técnicas, inéditas en poéticas y retóricas 
anteriores, destinadas a favorecer el advenimiento poético. 
En lo que respecta a las primeras, Maiakovski relataba en su autobiografía Yo 
mismo (1922-1928) cómo durante su primera época creativa se empleó a fondo en imitar a 
los poetas del pasado, para obtener un dominio de los distintos procedimientos técnicos14. 
Pero Maiakovski no sólo le asignaba un valor meramente instrumental a este aprendizaje 
técnico sino que además le atribuía un papel muy reducido en el momento concreto de la 
creación poética. El poeta futurista protestaba contra los manuales anticuados de poética, 
que dedicaban la mayor parte de su extensión a catalogar los diferentes tipos de metro (el 
90% de su cuerpo), cuando este tipo de técnicas y estructuras poéticas –confesaba-, tan sólo 
constituían el 3% de su actividad poética: “En cuanto comprendía su mecánica me olvidaba 
de ellos” (p. 52). 
La ‘mecánica’ a la que alude Maiakovski nos muestra, de nuevo, la importancia de 
adoptar una actitud dinámica y funcional en lo que al arte se refiere: los procedimientos 
técnicos sólo son válidos en cuanto que cumplen con la función de expresar y dar cuerpo a 
                                                                                                                                                    
aquí los formalistas. Ya hemos aludido a las prevenciones que tomaba Shklovski en su manual para evitar 
aumentar el número de escritores estereotipados. Por su parte, Maiakovski criticaba la visión banal que 
ofrecía Shengueli del trabajo poético como una tarea fácil y enseñable, así como las falsas promesas de los 
cursos de escritor por correspondencia. En su libro sobre Maiakovski, Shklovski (1940, p. 60) alude también 
irónicamente a los manuales de Shengueli sobre Cómo escribir artículos, versos y cuentos, que se vendían en 
la época junto con títulos como Aprenda a fabricar calcetines o Cómo criar canarios. Nótese que el título 
escogido por el ‘manual’ de Maiakovski subraya que el oficio poético no es sólo una labor de escritura sino 
que se trata de todo un ‘hacer’ –en definitiva, de una poética- que va más allá de la etapa verbal-manuscrita de 
la elocutio.  
14
 A este primer momento de aprendizaje poético, García Berrio (1994, pp. 95-96) lo ha denominado ‘fase 
exorretórica’ del estilo de un autor. 
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un efecto estético. Dicho efecto, repetimos, surge en el formarse de la forma y por lo tanto, 
una estructura acabada y cumplida –una forma formada- resulta ineficaz como soporte del 
mismo15. De ahí que al artista sólo le interese la mecánica, el procedimiento en tanto que 
proceso, o, como decía Shklovski en El movimiento del caballo (1923) o en El oficio del 
escritor y su técnica (1927), las matemáticas antes que las soluciones al problema16. Los 
procedimientos de la obstrucción formal (priëm zatrudnennoj formy) o los de la puesta al 
desnudo (obnaženie priëma), sobre los que Shklovski llamaba la atención en sus obras 
teóricas, son precisamente técnicas para percibir el formarse de la forma. Asimismo, los 
consejos de lectura atenta ofrecidos en El oficio del escritor y su técnica persiguen no sólo 
la percepción de la construcción de la forma, sino que dicha percepción capte en todo 
momento los vínculos entre la construcción y sus efectos: hay que leer, nos recuerda 
Shklovski, “descomponiendo las obras de los otros, sin imitarlas, intentando entender con 
qué fin ha sido escrita cada línea o cómo está colocada cada una con la intención de 
provocar un determinado efecto sobre el lector” (p. 12).  
En lo que re refiere al segundo tipo de técnicas, orientadas a despertar el estado 
poético de naturaleza azarosa (o cuando menos a favorecer una recepción adecuada del 
mismo), tanto Maiakovski como Shklovski partían de la siguiente observación: las obras 
primerizas surgen con relativa facilidad porque emplean como material todo el fondo de  
percepciones y efectos estéticos que el escritor ha ido acumulando a lo largo de su vida y 
que todavía no ha tenido lo oportunidad de usar. Pero dicho material se agota, y el escritor 
debe recopilar nuevas experiencias, palabras, anécdotas y todo tipo de constituyentes que, 
por su potencial estético, el artista intuya que va a poder utilizarlas en la creación de la 
obra. De ahí que el primer consejo no tenga que ver con ninguna técnica concreta de 
escritura sino con la necesidad de adoptar una actitud constantemente alerta y al acecho: 
“Un poeta considera siempre cada encuentro, cada indicio, cada acontecimiento como 
posible filón de materiales expresivos” (p. 56). Un poeta debe llenar “los graneros del 
                                                 
15
 Maiakovski (1926): “no esperéis reglas para convertir a los hombres en poetas o para hacer que un hombre 
se ponga a escribir versos: no existen tales reglas” (p. 45). Y más adelante: “la creación de reglas no es un fin 
poético en sí mismo. Si así fuera, el poeta no tardaría en convertirse en una especie de escolástico habilidoso 
que crea reglas para otras cosas y situaciones inútiles o inexistentes” (p. 48). Por su parte, Valery (1990) 
afirmaba que “es ilusorio buscar un orden intrínseco, un desarrollo sin repetición que permita enumerar los 
problemas según el progreso de una variable, pues esa variable no existe” (pp. 128-129). 
16
 Maiakovski había usado la misma metáfora algebraica que Shklovski (cf. Maiakovski, 1926, pp. 50-51).  
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cerebro por medio de palabras necesarias, expresivas, raras, inventadas, compuestas y 
otras” (p. 53), afirmaba Maiakovski. 
Con el término de ‘reservas poéticas’, el poeta futurista revelaba cómo el oficio 
artístico comienza incluso antes de la composición de la obra. Maiakovski consideraba 
como parte esencial de su labor poética todas las fases previas y ágrafas a la escritura del 
poema. Tan importante resulta para un poeta saber escribir bien como saber emplear 
adecuadamente el fondo de las reservas poéticas, puesto que ese “trabajo preparatorio” que 
precede al poema, “se lleva a cabo continuamente” (p. 55). Incluso, desde un punto de vista 
cuantitativo, el poeta emplea más tiempo en preparar estas reservas que en escribir el 
poema. Maiakovski decía dedicarle entre diez y dieciocho horas diarias a esta labor para 
escribir unas ocho o diez líneas, pero confesaba: “Cómo emplearlas no lo sé. Lo único que 
sé es que todas son útiles” (ibidem). Irónicamente, Maiakovski atribuía como causa del 
despiste legendario de los poetas esa concentración constante en las ‘reservas poéticas’, que 
ilustra a la perfección el relato de la gestación de “La nube en pantalones” (vid. infra.).  
Ahora bien, por muy atento y receptivo que esté el poeta para aprovisionarse de 
reservas poéticas, nunca podrá retenerlas todas si no se ayuda de alguna herramienta 
mnemotécnica. El segundo consejo de Maiakovski al respecto es el de tener siempre a 
mano un cuaderno de notas en el que apuntar ‘las más complicadas’. Disponer de un 
cuaderno y saber utilizarlo era, en opinión del poeta futurista, mucho más importante que 
escribir sin faltas ortográficas y de acuerdo con los cánones poéticos tradicionales. V. 
Shklovski también insistía mucho en el empleo de esta herramienta en El oficio del escritor 
y su técnica, pues para el tipo de escritura-collage que él practicaba, el cuaderno servía para 
anotar todo tipo de material que pudiera ser reaprovechado en el futuro. 
Este consejo, en apariencia trivial, nos revela de nuevo la importancia concedida en 
estas poéticas a la originalidad y al descubrimiento. Si el material con potencial estético es 
aquel que primero ha sorprendido al creador presentándose como un efecto de carácter 
global, impreciso e imprevisto, debe ser tratado y guardado como descubrimiento antes que 
como el resultado de una búsqueda calculada17. Por eso Shklovski insistía en que las 
anotaciones debían hacerse in medias res, esto es, tal y como nos llegan a la cabeza, 
                                                 
17
 Por su parte, P. Valéry se había referido a esta necesidad con el término de ‘caza mágica’, como estrategia 
poética para dar con la verdad opuesta a la búsqueda cerrada al descubrimiento de estrategias no poéticas, 
como la filosófica (cf. Sanmartín, 2004, p. 258).  
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dejando la tarea de su reelaboración para una fase posterior del trabajo artístico18. Con este 
tipo de observaciones, los autores rusos esbozan una especie de reflexión prematura sobre 
lo que debería constituir el trabajo de la inventio retórica: el entrenamiento en el hallazgo 
(de invenire: descubrir) del material poético.  
Cuando se pasa a los consejos relativos al tipo de manipulación o transformación 
que el escritor lleva a cabo a partir del material estético, se observa una preocupación 
idéntica por conservar dicho material tal y como ha sido recibido –esto es, como 
descubrimiento-, antes que una enumeración precisa de técnicas de escritura. Así, lo 
primero que se aconseja es obtener una cierta distancia respecto del material poético. El 
propio término de ‘reserva poética’ ya presupone la noción de distancia, pues una reserva 
es algo que se guarda para ser consumido más tarde. Como si del proceso de elaboración 
del vino se tratase, la creación poética parece dejar fermentar esta fase preliminar de acopio 
del material con el fin de obtener una mayor graduación estética en el momento de su 
consumo. La distancia explica además el rechazo de los artistas a la identificación estrecha 
entre su trabajo y sus vivencias: el poema no es la simple expresión de los sentimientos o 
experiencias del poeta sino un trabajo de recreación o evocación artificial de las mismas. El 
momento en el que se crea la reserva poética es un momento receptivo, pasivo, en el que el 
poeta se limita a experimentar una vivencia y a guardarla para más tarde. 
Esa separación de los momentos pasivo/ activo de la creación parece necesaria por 
varios motivos: en primer lugar, como sugería Valéry, dada la intensidad del efecto estético 
que el material de la reserva produce en el poeta, se produce una ocupación total de la 
mente o espíritu que impide cualquier otra actividad distinta de la de su recepción. De ahí la 
sensación de que la experiencia estética sobreviene y no es provocada por el poeta19. 
                                                 
18
 Asimismo, Shklovski pensaba que, para salvar las dificultades iniciales del folio en blanco, se debía 
empezar abordando directamente el asunto por la mitad, por el hecho que se nos ha ocurrido primero. 
Posteriormente, se reconstruirían el principio y el final. 
19
 Recuérdense también en este sentido las conocidas declaraciones de G. A. Bécquer (1970) sobre cómo 
durante los momentos en que se siente la experiencia estética, “nada se piensa, nada se razona, los 
sentido todos parecen ocupados en recibir y guardar la impresión que analizarán más tarde” (p. 32). En ese 
más tarde ya no se trata tanto de un sentir como de un evocar artificial: “Guardo, sí, en mi cerebro escritas, 
como en un libro misterioso, las impresiones que han dejado en él su huella al pasar; estas ligeras y ardientes 
hijas de la sensación duermen allí agrupadas en el fondo de mi memoria hasta el instante en que, puro, 
tranquilo, sereno y revestido, por decirlo así, de un poder sobrenatural, mi espíritu las evoca, y tienden sus 
alas transparentes, que bullen con un zumbido extraño, y cruzan otra vez a mis ojos como en una visión 
luminosa y magnífica./ Entonces no siento ya con los nervios que se agitan, con el pecho que se oprime, con 
la parte orgánica material que se conmueve al rudo choque de las sensaciones producidas por la pasión y los 
 508 
En segundo lugar, la distancia o separación entre los dos momentos permite un 
mayor dominio sobre estas experiencias, un juego más controlado con el efecto ya conocido 
de las mismas y que ahora se reutiliza para provocarlo en los futuros lectores del poema. 
Ello no quita que la labor del poeta se reduzca a partir de este momento a una tarea 
totalmente consciente y calculada. En tanto que se trata de una reconstrucción y evocación 
de un efecto, el poeta espera volver a recibirlo de nuevo también en esta fase del trabajo, si 
bien ya no de manera tan intensa. Y la distancia ayuda también a este rescate del efecto en 
tanto que efecto, pues otorga al poeta la visión extrañada indispensable en toda creación 
artística. Pongamos algunos ejemplos para mostrar de qué manera gradual y escalonada, el 
poeta alterna los momentos creativos de actividad y pasividad:  
El relato de Maiakovski (1926) sobre el proceso que le llevó escribir “La nube en 
pantalones” lo ilustra perfectamente. La frase ‘nube en pantalones’ se le ocurrió durante un 
viaje en tren de Saratok a Moscú, mientras estaba tratando de ligar con una chica. 
Maiakovski quiere convencerla de la honestidad de sus intenciones y le dice que, en 
realidad, él no es un hombre sino ‘una nube con pantalones’. El poeta se da cuenta entonces 
de que acaba de dar con un futuro verso para un poema y se inquieta terriblemente, hasta el 
punto de que trata de hacer todo lo posible para que la chica se olvide de la frase. 
Maiakovski quiere conservarla como hallazgo y, como tal, la reserva para emplearla dos 
años después como título de su poema “La nube en pantalones”. He aquí cómo compuso 
una de sus estrofas más recordadas: tras dos días enteros dándole vueltas a la cabeza para 
encontrar “las palabras de amor que un solitario puede dirigir a su única amada” (p. 57), 
pero sin poder escribir ni una línea, Maiakovski se acuesta al tercer día con un fuerte dolor 
de cabeza. Es entonces, a punto de dormirse, al cejar en la búsqueda, cuando “las palabras 
se ordenaron” (ibidem):  
“Cuidaré y amaré 
tu cuerpo, 
como un soldado mutilado por la guerra, 
inútil, solitario, 
cuida 
su única pierna” (p. 57). 
 
                                                                                                                                                    
afectos; siento, sí, pero de una manera que puede llamarse artificial; escribo como el que copia de una página 
ya escrita; dibujo como el pintor que reproduce el paisaje que se dilata ante sus ojos y se pierde entre la bruma 
de los horizontes” (pp. 26-27). 
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Maiakovski se levanta entonces y, medio dormido, escribe en la propia caja de 
fósforos de la que ha sacado una cerilla para encontrar algo con que escribir, ‘única pierna’. 
Al día siguiente, tarda más de dos horas en averiguar qué querían decir estas dos palabras y 
cómo habían llegado hasta allí, pero consigue reconstruir el poema. 
La anécdota de Maiakovski pone de manifiesto la necesidad doble y gradual de la 
actitud pasiva en la creación poética, a la que nos referíamos un poco más arriba: en primer 
lugar, el poeta recibe pasivamente la experiencia que se constituye como reserva poética 
antes de ponerse a escribir el poema. Como lo confesaba Maiakovski (1922-1928) en su 
autobiografía, “sólo me pongo a escribir cuando todas esas cosas han ido haciendo subir en 
mi interior el nivel de las palabras” (p. 13). Ahora bien, durante la escritura, es necesario 
también un cierto grado de pasividad, para que las palabras lleguen en forma de efecto, con 
una intensidad similar a la que se produjo en el momento de creación de la reserva poética. 
Sólo así se consigue una reconstrucción fiel de la misma. De ahí que el poema surja sólo al 
abandonar la actitud activa de la búsqueda, como lo demuestran las expresiones ‘haciendo 
subir’ o ‘se ordenaron’, connotadoras de esta pasividad.  
Por otra parte, la anécdota de Maiakovski nos informa del funcionamiento real, 
global e indiferenciado de las fases que la retórica separa tradicionalmente en inventio, 
dispositio y elocutio. En la práctica real estos niveles se dan de forma superpuesta: el poeta 
tiene el tema amoroso del poema (inventio) pero no encuentra las palabras (elocutio). Éstas 
surgirán de pronto, como si se ordenaran solas (dispositio) dando lugar a uno de los versos 
del poema, a partir del cual se reconstruye toda una estrofa (inventio +  dispositio + 
elocutio). Pero no sólo eso: el título del poema proviene de una frase dos años anterior a la 
redacción del texto, mantenida en reserva por la memoria poética de Maiakovski.  
La relación de los pasos seguidos para escribir el poema “A Esenin” revela un 
proceso creativo muy similar: el suicidio de Esenin fue el detonante que impulsó a 
Maiakovski para escribir este poema, pero su redacción no se produjo inmediatamente 
después de la muerte de Esenin, porque no se había producido todavía la distancia temporal 
suficiente respecto de ésta. Así, los primeros intentos de escritura resultaron un fracaso. 
Maiakovski además se encontraba por entonces en provincias, el escenario recurrente de los 
poemas de Esenin, lo cual impedía también a nivel espacial que se produjera esa distancia 
necesaria para la reconstrucción poética. De ahí que el poeta futurista llegue a la conclusión 
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de que “para trabajar en una obra poética es indispensable cambiar de lugar o de tiempo” 
(p. 66). Justamente –ya nos hemos referido a ello- algo tan alejado como una caminata 
apresurada por las calles de Moscú había servido para dar comienzo a este poema. El 
choque producido entre el contraste del mundo rural de Esenin y el bullicio urbano 
moscovita, habría actuado como sensación diferencial y extrañadora desde la que recuperar 
el poema como efecto o impacto estético. 
Recurriendo a los símiles pictóricos característicos del futurismo, Maiakovski se 
explicaba:  para pintar un objeto hay que alejarse tres veces las dimensiones de éste, porque 
si no, no se ve lo que se quiere pintar. Cuanto mayor sea el objeto, mayor tendrá que ser el 
distanciamiento. Del mismo modo, la intensidad de una experiencia impactante no nos 
permite utilizarla como material poético inmediatamente. Necesitamos ese alejamiento para 
poder observarlo y jugar controladamente con sus efectos. Ahora bien, si no queremos 
esperar dos años, como le ocurrió a Maiakovski con “La nube en pantalones”, hay que 
aprender a manejar la bisagra que articula la reserva poética y su contemplación 
distanciada. El poeta debe ejercitarse en el dominio de estos mecanismos, buscar métodos 
artificiales que generen una distancia desde la que recuperar la reserva poética con la 
intensidad estética de la visión extrañada: “Los débiles se quedan pataleando en el mismo 
sitio y esperan que el acontecimiento haya pasado para reflejarlo. Los fuertes, en cambio, 
tratan de anticiparse a él y de comprimir el tiempo” (pp. 66-67). Los consejos para crear 
una distancia espacio-temporal artificial20 no dejan de estar cargados de cierta ironía: 
escribir sobre mayo en diciembre, porque es entonces cuando más se desea su llegada21, 
cantar a un amor dulce y sereno en el autobús n.º 7 (el que más baches tiene en su ruta), etc.  
Por su parte, Shklovski (1927) recomendaba a los escritores que no convirtieran su oficio 
en una dedicación exclusiva y que tomasen una segunda profesión no relacionada con el 
arte, con el fin de proveerse de materiales poéticos y de un difícil punto de vista distanciado 
desde el que contemplar sus creaciones. 
                                                 
20
 “El poeta debe fustigar al tiempo. Debe intentar conjurar la lentitud del tiempo cambiando de lugar, o 
haciendo que el tiempo desfile en su imaginación, de forma que un siglo transcurra en un solo día” (p. 68). 
21
 Tras la ironía, advertimos no obstante otra de las constantes de la creación poética, confesada por 
numerosos artistas: la escritura parte de una carencia, de una insatisfacción que busca ser compensada. En 
otro pasaje de esta obra, Maiakovski comentaba que un poeta de Alaska seguramente haría mejor poesía que 
otro de Yalta, porque este último, rendido a las comodidades del clima, no sentiría de forma tan acuciante la 
necesidad de crear poemas. 
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Por último, la distancia resulta necesaria para evitar los automatismos que puedan 
surgir en las diversas fases del proceso creativo. Maiakovski ponía como ejemplo de este 
fenómeno las ventajas que aportaba la distancia a la hora de corregir eficazmente lo escrito. 
Si se dejan reposar en un cajón varios días los poemas, afirmaba, al retomarlos los defectos 
serán más perceptibles y, por lo tanto, más fácilmente enmendables. La trivialidad de la 
observación puede hacernos pasar por alto, de nuevo, el dato que se está revelando sobre la 
actuación de los automatismos. La distancia no sirve sólo simplemente para corregir o ver 
la obra acabada de forma más objetiva, sino para captar algo que muchas veces se nos 
escapa por la inevitable mediación de las respuestas automáticas: cuando el poeta corrige, 
trata de comprobar si las conexiones entre las palabras y el efecto deseado realmente 
funcionan, y para ello, tiene que volver a experimentar el formarse de la forma que ha 
creado. Ahora bien, la descodificación continuada de una forma hace que la mente se 
habitúe a los trayectos semántico-relacionales y que, por consiguiente, empiece a hacerlos 
cada vez más rápido, perdiendo de este modo la intensidad del recorrido de la forma. Llega 
un momento en el que el proceso transcurre en su mayor parte por cauces automáticos y se 
pierde por completo la capacidad de juzgar estéticamente el potencial de las formas creadas 
para suscitar unos determinados efectos. 
Vemos así, por tanto, cómo la desautomatización es un fenómeno extremadamente 
relevante tanto en la lectura y recepción de la obra artística como en su creación, porque en 
ambos casos la clave del éxito poético radica en un saber percibir y manejar adecuadamente 
un efecto estético. Los artistas modernos son muy conscientes de este hecho y, por eso, 
abogan antes por una creación de procedimientos nuevos para cada obra que por la 
imitación o traslación de fórmulas ya creadas en otras composiciones o contextos. La 
búsqueda de la originalidad y la dificultad no es, en el fondo, más que la búsqueda de 
recomenzar el proceso de abrir camino y evitar el recorrido a-estético de las formas 
habituales. En este sentido, el testimonio del escultor vasco E. Chillida (2003) resulta 
ejemplar para ilustrarlo: recordando su etapa como estudiante de Bellas Artes, Chillida 
comentaba que había desarrollado una gran habilidad técnica precoz, que hacía que acabara 
siempre el primero de la clase los bocetos que el profesor les encomendaba. En lugar de 
considerar su destreza como una ventaja, el futuro escultor sentía que la facilidad técnica 
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resultaba un inconveniente para la creación artística, de modo que decidió empezar a 
dibujar con la mano izquierda en lugar de con la diestra. 
“Así, mi cabeza y mi sensibilidad o mi emoción podrían ir por delante de mi 
mano. La mano haría lo que yo le dijera, pero más despacio, detrás de lo que le 
mandasen. Obedeciendo, no mandando. Como la zurda es torpe, te da tiempo a 
pensar. Creo que es la primera vez en mi vida que tuve una intuición válida para lo 
que ha sido mi trabajo. Ahora ya no me hace falta dibujar con la izquierda. Sé frenar 
a la derecha. Le digo: ‘Tú, calma, ¿eh?’ Incluso tengo muchos dibujos en los cuales 
la línea se convierte en puntos de lo despacio que hago ir a la mano” (p. 19).  
 
Las palabras de Chillida nos recuerdan que el trabajo técnico más importante del 
artista es el de conseguir frenar el arrastre automático de los procedimientos, que impide la 
función guía del efecto estético en la creación22. “Esto no puede ser arte, es demasiado 
fácil” (ibidem), pensaba Chillida cuando la rapidez con que su mano aprendía a dibujar 
cumplía automáticamente su tarea. Las técnicas artísticas son necesarias para darle cuerpo a 
esa fuerza que busca manifestarse en la creación. Pero como el uso, a fuerza de repetirse, 
deviene automático, acaban por ejecutarse casi ‘con independencia’ de la sensibilidad 
artística que debe guiarlas. Las técnicas, pues, no sólo acaban siendo previsibles sino 
autónomas respecto de la voluntad artística. De ahí la firme convicción del escultor vasco 
de ir “siempre hacia adelante”, de “hacer lo que no se ha hecho” (p. 179), que concuerdan 
plenamente con la tesis defendida por Shklovski en “El arte como artificio” (1917): “lo que 
ya está ‘realizado’ no interesa para el arte”. O con las afirmaciones de Maiakovski que 
apuntan a que la utilidad de las técnicas ya creadas se reduce a una función de apertura o 
pauta de arranque con la que iniciar la obra artística. Maiakovski, lo vimos en su momento, 
comparaba el uso de los procedimientos convencionales con los movimientos de apertura 
con los que se empieza una partida de ajedrez:      
“En el trabajo poético, las únicas reglas existentes se refieren a la forma de 
comenzar. E incluso estas reglas no son sino meros formulismos. Como en el 
ajedrez. Los primeros movimientos son casi uniformes. La creación de nuevas 
formas de ataque comienza a partir de los movimientos siguientes. El más genial de 
los movimientos no puede repetirse en una situación determinada de la partida 
siguiente. Al adversario sólo le desconciertan los movimientos inesperados” (p. 52). 
 
                                                 
22
 Recuérdese el desarrollo de esta idea en el trabajo de Tiniánov “Intervalo” (1924), expresada mediante la 
oposición inercia vs. intervalo. 
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Como primer receptor de su propia obra, el escritor juega una partida de ajedrez 
contra sí mismo, él es su propio adversario, en tanto que hay una parte de su mente que 
contempla la obra como artefacto estético y otra que trata de adelantar los efectos mediante 
saltos automáticos. Por eso, la creación original del procedimiento constituye la mejor 
estrategia para provocar esa imprevisión necesaria en lo estético. “Poeta es, justamente, el 
hombre que crea las reglas poéticas” (p. 45), sentencia Maiakovski23. Lo cual no quiere 
decir que ese requisito de originalidad consista en “estar diciendo de forma constante 
verdades inéditas” (pp. 50-51). Basta con tener un buen dominio de la ‘matemática’ 
artística y ser consciente en todo momento de que las técnicas no son más que herramientas 
para vehicular un efecto estético. Las poéticas modernas de la originalidad no rechazan el 
trabajo técnico pero consideran que no pueden existir reglas referentes al mismo, puesto 
que los procedimientos formales son siempre una consecuencia (y no una causa) de la 
voluntad de plasmar un determinado efecto24.     
Vemos, por tanto, que cuando los artistas modernos relatan sus experiencias 
creadoras, no les interesa hablar sólo del origen de una obra o de un determinado 
procedimiento, sino también y sobre todo de su originalidad. Los consejos ofrecidos en sus 
relatos conllevan así, al menos implícitamente, la noción de genio, en tanto que las 
lecciones propuestas no sirven para formar a cualquier tipo de escritor sino sólo a aquel 
dispuesto a emprender un trabajo verdaderamente original. Observando este tipo de 
consejos desde la finalidad desautomatizadora perseguida por ellos, es posible comprender 
con mayor justeza las razones estéticas de fondo que laten tras la defensa moderna de la 
novedad. Los motivos que nos llevan a valorar el trabajo de un artista original como una 
                                                 
23
 Por su parte, Shklovski (1927) afirmaba: “cada obra literaria debe ser una invención por sí misma” (p. 11). 
Y ponía el ejemplo de cómo las grandes obras de la literatura son aquellas que en lugar de seguir unas reglas, 
han puesto las suyas. Por eso, lo esencial en arte, el tránsito justo del efecto a la forma, nunca podrá ser 
enseñado. Tal y como apunta Chillida (2003): “el arte no se puede enseñar, se puede enseñar poquísimo, 
cosas elementales que no tienen ninguna importancia. Todo lo que uno no descubra por sí mismo no le vale 
para nada, sino para hacer la obra que ya estaba hecha, la que habían hecho los que descubrieron aquello. Es 
algo que hay que hacer desde nosotros, desde el presente, que no tiene dimensión, pero que tiene lugar, y eso 
es uno de los grandes misterios. Desde ese punto, toda la visión tiene que ser hacia delante, no puede ser hacia 
atrás: hay que hacer lo que no se sabe hacer” (pp. 176-177). 
24
 Que el efecto guía a la forma y no a la inversa, lo prueba otra de las anécdotas de Maiakovski (1922-1928), 
recogida en su autobiografía: el poeta futurista confesaba haber sentido verdadera admiración por las 
innovaciones formales de los simbolistas durante su etapa de aprendizaje. Esta admiración le había llevado a 
imitar dichas técnicas. Sin embargo, los objetivos de su poesía eran muy diferentes a los de los simbolistas, de 
ahí que Maiakovski llegara a la siguiente conclusión: “Intenté escribir igual, pero sobre otras cosas. Me di 
cuenta de que igual pero sobre otras cosas era imposible” (p. 24). 
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producción superior al de un artista epigónico, no son –como suele aducirse con frecuencia- 
motivos de tipo cronológico: la obra original llega primero al uso artístico de un 
determinado procedimiento, por lo que, se concluye, después de su descubrimiento resulta 
ya relativamente sencillo poner en práctica su lección inaugural. Precisamente éste es 
también el argumento que esgrimen los detractores del arte moderno para censurar la 
tendencia del ‘innovar por innovar’ que parece haberse apoderado del arte desde el periodo 
vanguardista, condenándolo a un proceso in crescendo de renovación infinita. 
Sin embargo, la prioridad cronológica del descubrimiento no es más que la 
apariencia superficial de un fenómeno artístico más complejo e importante: en arte, llegar 
primero significa establecer por primera vez una forma, un tipo de relaciones por las que 
han de pasar después los seguidores. La diferencia entre los primeros y los segundos estriba 
en que los creadores originales inventan la forma para darle cuerpo a un determinado efecto 
estético mientras que los epígonos parten de la forma ya hecha para tratar de producir un 
efecto similar. Se trata, por tanto, de un recorrido inverso en cada caso y, como hemos visto 
y veremos, el trayecto que parte del efecto para llegar a la forma garantiza la aparición de 
un tipo de percepción de mayor potencia estética, en tanto que no se produce por los 
canales convencionales de aprehensión.  
Ello nos conduce a su vez a matizar las afirmaciones que sitúan al formalismo ruso 
como una escuela que rescata el pensamiento sobre los pormenores técnicos literarios, tras 
el paréntesis que supuso la teoría romántica y decimonónica del arte preocupada por 
cuestiones más inmateriales (cf. García Berrio, 1994). Efectivamente, esto es cierto pero 
habría que añadir que esa revitalización de los planteamientos retóricos que trajo el 
Formalismo en el siglo XX, se produjo, al menos en la escuela rusa25, con un arrastre 
considerable de ciertas nociones románticas de la centuria anterior. Como reacción a las 
poéticas decimonónicas, el formalismo ruso abandona muchos de sus planteamientos pero 
también forma una teoría sintética a partir de ideas de diversos paradigmas (incluido el 
romántico). El formalismo ruso supone una vuelta a las poéticas preocupadas por las 
técnicas y estructuras literarias, pero sin abandonar por ello –y por aquí se separan de los 
planteamientos retóricos clasicistas- la valoración romántica de la originalidad y el cambio. 
                                                 
25
 Los estructuralismos posteriores, al estar más desvinculados de la vanguardia artística que la escuela rusa, 
sí que permanecieron quizá más fieles a los planteamientos retóricos clasicistas.  
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Lo que ocurre es que, como ha señalado Rosenberg (1985), los términos de ‘original’ y 
‘originalidad’ no aparecen casi nunca en sus obras. Ello es debido al lastre romántico de los 
mismos que los asocia a la noción de genio individual o nacional que los formalistas 
rechazan de plano. 
El culto a la novedad y a la originalidad artística, no obstante, se mantienen. Lo que 
se sustituye son las causas aducidas para interpretarlas. Para los críticos rusos, la 
originalidad no puede explicarse –como ocurría en el romanticismo- acudiendo a los 
motivos que justifican una naturaleza genial en el creador literario, pues ello supone 
desviarse hacia cuestiones psicológicas y extra-literarias. La originalidad se evalúa desde 
un punto de vista literario describiendo el uso inhabitual e inesperado que un creador 
literario ha ideado a partir del ‘depósito’ tradicional de procedimientos. Esto es: mostrando 
de qué forma la obra produce un efecto desautomatizador. 
Ello no quiere decir, sin embargo, que la creación de la obra artística se reduce a una 
especie de desarrollo de un germen inicial (el efecto), que contendría potencialmente la 
apariencia futura de la obra. El efecto funciona sólo como guía a lo largo del proceso 
complejo de la creación literaria, pero que actúe como referencia para las decisiones 
formales no significa que en él se encuentre predefinida o predeterminada la estructura 
material de la obra. Tan importantes son las determinaciones del efecto sobre el material 
formal como las del material formal sobre el efecto (de las que no hemos hablado). La obra  
surge así de una dialéctica compleja entre el efecto-guía y la propia lógica del material, 
pues –es el momento de decirlo- cada forma y cada material poseen un modo propio de 
desarrollarse que no siempre actúa negativamente, como habíamos apuntado al referirnos a 
la inercia automática de las técnicas. 
Sin embargo, este hecho –la existencia de una lógica formal interna- es aprovechado 
por los creadores para retroalimentar el efecto que están tratando de plasmar en sus obras. 
Es muy común, de este modo, que el artista se sorprenda en el curso de la creación con la 
aparición de determinados aspectos, que sólo surgen con el desarrollo de la forma y que, 
por tanto, no estaban previstos en la noción imprecisa del plan inicial. Éste era justamente, 
recordémoslo, uno de los argumentos de Shklovski para rechazar la perspectiva genética en 
los análisis literarios, que al final de su carrera bautizaría con la acertada fórmula de la 
 516 
‘energía del error’26. También ésta es una de las razones que explican el cambio de una 
lengua a otra en los escritores (Beckett, Nabokov, etc.) o, incluso, de un arte a otro (Blake, 
la mayor parte de los poetas futuristas, etc.). La necesidad de traducción que se plantea en 
estos casos, obliga a los creadores a realizar nuevas conexiones semánticas y les ayuda a 
encontrar sorpresas desautomatizadoras en la práctica de una forma y unos materiales que 
poseen una lógica nueva, con un grado mayor de incertidumbre.    
 
5.2. Fundamentos neurológicos de la desautomatización  
 
Los rasgos apuntados para caracterizar el efecto estético que da origen a las obras 
artísticas –imprecisión, intensidad, inmediatez, desautomatización, etc.- pueden ser 
perfilados si acudimos a las últimas descripciones de la percepción estética, proporcionadas 
por diversas disciplinas científicas no humanísticas. Recuérdese que, en su momento, 
Shklovski se había valido ya de todo un repertorio de ejemplos no artísticos para definir el 
la desautomatización literaria como un tipo especial de ‘percepción’, determinada por una 
serie de necesidades  psico-físicas. Ello, lo hemos visto, le valió las críticas de parte de sus 
contemporáneos (Bajtín, Zhirmunski). Sin embargo, con posterioridad, la Teoría de la 
información o la Psicología han confirmado la distinción establecida por Shklovski entre 
las acciones automáticas y las desautomatizadoras, así como sus implicaciones para una 
teoría de la literatura y el arte.  
Los formalistas rusos se interesaron en su día por los datos que las distintas 
disciplinas científicas podían brindarles para fundamentar sus teorías (cf. Jakobson, 1985; 
Eichenbaum, 1927). R. Jakobson, recuérdese, llegó incluso a contribuir con diversos 
trabajos al estudio de la afasia desde un punto de vista neuro-lingüístico (cf. Waugh, 1984; 
Rudy, 1984). De ahí que no consideremos como una tarea poco útil continuar este tipo de 
planteamientos, preguntándonos en qué medida los últimos avances de las neurociencias 
pueden confirman o incluso llevar más allá algunas de las intuiciones de Shklovski en este 
                                                 
26
 El recurso a la ‘lógica del material’ fue también empleado por Tiniánov para rechazar el enfoque genético 
de la literatura y terminar con la idea de la ‘intención’ (ustanovka) del autor: en tanto que cada sistema posee 
una legalidad propia e interna que determina el comportamiento de todos los elementos que entran en él, el 
lenguaje que escoge el escritor para crear literatura determina en gran parte la dirección de su creación. De 
este modo, el material lingüístico-literario le impone una cierta lógica al escritor que lo aparta de su intención 
original (cf. Liberman, 1984, pp. 150-151). 
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campo. Por razones de espacio y tiempo nos asomamos muy brevemente a estas cuestiones, 
buscando abrir un camino por el que poder continuar en investigaciones futuras. Por el 
momento, el recurso a las neurociencias nos va a servir para arrojar nueva luz sobre algunas 
de las cuestiones fundamentales sobre las que las diversas corrientes de teoría literaria –y 
no sólo el formalismo ruso- se han preguntado a la hora de examinar las propiedades del 
lenguaje literario: ¿es posible hablar de dos tipos de códigos lingüísticos (uno estándar y 
otro artístico)?, ¿en qué medida la percepción artística trasciende los códigos de intelección 
preestablecidos?, ¿es la percepción estética un tipo de percepción más intensa y duradera 
que la percepción ordinaria, en la que las formas se recorren con la demora de una mano 
que palpa, como insinuaba Shklovski?, ¿los procesos de automatización tienen que ver 
efectivamente con la conversión de la realidad en signo?, y, de ser así ¿en qué medida la 
configuración cerebral explica la convivencia de automatismos con elementos que rompen 
los automatismos?    
En primer lugar, si seguimos las descripciones de Shklovski y nos atenemos a la 
tendencia con que últimamente la ciencia se acerca al terreno de la disciplina artística (cf. 
Goguen, 1991-2004), debemos empezar por considerar el fenómeno de la 
desautomatización como un efecto tanto físico como psíquico. Las diferentes disciplinas 
psicológicas y neurológicas suelen reconocer hoy en día la conexión que une los aspectos 
físicos y los aspectos mentales del ser humano, en un doble sentido: 1) mente y cuerpo 
presentan una organización isomorfa. 2) no sólo mente y cuerpo se estructuran y se rigen 
por leyes similares, sino que además los cambios en uno de ellos tienen una repercusión 
sobre el otro (cf. E. J. Langer, 1989)27. 
Por tanto, para comprender con propiedad el comportamiento físico y mental del ser 
humano, es necesario superar la dicotomía mente-cuerpo y empezar a hablar del continuum 
formado por estos dos términos. Trasladándolo al terreno artístico, la unidad mente-cuerpo 
explicaría las reacciones fisiológicas experimentadas ante un placer en principio mental 
como es el artístico que, desde Aristóteles, pasando por el Renacimiento, hasta la Mito-
crítica de nuestros días (cf. García Berrio, 1994), ha venido constatando la Teoría literaria. 
En cierta medida, la conexión físico-psíquica de la que nos habla la ciencia había sido 
también intuida por los formalistas y los futuristas con su concepto de lenguaje zaum, 
                                                 
27
 “Cuando la ‘mente’ está en un contexto, el ‘cuerpo’ necesariamente está en el mismo contexto” (p. 160). 
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fundamentado en la existencia de una comunicación a mitad camino entre lo corporal 
(gestos, articulaciones fónicas) y lo mental (emociones, sensaciones). 
En cuanto a la noción de desautomatización, Shklovski (1940) nos relataba cómo L. 
Gumilevski le descubrió la base fisiológica que subyacía tras su teoría de la percepción 
artística. La Experiencia de veinte años de estudio objetivo sobre la actividad nerviosa 
superior (comportamiento) de los animales (1938) de Pavlóv mostraba cómo el lenguaje es 
en realidad un sistema semiótico construido a partir de un sistema de señales más primario 
que el hombre comparte con los animales. En una primera fase, “la realidad es señalada 
exclusivamente por medio de excitaciones [...] que llegan directamente a las células de los 
receptores auditivos, visuales y demás del organismo” (p. 105), sostenía el científico ruso. 
El lenguaje constituiría así un segundo sistema de señales, específico del hombre, para 
codificar las señales primeras recién aludidas. Ello explica que el hombre, mediante la 
palabra, pueda adoptar una mayor distancia en sus relaciones con la realidad que la que 
existe para el caso de los animales. Ahora bien, concluía Pavlóv: “Con todo, no hay duda 
de que las leyes fundamentales definidas por la actividad del primer sistema señaléctico han 
de gobernar también el segundo, ya que se trata de actividades del mismo tejido nervioso” 
(p. 105). 
Es decir, la dinámica de frenar-excitar, que explica el comportamiento de los 
animales, está también en la base del funcionamiento de la percepción y del lenguaje, 
sujetos al efecto de bloqueo ante lo que no se percibe como un estímulo28. De ahí que, en 
obras posteriores, Shklovski tratara de redefinir en términos más próximos a la teoría de 
Pavlóv su noción de desautomatización:     
“Para aumentar la sensación de vida, como para demostrar la realidad de las 
cosas que hay tras las palabras, para superar la condicionalidad del segundo sistema 
y la reaparición de la importancia sensitivo-emocional del primer sistema de 
señales, en el arte existen diferentes construcciones. 
Uno de los modos de agudizar la percepción es colocar las cosas en 
oposición unas con otras, modificando la señal (la palabra) y colocando las cosas en 
una nueva serie, dentro de unas relaciones nuevas, de unas conexiones vivas” 
(Shklovski, 1959, p. 112). 
                                                 
28
 Hecho éste que la teoría de la información ha confirmado con su noción de entropía. Umberto Eco (1962) 
lo trasladaba de este modo al campo de la literatura: “los recuerdos [de las lecturas anteriores] que se unen en 
el acto de percepción, en vez de ser un producto fresco de la memoria excitada, se constituyen como 
esquemas obtenidos de los recuerdos reunidos precedentemente. Se interrumpe así el proceso de fruición 
estética y la forma, tal como se considera, se resuelve en un esquema convencional en el que nuestra 
sensibilidad, demasiado tiempo provocada, quiere descansar” (pp. 109-110). 
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En la reflexión de Shklovski se entremezclan dos ideas emparentadas entre sí pero 
que, no obstante, conviene diferenciar: por un lado, tenemos la constatación pavloviana del 
isomorfismo entre las estructuras físicas y psíquicas. Por otro lado, vemos cómo Shklovski 
interpretaba la mediación del primer sistema de signos –el compartido con los animales- 
como una mediación de carácter sensitivo-emocional, que el arte trata de recuperar para 
superar la mediación del segundo sistema, el sistema lingüístico. Antes de ocuparnos de 
esta segunda cuestión, examinaremos la primera idea apuntada más arriba: cómo, debido a 
razones puramente físicas de ahorro energético, la mente está dominada por numerosos 
automatismos. La psicóloga E. J. Langer los ha estudiado y catalogado detenidamente en 
una obra titulada La mente creativa (1989). Concordando con Shklovski y Pavlóv, Langer 
comenzaba su argumentación a partir de la siguiente cita de W. James (The World We Live 
In, 1953): “La vida intelectual del hombre consiste casi completamente en la sustitución 
que hace introduciendo el orden conceptual en lugar del orden perceptible [perceptivo] en 
el cual está organizada originalmente la experiencia” (p. 19). 
Ahora bien, ¿por qué el orden conceptual que sustituye nuestras percepciones tiende 
a automatizarse? Langer señalaba principalmente cuatro causas: en primer lugar está lo que 
los psicólogos denominan el ‘compromiso cognitivo prematuro’. A menudo se da el caso 
en que la solución que ideamos para un determinado problema la primera vez que se nos 
presenta, la fijamos como la única solución válida. Este tipo de compromisos se adquieren 
normalmente en nuestros primeros años de vida, etapa en la que todavía no somos 
reflexivos y que, por lo tanto, no somos conscientes de cómo actúan por nosotros y de 
cómo nos aferramos a ellos sin cuestionárnoslos. 
El compromiso prematuro también se produce en el terreno artístico. Tomemos el 
caso del cine que, gracias a la posibilidad que tenemos de acceder al momento de su 
fundación, permite comprobar este fenómeno. Los análisis formalistas sobre los primeros 
pasos de este arte describían los procedimientos cinematográficos como ‘una respuesta 
técnica a un obstáculo técnico’ (cf. Shklovski, “Las leyes fundamentales del encuadre 
cinematográfico”, 1927). Justamente, si observamos la evolución de cine constatamos 
cómo las películas menos originales recuren con frecuencia al tipo de soluciones y de 
procedimientos que se demostraron efectivos desde los inicios, en lugar de buscar nuevas 
propuestas constructivas.  
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En segundo lugar, Langer mencionaba la repetición como causa de los principales 
automatismos mentales. El clásico juego infantil de preguntas y respuestas rimadas 
demuestra cómo la repetición arrastra con su lógica a soluciones falsas, sin que nos 
detengamos en la tarea de su replanteamiento. Los científicos han demostrado igualmente 
la oposición e incompatibilidad de la repetición con la intensidad. Tareas repetitivas 
producen un desgaste tal que impide continuar en su realización. Sin embargo, se ha 
demostrado también que si la misma tarea se recoloca en un contexto diferente, de alguna 
manera se renueva y se obtienen nuevas energías para retomarla. Es lo que se conoce con el 
nombre de ‘efecto Coolidge’, por el investigador que comprobó cómo las ratas macho se 
muestran del todo incapaces de copular dos veces seguidas con la misma hembra, pero no 
tienen ningún problema para realizar coitos seguidos sin descanso con hembras distintas. 
Existe, pues, en las actividades placenteras que requieren intensidad una necesidad 
psicofísica de renovar constantemente su contexto, para que la intensidad que forma parte 
de ellas no se pierda. El arte, de acuerdo con la concepción de V. Shklovski, sería una de 
ellas. 
El nuevo impulso energético, como resultado de un cambio de contexto, es 
denominado en psicología ‘segundo aliento’. “Sin embargo –advierte Langer-, esto no 
siempre será posible con un simple cambio de actividad. El cambio debe ser experimentado 
como un nuevo contexto. Si un nuevo ejercicio físico, por ejemplo, se sigue viendo como 
un ejercicio, puede mantenerse la expectativa del cansancio en este contexto” (p. 126). 
Curiosamente las técnicas que propone la autora para obtener este ‘segundo aliento’ están 
muy relacionadas con los procedimientos ‘extrañificadores’ descritos por Shklovski. Por 
ejemplo, una técnica muy frecuente consiste en imaginarse como un ‘intruso’, como un 
extranjero que mira desde una perspectiva nueva la situación que vemos por el momento 
agotada. Asimismo, está demostrado que ante situaciones desconocidas actuamos más 
creativamente que ante situaciones conocidas. 
Los contextos culturalmente definidos son, por tanto, la tercera causa de los 
automatismos. Este tipo de contextos puede determinar nuestro comportamiento 
adelantando las respuestas que se esperan de nosotros en ellos antes de que se den los 
estímulos. Por ejemplo, en un hospital cualquier pinchazo es sentido mucho más por el 
terror que puede provenir del contexto hospitalario. Sin embargo, cuando estamos 
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preparando la comida con prisa y nos cortamos, el pinchazo no se siente tanto. Parte del 
dolor proviene, por tanto, del contexto. Del mismo modo, en literatura, los escritores juegan 
constantemente con la ruptura de nuestras expectativas creadas por la convencionalización 
de un género literario, con el fin de producir efectos desautomatizadores. 
Por último, la idea del tiempo lineal e irreversible que domina en el pensamiento 
práctico desarrollado por las civilizaciones occidentales, así como la educación orientada 
hacia los resultados, cierra de antemano las posibles soluciones que podemos crear ante los 
problemas a un solo tipo de respuestas preconcebidas. Sólo la visión de las cosas como 
procesos posibilita la creación de nuevas soluciones. Precisamente, recordémoslo una vez 
más, la definición de lenguaje poético ofrecida por los formalistas rusos lo identificaba 
como aquel lenguaje orientado hacia su propio proceso constructivo, por oposición al 
lenguaje práctico, orientado exclusivamente hacia el fin de la comunicación. De acuerdo 
con V. Shklovski, sólo vemos realmente cuando observamos las cosas en su devenir, no 
cuando pasamos superficialmente sobre ellas, leyendo únicamente sus ‘etiquetas’. 
Las conductas automáticas nos libran de tener que atender a todos los estímulos 
percibidos. A partir de uno solo podemos responder automáticamente. Incluso muchas de 
nuestras actividades como la escritura o la lectura, que pensamos que necesitan de 
inteligencia, pueden realizarse automáticamente. Ahora bien, si bien en ciertos casos 
suponen un ahorro energético, en otros pueden ser la causa de diversos tipos de errores y 
pifias mentales. De ahí que el ser humano contrarreste los automatismos desarrollando otro 
tipo de conductas, que Langer  agrupa bajo el término de ‘estado mental alerta’. En general, 
la autora asocia cualquier actividad creativa con el estado mental alerta. Éste se caracteriza 
por la capacidad para crear nuevas categorías, la disposición abierta respecto de la 
información nueva (“los estímulos nuevos provocan una actitud alerta”, p. 145), la 
conciencia de la existencia de más de una perspectiva, o la orientación hacia el proceso. 
De niños este tipo de conductas son mucho más frecuentes que de adultos29. De 
mayores, en cambio, sólo recuperamos este tipo de conductas de manera lúdica. Sin 
                                                 
29
 La vinculación entre la infancia y la creatividad, presente también en los trabajos de Shklovski, es ya un 
tópico pero no por ello deja de ser cierto. Evidentemente, al carecer todavía de parte de los modelos culturales 
de conducta del adulto, el niño se ve obligado a inventar más y a recurrir a su creatividad para atender a los  
estímulos para los que no ha aprendido la respuesta prefijada. En este sentido, su percepción y disposición 
mental está mucho menos condicionada por los patrones automáticos de conducta proporcionados por la 
cultura para solventar multitud de tareas prácticas. 
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embargo, se ha comprobado que una actitud mental alerta favorece la salud e incluso 
rejuvenece. Al remotivar nuestras acciones y liberarnos de los automatismos encontramos 
placer y fuente de vida. Hacer lo que nos place, place. Langer llega a sostener incluso que 
la vejez no es un proceso tan degenerativo e irreversible como se piensa, pues el cerebro, 
bien estimulado, puede recuperar parte de su plasticidad, puede desarrollar el crecimiento 
de nuevos tejidos, etc30. 
Langer distinguía entre dos formas de pensamiento diferente para poder ‘acceder’ a 
un estado mental abierto: en primer lugar, un tipo de pensamiento analítico, que examina y 
se cuestiona las cosas salva la aparición del recurso al automatismo preconcebido. Este tipo 
de pensamiento sería el que reivindica Shklovski en las obras que hemos agrupado en su 
última gran etapa: el arte como visión analítica que descompone y recompone la realidad 
para ofrecernos una comprensión más clara de la misma. Junto con este proceder, Langer 
mencionaba el tipo de pensamiento analógico, centrado más en la búsqueda de similitudes 
que de diferencias, como modo de escapar también del automatismo mental. En cuanto que 
el pensamiento analógico aplica lo aprendido en un contexto dado a otro contexto, de 
manera consciente (esto es, no automática), obtiene una mejor comprensión de los dos 
contextos puestos en comparación. La insistencia perenne del poder iluminador de las 
comparaciones inesperadas en Shklovski, parece encajar en esta segunda definición 
propuesta por Langer.  
Ahora bien –reconocía la autora- el ‘estado mental alerta’ ya ha sido tratado 
anteriormente bajo diversos nombres. Quizás el más frecuente sea el de intuición, 
enfrentado desde el romanticismo a los procesos racionales que fijan la experiencia en 
categorías estáticas. La intuición, en cambio, como el ‘estado mental alerta’, permite captar 
el mundo en su devenir: 
“Cuando abordamos el mundo racionalmente, lo mantenemos constante, por 
medio de categorías formadas en el pasado. A través de la intuición, en cambio, 
captamos el mundo como un todo, en su fluir. [...] De una experiencia intuitiva del 
mundo proviene un flujo continuo de distinciones nuevas. El conocimiento 
puramente racional, en cambio, sirve para confirmar viejas concepciones mentales, 
categorías rígidas. Los artistas, que viven en el mismo mundo que el resto de 
                                                 
30
 Al reproducir estas afirmaciones entusiastas vuelven a resonar algunas de los párrafos del joven Shklovski 
(1917), que le suponía una capacidad al arte para luchar contra el hábito que devora los objetos, la ropa, los 
muebles, y hasta la propia mujer. Más adelante, veremos lo que la neurociencia aporta a la consabida 
comparación entre el pensamiento artístico y el pensamiento infantil. 
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nosotros, se apartan de estas concepciones mentales para hacernos ver las cosas 
desde una perspectiva nueva” (p. 108). 
 
Las ideas de esta autora convergen, pues, con la línea de pensamiento shklovskiano 
y bergsoniano analizada en uno de los capítulo iniciales de esta tesis. No vamos a repetir de 
nuevo los frutos que esta corriente intuicionista ha proporcionado a la teoría literaria. La 
mayoría de autores que se adscriben a este tipo de razonamiento, suelen abordar la cuestión 
preguntándose por el tipo de necesidades antropológicas que el arte, como actividad 
desinteresada, puede satisfacer: se trata de simulacros en los que el hombre experimenta 
determinadas vivencias desde el terreno seguro de la ficción (Cohen, 1979), ensayos en los 
que cumple con la necesidad de autorrealización personal y construcción de un tipo de 
relación propia con la realidad (Núñez Ramos, 1998), etc. Nuestro trabajo, en cambio, va a 
dejar entre paréntesis estas cuestiones y se va a centrar sólo en tratar de precisar en qué 
consiste la percepción artística, aquello que Shklovski entendía por ‘visión’. Para ello nos 
valdremos de un trabajo reciente, perteneciente al ámbito de la neurociencia, que arroja 
bastante luz sobre la cuestión que nos ocupa.  
Nos referimos al artículo que J. Kane publicó en 2004 con el título de “Poetry As 
Right-Hemispheric Language” en el volumen 11 de la revista Journal of Consciousness 
Studies (ns.º 5-6)31. Sólo haremos unas advertencias preliminares antes de examinar la 
propuesta de Kane. En primer lugar, la propia autora previene constantemente a lo largo de 
su trabajo del carácter provisional de sus conclusiones32. En segundo lugar, las 
conclusiones que a su vez sacamos nosotros de los datos expuestos por Kane son de 
carácter indirecto, pues todavía no se ha acometido ningún estudio científico que 
compruebe las bases neurológicas de la desautomatización. Teniendo siempre en cuenta 
que se trata de una puesta en relación de las ideas de Shklovski con los descubrimientos de 
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 Este número esta dedicado por entero a la cuestión de la “Conciencia y Literatura”. Asimismo, la Journal of 
Consciousness Studies ha dedicado tres monográficos más a la cuestión de “Arte y el cerebro” (cf. Goguen, 
1991-2004), que tan sólo hemos podido examinar superficialmente, por razones de tiempo. Para la cuestión 
que nos ocupa, nos limitamos por el momento al examen detenido del trabajo de Kane, con algunas 
menciones breves a las obras de Gardner (1982), Lotman (1983) y Goguen (1991-2004), esperando poder 
desarrollar y completar esta investigación en el futuro con más aportaciones. 
32
 Se trata de una precaución habitual en este tipo de trabajos. En Arte, mente, cerebro. Una aproximación 
cognitiva a la creatividad, H. Gardner (1982), se refería también a las dificultades de establecer una relación 
directa o sistemática entre una determinada lesión cerebral y una determinada pérdida de función (pues junto 
con la lesión cerebral suelen verse dañados otros órganos que también podrían influir en la pérdida de dicha 
función), o cómo en ocasiones un mismo experimento puede producir resultados diversos según varíen 
determinados factores contextuales como la duración, el tipos de estímulos, etc. 
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la neurociencia todavía no comprobada directa y empíricamente por especialistas, nos 
proponemos adelantar nuestras conclusiones a la espera de su comprobación o refutación. 
Añadamos por último que, si bien carecemos de la formación neurocientífica adecuada, 
nuestro conocimiento teórico-literario puede ayudarnos en cambio a interpretar más 
propiamente algunos de los datos que escapan a la exégesis médico-científica, poco 
habituada a tratar con los objetos artísticos. 
El trabajo de J. Kane se inscribe en la tradición de estudios sobre la contra-
lateralidad del control hemisférico y la especialización cognitiva de la función hemisférica. 
Dicha tradición, que arranca en el siglo XIX, descubrió dos hechos importantes: 1) que 
cada hemisferio cerebral se especializa en diferentes funciones y 2) que cada hemisferio 
cerebral controla la mitad opuesta del cuerpo: es decir, el hemisferio derecho controla lo 
que ocurre en el lado izquierdo del cuerpo, y el hemisferio izquierdo lo hace en el derecho. 
En lo que respecta al lenguaje, las últimas investigaciones apuntan a que éste se controla 
desde el hemisferio izquierdo en la mayor parte de los casos, sobre todo en lo concerniente 
al léxico y la sintaxis. De forma que una lesión en el lado izquierdo del cerebro puede 
conllevar la pérdida de la capacidad de producir y comprender mensajes lingüísticos a 
distintos niveles (distintos tipos de afasia). 
Ahora bien, si el hemisferio izquierdo domina en el control del lenguaje, existen 
funciones implicadas en el mismo que sin embargo son controladas por el hemisferio 
derecho. Precisamente, este tipo de funciones son las que más a menudo intervienen en el 
uso de un lenguaje poético, por lo que Kane se aventura a suponer que la poesía genera un 
lenguaje que provoca una actividad del hemisferio derecho mucho mayor de lo habitual. 
Existen multitud de trabajos concretos que aportan pruebas a favor de esta hipótesis. La 
importancia del trabajo de Kane reside, por una parte, en el esfuerzo sintético que lleva a 
cabo para agruparlos, y, por otra, en la construcción de una interpretación unitaria que 
reconduce los datos anteriores en una dirección clara y coherente. Para ello se vale de un 
detenido examen de los procedimientos artísticos más frecuentes empleados en poesía, 
desde los pertenecientes al nivel semántico (imágenes, símiles y metáforas, sinécdoques y 
metonimias, lítotes e hipérboles, oxímoron y paradojas, dobles sentidos, personificaciones, 
etc.), pasando por algunos casos de la sintaxis (parataxis y paralelismo), hasta llegar al 
nivel fónico y métrico (onomatopeya, asonancia, rima, aliteración, acentuación, entonación, 
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ritmo y metro, longitud versal, pausa versal y cesuras, etc.). Asimismo, bajo los epígrafes 
de ‘emoción’ e ‘historia’, Kane analiza la capacidad poética para vehicular sentimientos e 
inventar relatos ficticios, respectivamente.  
La argumentación de Kane va encaminada en la primera parte de su artículo a 
demostrar que la poesía es un lenguaje controlado por el hemisferio derecho. Lo que 
nosotros vamos a tratar de mostrar, a su vez, es que el hemisferio derecho no sólo controla 
los desvíos característicos del lenguaje poético, sino también ciertos aspectos de la 
percepción no automatizada a la que se refiere Shklovski en sus escritos. De acuerdo con la 
teoría de éste, no todos los procedimientos artísticos producen un efecto desautomatizador, 
sino sólo aquellos que desembocan en la ‘visión’. Los procedimientos desautomatizadores 
(priëm ostranenja) son aquellos que rompen algún hábito o modelo perceptivo ya dado. En 
cuanto que todo modelo supone un trazado ya establecido de los trayectos que el hombre 
lleva a cabo entre la realidad y sí mismo, exime de la tarea durativa de la visión. La 
percepción artística, recordémoslo, está asociada con aquellos actos que no forman un 
código33 sino que tratan de imponerse a expensas de los modelos preestablecidos. Con esto, 
pretendemos matizar las observaciones hechas por la doctora Kane, ajenas al fenómeno del 
desgaste estético y la codificación artística. Veámoslo  detenidamente:    
 
5.2.1. Nivel semántico 
 
Se suele caracterizar la semántica poética como aquella que privilegia los 
enunciados connotativos frente a la denotación preferida por el lenguaje estándar. Los 
distintos experimentos llevados a cabo por la neurociencia sobre esta cuestión confirman 
que connotación y denotación son controladas, cada una respectivamente, por el hemisferio 
derecho e izquierdo. Así por ejemplo, los pacientes con el hemisferio derecho dañado 
muestran serias dificultades para captar los significados connotados por un enunciado, 
limitándose a una comprensión denotativa, ‘de diccionario’. Ante un caso de polisemia, los 
pacientes con el hemisferio derecho dañado se inclinan hacia una interpretación literal 
mientras que aquellos que tienen el hemisferio izquierdo dañado optan por la interpretación 
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 Manejamos aquí la noción amplia de ‘código’ definida por Umberto Eco (1962), para el que éste “no 
consiste solamente en un repertorio de definiciones lógicas y abstractas, sino también es disposiciones 
emotivas, gustos, hábitos culturales; en una palabra, en un almacenamiento de representaciones prefabricadas, 
de posibilidades previstas y organizadas en sistema” (p. 116). 
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metafórica (Brownell, 1984, 1990). En 1994, a partir de una tomografía por emisión de 
positrones (PET), Bottini descubrió que el flujo sanguíneo –indicio de una mayor actividad 
cerebral- se incrementaba en seis regiones del hemisferio derecho cuando se procesaban 
frases metafóricas, y cesaba cuando se trataba de frases literales. En el caso de la 
ambigüedad semántica producida por figuras como el oxímoron o la paradoja, donde la 
comprensión pasa por la capacidad de la mente para manejar dos versiones contradictorias 
de una misma realidad, se confirma las conclusiones expuestas. Como resultado de ello, los 
pacientes con el hemisferio derecho dañado se muestran también más incapaces para captar 
el sentido cómico e irónico de algunos mensajes.  
Evidentemente, en la connotación no entra en juego solamente el hemisferio 
derecho, puesto que es necesaria la actividad del otro hemisferio (del izquierdo) para que el 
lenguaje pueda ser procesado en su descodificación más simple. Las personas que han 
sufrido lesiones en el hemisferio izquierdo tan sólo son capaces de comprender algunos 
nombres cortos, verbos simples en imperativo o adjetivos de una alta carga imaginaria, pero 
se ven muy limitados para manejar nombres abstractos y construcciones sintácticas y 
gramaticales complejas. Lo que parece controlar el hemisferio derecho, por tanto, es la 
capacidad para establecer relaciones entre distintos campos semánticos. El hemisferio 
izquierdo se limitaría a manejar los significados preestablecidos en el código lingüístico, 
mientras que el hemisferio derecho parece que interviene en la producción y/ o recepción 
de aquellas expresiones nuevas que nacen de una combinación semántica, inédita, y no 
establecida por el código34. El trabajo de Kane, pese a la exhaustividad con que recoge los 
diferentes experimentos realizados hasta la fecha sobre la diferente lateralización 
semántica, no ofrece suficientes datos para confirmar por completo las tesis de Shklovski. 
Al parecer, los neurólogos no han estudiado todavía qué ocurre con las expresiones 
connotativas habituales o demasiado repetidas. ¿Se registra en ese caso un descenso en la 
actividad del hemisferio derecho? En cualquier caso, los datos de que disponemos parecen 
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 ¿Confirman estos datos la antinomia de los códigos inteligible y sensible apuntada por J. Cohen (1966, 
1979)? El experimento llevado a cabo por Zurif en 1974 parece apuntar en esta dirección: si bien los afásicos 
(hemisferio izquierdo dañado) son incapaces de agrupar las palabras jerárquicamente, siguiendo un criterio de 
relaciones denotativas, en cambio, se muestran perfectamente dotados para formar agrupaciones de palabras 
según su connotación sentimental.  
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confirmar que el tipo de operaciones semánticas identificadas por Shklovski como 
responsables del efecto desautomatizador35, son procesadas por el hemisferio derecho.      
Asimismo, que la sinécdoque y la metonimia sean procesadas por este hemisferio se 
explica igualmente por el tipo de actividad imaginaria que imponen en su descodificación. 
Estas figuras retóricas obligan al cerebro a establecer relaciones entre una parte y un todo, 
vistas momentáneamente como series separadas, hasta que se realiza la conexión. Desde 
este punto de vista, la sinécdoque y la metonimia se presentan como una variante de la 
comparación consistente en la reconstrucción de una serie semántica a partir de una de sus 
partes. Mientras que al hemisferio izquierdo los árboles no le dejan ver el bosque, 
diferentes experimentos han demostrado la capacidad del hemisferio derecho para 
reconstruir un todo a partir del dato exclusivo de sus partes (Zaidel, 1978; Winterowd, 
1986; Joseph, 1992). Por ejemplo, Bogen (1977), tomando a sujetos con los hemisferios 
separados, comprobó cómo éstos reconocían un objeto por el tacto cuando lo palpaban con 
la mano izquierda (es decir, cuando la información estaba siendo procesada por el 
hemisferio derecho), pero no cuando lo hacían con la mano derecha. 
Independientemente del hemisferio implicado en la descodificación de este tipo de 
figuras retóricas, lo que parece claro es que los procesos de establecimiento de relaciones 
entre diversos datos para conformar percepciones unitarias produce una impresión 
placentera. A este fenómeno conocido en neurociencia como el ‘binding problem’, le 
dedican una parte de su estudio sobre la experiencia estética Ramachandran y Hirstein (en 
Goguen, 1999, pp. 15-51), demostrando que, ante la tarea de reconocer un objeto, el cerebro 
comienza a activar las áreas límbicas desde el momento en que se producen las primeras 
agrupaciones. Esto es: antes de que el objeto sea identificado por las neuronas en la corteza 
inferotemporal, encargada de reconocer rostros y objetos. Las conclusiones a las que 
llegaba el estudio de Ramachandran y Hirstein parecen, por tanto, confirmar –al menos 
indirectamente, la vinculación del extrañamiento con el efecto estético descrita por 
                                                 
35
 Esto es, todas aquellas que obligan a un desplazamiento semántico de envergadura: contrastes semánticos, 
comparaciones entre objetos distantes, enigmas, etc. Recordemos una de tantas formulaciones de esta idea: 
“El poeta se sirve de imágenes, de tropos, para hacer comparaciones: el fuego lo llama por ejemplo flor roja o 
aplica un nuevo epíteto a la palabra antigua, o bien dice como Baudelaire que la carroña tenía sus piernas al 
aire como una mujer lúbrica. El poeta realiza un desplazamiento semántico, aparta la noción de la serie 
semántica donde se encontraba y la ubica con la ayuda de otras palabras (tropos) en otra serie semántica. 
Percibimos así la novedad, la inserción del objeto en una nueva serie. La nueva palabra se adosa al objeto 
como una nueva envoltura; se retira el cartel. Este es uno de los medios de hacer perceptible el objeto y de 
transformarlo en un elemento de la obra de arte.” (Shklovski, 1921c, pp. 137-138). 
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Shklovski. Al bloquear los mecanismos de identificación mediante los procedimientos de la 
obstrucción formal (priëmy zatrudnennoj formy), el arte obliga al cerebro a emprender 
procesos de agrupación (binding), que son ‘premiados’ generando respuestas límbicas. En 
el caso de las figuras basadas en el principio de similitud (como, por ejemplo, la metáfora), 
la mente se ve forzada a reunir en una unidad rasgos similares pero lejanos en el espacio. 
En el caso de las figuras que se fundamentan en una disimilitud (como el contraste), la 
mente se ve forzada a reunir en una unidad rasgos disímiles pero que están próximos 
espacialmente (que están yuxtapuestos). En uno y otro caso, el placer estético resultante 
tiene que ver con el mecanismo de reconocimiento retardado (o anagnórisis) al que nos 
hemos referido en capítulos anteriores. 
J. Kane aludía a las diferentes hipótesis elaboradas por los neurólogos para explicar 
la distribución cerebral de las tareas semánticas a la que nos acabamos de referir. Dado que 
la orientación visual-espacial está controlada principalmente por el hemisferio derecho, 
Sinatra y Stahl-Gemake (1983) supusieron que la habilidad de este hemisferio para procesar 
símiles y metáforas provenía de su capacidad para establecer analogías visuales entre 
objetos a partir de rasgos comunes. Esta hipótesis confirmaría la tesis de Shklovski, según 
la cual sólo es imagen aquella que provoca una actividad imaginaria, pero no la metáfora 
que por el uso se ha convertido en un concepto percibido automáticamente. Sólo las 
imágenes que obligan a una visualización imaginaria serían, por tanto, procesadas por el 
hemisferio derecho.  
Más recientemente, Carter (1998) ha defendido la hipótesis de que la presencia de 
más ‘materia blanca’ en el hemisferio derecho que en el izquierdo le proporcionaría al 
primero una mayor capacidad para conectar neuronas que están más alejadas entre sí. Dicha 
hipótesis está estrechamente relacionada con la teoría de la inhibición homotrópica 
propuesta por Cook (1984, 1986) y continuada por otros neurólogos (Burgess y Simpson, 
1988; Beech, 1990; Chiarello y Maxfiel, 1995). Según ésta, el cuerpo calloso que conecta 
los dos hemisferios cerebrales puede enviar tanto señales inhibitorias como señales de 
excitación (esto es, información) de un hemisferio al otro. Como una palabra tiene en torno 
de sí una serie de connotaciones (la palabra ‘granja’, por ejemplo, connota ‘tractor’, 
‘cosecha’, ...), en principio es procesada redundantemente por los dos hemisferios. Ahora 
bien, puede ocurrir que una señal de excitación en uno de los hemisferios desactive la 
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correspondiente ‘región-reflejo’ en el otro hemisferio, quedando activada sólo el área que 
rodea a la región inhibida (se desactiva ‘granja’ pero se activan sus connotaciones). Pese a 
que la teoría de Cook no ha sido verificada por todos los experimentos, los llevados a cabo 
por Burgess y Simpson, demostraron que, si bien ambos hemisferios se activan al mostrar 
significados subordinados a una palabra, éstos significados se mantienen durante más 
tiempo en el hemisferio derecho que en el izquierdo, donde son rápidamente suprimidos. El 
experimento de Burgess y Simpson parece confirmar, por tanto, otra de las características 
de la forma interior (semántica) poética, apuntada por Shklovski: su mayor duración, 
opuesta al salto automático del reconocimiento.  
  
 5.2.2. Nivel fónico 
 
Los experimentos realizados en este campo llevan a la conclusión de que los 
fonemas, en tanto que elementos lingüísticos, son procesados sólo por el hemisferio 
izquierdo. El hemisferio derecho, por su parte, se encargaría de los sonidos sin carga o 
información lingüística. Ello explica que las consonantes sean identificadas sólo por el 
hemisferio izquierdo (Krashen, 1977), mientras que las vocales pueden ser procesadas por 
ambos hemisferios (Cutting, 1974): dado que las vocales tienen una duración articulatoria 
mayor que el de las consonantes36, al hemisferio derecho le da tiempo a distinguir 
musicalmente –no lingüísticamente (de ello se encarga el hemisferio izquierdo)- los 
diferentes tonos vocálicos. De ahí que las consonantes, puedan ser reconocidas por el 
hemisferio derecho excepcionalmente en el caso de las aliteraciones, en el que las 
consonantes se alargan artificialmente (Ivry y Lebby, 1998). Ello explicaría además que los 
sonidos aliterativos recaigan con mayor frecuencia en las sílabas acentuadas, esto es, en las 
sílabas de mayor duración, que en las sílabas átonas, así como el hecho de que el discurso 
poético tenga un ritmo mucho más lento y esté mejor articulado que el discurso no poético. 
De nuevo, la hipótesis de Shklovski sobre las dificultades de pronunciación poética 
como un procedimiento que promueve la ‘palpabildad’ (oščutimost’) de la forma tiene su 
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 Tallal (1993) sugiere que el hemisferio izquierdo domina en el procesamiento de cambios rápidos en los 
estímulos perceptivos, mientras que por su parte, Ivry y Lebby (1998) creen que el hemisferio izquierdo se 
especializa en decodificar señales lingüísticas de alta frecuencia y el hemisferio derecho en señales de baja 
frecuencia. 
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confirmación en los descubrimientos de la neurociencia. Es más, estos descubrimientos 
corroboran la existencia de ese tipo de comunicación sonora, translingüística, buscada por 
los poemas-zaum del futurismo. Lo que pretende la poesía con sus diferentes recursos 
fonéticos es, pues, fomentar una percepción controlada por el hemisferio derecho37.    
En esta línea, la división métrica del discurso que impone el verso, obligando a 
pausas mayores en la sintaxis, sería, según Turner y Pöppel (1989), “un modo de introducir 
procesos del cerebro derecho en la actividad del cerebro izquierdo encargada de 
comprender el lenguaje” (p. 38). Es más, estos neurólogos asociaban la mayor lentitud del 
discurso del verso con una exigencia en parte también dictada por las tareas de 
pluricodificación semántica aludidas en el apartado anterior: se necesita un mayor tiempo 
para que el receptor una y relacione lo dicho con lo que está por decir. 
El hemisferio derecho no sólo se encarga de procesar los sonidos no lingüísticos 
sino también los valores emocionales que suelen ir asociados a éstos. Esto resulta lógico 
pues el terreno emocional parece estar dominado por este hemisferio (los diestros suelen 
expresar emoción normalmente en el lado izquierdo de su cara). Así, los pacientes con el 
hemisferio izquierdo dañado, aunque tienen problemas con la semántica, son mucho más 
capaces que los pacientes con el hemisferio derecho dañado de captar el tono emocional 
correcto de un mensaje (Heilman, 1975; Zaidel, 1990). Éstos son incapaces de percibir los 
matices emocionales de los acentos y la entonación, aunque sí que puedan comprender la 
información lingüística que vehiculan estos rasgos para-lingüísticos. Es decir, perciben la 
diferencia entre las frases afirmativas e interrogativas, entre dos palabras similares pero de 
acentuación diferente (sábana/ sabana, etc.), pero, por ejemplo, pueden mostrarse incapaces 
para reconocer la voz de su propio hijo o mujer, la voz de un hombre de la de una mujer, 
los sonidos ambientales, etc. (Jakobson y Santilli, 1980). 
Este tipo de dificultades se manifiesta tanto en el caso del verso como en el de la 
prosa: los pacientes con el hemisferio derecho dañado tienen problemas para interpretar 
correctamente el tinte emocional que caracteriza a los personajes de una narración 
(Wapner, 1981), o las emociones connotadas por la expresión de unos rostros fotografiados 
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 Zaidel y Peters (1981) confirmaron que el hemisferio derecho distingue sílabas vocálicas y sílabas 
consonánticas según los acordes sonoros entre ellas pero no si les cambiamos su lugar de articulación. Sin 
embargo, los estudios neuro-lingüísticos de Jakobson (cf. “Desórdenes afásicos desde un ángulo lingüístico”, 
1975), lo que sostenían era que los sonidos transracionales eran reconocidos por el hemisferio izquierdo, en 
tanto que, a pesar de su oscuridad semántica, producían un tipo de significado (cf. Waugh, 1984; Rudy, 1984).   
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(Benowitz, 1990; Cicone, 1980). Este tipo de paciente tiene además dificultades para 
expresar sus propias emociones y su discurso suele caracterizarse por una línea monótona y 
fría, con apenas gestos manuales de acompañamiento (Wapner, 1981; Ross & Mesulam, 
1979; Dordain, 1971; Monrad-Krohn, 1947, 1963). Cuando expresan sus emociones, éstas 
parecen no corresponderse con el significado semántico de su discurso (por ejemplo, el 
paciente se ríe relatando la muerte de un pariente: Dimond, 1979; Ross, 1981; Wapner, 
1981). Si se les pide que repitan una misma frase dándole cada vez un matiz emocional 
diferente son incapaces de llevar a cabo esta tarea (Tucker, 1977). Por el contrario, los 
pacientes que han sufrido daños en el hemisferio izquierdo, usan los gestos para expresar 
sus emociones pero son incapaces de expresar significados lingüísticos mediante mímica 
(Jackson, 1915; Critchley, 1959; Gainotti & Lemmo, 1976; Goodglass & Kaplan, 1963). 
Parece, por tanto, confirmado que la intención de los distintos recursos fonéticos empleados 
por la poesía, desde los sonidos más alejados del lenguaje como los practicados por el zaum 
hasta las onomatopeyas más reconocibles, tienen como finalidad promover un tipo de 
percepción emocional de los sonidos que sustituya la percepción fonético-lingüística de los 
mismos. Como señalaron acertadamente los formalistas y los futuristas, los gestos 
articulatorios, vinculados transracionalmente con determinados gestos corporales y 
movimientos sentimentales, no buscan tanto crear significados lingüísticos como otra clase 
de significados, que podemos identificar ahora como los propios del hemisferio derecho.  
La hipótesis de Kane, no obstante, se veía contrariada en el caso de la rima y el 
ritmo, fenómenos éstos en los que parecen intervenir ambos hemisferios, con una 
dominancia incluso del izquierdo sobre el derecho (Milner, 1962; Robinson & Solomon, 
1974; Gordon & Bogen, 1974; Rayman & Zaidel, 1991). Kane trataba de salvar esta 
dificultad argumentando que la rima no es un fenómeno universal de la poesía, sino un 
rasgo que se corresponde sólo con los poemas de ciertas épocas y ciertas culturas. En 
cambio, la asonancia, controlada sin ninguna duda por el hemisferio derecho, sí que se 
registra en todas las culturas poéticas. 
El argumento de Kane no nos resulta del todo convincente. Preferimos el que dio el 
propio Shklovski, a pesar de su desconocimiento de las investigaciones neurológicas. En 
varios de sus trabajos, Shklovski (1917, 1927, 1940) llamaba la atención sobre la doble 
función del ritmo: en ocasiones, éste se usa para promover un automatismo que facilite el 
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desempeño de una actividad práctica (canciones de trabajo). En otras, como es el caso de 
los ritmos irregulares descubiertos por la vanguardia, la finalidad es justamente la inversa. 
El ritmo, por tanto, en cuanto que crea una repetición esperable es susceptible de 
automatizarse con gran facilidad. Sólo los ritmos y rimas38 que juegan con una ruptura 
constante de las expectativas consiguen ese tipo de percepción abierta que Shklovski 
bautizaba con el término de ‘visión’39. Los experimentos llevados a cabo por los 
neurólogos, sin embargo, todavía no han investigado suficientemente este aspecto. 
 
5.2.3. Nivel morfo-sintáctico 
 
La misma objeción se le podría hacer a los descubrimientos de la neurociencia en 
este campo. Sorprende, por ejemplo, que Kane no mencione nada de recursos tan 
característicos de este nivel como son el encabalgamiento o el hipérbaton. En cuanto que la 
función de éstos consiste en romper con determinadas expectativas sintácticas, parecen 
cumplir de entrada con la visión desautomatizada descrita por Shklovski. Los neurólogos, 
sin embargo, no se han pronunciado sobre la dominancia hemisférica en el procesamiento 
de estos recursos sintácticos. Los datos que recoge Kane en este campo tienen que ver, más 
bien, con el tipo de construcciones sintácticas procesadas por los distintos hemisferios. En 
este punto, las conclusiones que se extraen vuelven a estar relacionadas con la mayor 
capacidad del hemisferio derecho para desplegar actividades imaginarias y conectar series 
alejadas entre sí. En sucesivos experimentos, Bogen (1969, 1972) demostró que el 
pensamiento aposicional (parataxis) se lateraliza en el hemisferio derecho mientras que el 
pensamiento proposicional (hipotaxis) lo hace en el izquierdo. Es decir, que el hemisferio 
derecho estaría más dotado para la coordinación y yuxtaposición de oraciones, mientras que 
el hemisferio izquierdo optaría por la subordinación. El primer caso exige un trabajo 
                                                 
38
 No obstante, algunos experimentos han registrado el caso de hemisferios derechos capaces de descodificar 
la rima a partir de una similitud gráfica o sonora  (Zaidel & Peters, 1981; Gazzaniga, 1983; Zecker, 1986). 
39
 En su obra sobre Maiakovski (1940), Shklovski dejaba claro que la rima no era sólo un patrón conocido a 
rellenar por el poeta, sino ante todo un recurso para generar efectos semánticos. De ahí que afirmara de las 
rimas trilladas: “La rima verbal no es una rima, como no lo es la desinencia del caso, porque restituye la cruda 
y desnuda coincidencia gramatical, sin reconstruir el sentido” (p. 119). La rima, además, establece un tipo de 
asociación fonética entre palabras que, desde un punto de vista lógico, no guardan necesariamente ninguna 
semejanza. Es decir, promueve una lógica posicional antes que semántica, que facilita la conexión de 
significados alejados entre sí. 
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imaginario mayor en el sentido de que la yuxtaposición no explicita como la subordinación 
los nexos lógico-temporales que unen a las oraciones entre sí. 
Junto con estos datos, hay que tener en cuenta además otro fenómeno: el hemisferio 
derecho presenta serias dificultades para descomponer sintagmas complejos. Estas 
dificultades parecen estar relacionadas con el carácter holístico, no analítico, de la 
percepción desarrollada por dicho hemisferio40. Así, pacientes con el hemisferio izquierdo 
dañado e incapaces de hablar, pueden sin embargo pronunciar ciertas frases –refranes, 
aforismos, pasajes literarios célebres, etc.- que se han fijado como un todo no 
descomponible en su memoria. En estos casos, los pacientes no comprenden el significado 
de estas frases ni pueden variar su orden, pero, aún así, pueden reproducirlas. ¿Significa 
esto que los elementos lingüísticos que han causado un poderoso efecto estético son 
procesados por el hemisferio derecho, de modo que, a pesar de una afasia, siguen siendo 
reproducibles? Kane no se plantea esta pregunta, pero no parece muy descabellado suponer 
que, si bien los efectos estéticos dependen de un soporte lingüístico estándar para ser 
vehiculados (hemisferio izquierdo), su procesamiento último depende de otros cauces 
distintos (hemisferio derecho) de las vías automáticas del lenguaje. Cuando éstas fallan, la 
impresión primera que se grabó en el hemisferio derecho permanece.   
 
5.2.4. Nivel de la ficción 
 
Bajo este apartado, agrupamos las conclusiones de lo que Kane llama simplemente 
‘historia’. Todo relato exige el despliegue de una cierta actividad imaginaria que 
reconstruya lo relatado. Ahora bien, dependiendo de las características del texto dicha 
actividad será mayor o menor. El experimento llevado a cabo por Orstein en 1979 consistía 
en realizar un encefalograma a distintos sujetos mientras leían diversos tipos de texto. El 
resultado fue una mayor actividad cerebral del hemisferio izquierdo en la lectura de textos 
técnicos, y el efecto contrario en el caso de textos que relataban una historia que requería 
un alto despliegue imaginario. Pero el hemisferio derecho no sólo está relacionado con un 
incremento del carácter ficticio de un texto. Además, parece ser también el responsable de 
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 Por ejemplo, cuando se le pide a un paciente que copie un objeto en un dibujo, se observa cómo el 
hemisferio derecho controla el trazado del contorno global, mientras que el izquierdo se ocupa de los detalles 
identificatorios y los elementos internos del mismo (cf. Gardner, 1982). 
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la comprensión de otros aspectos de los relatos, como la moraleja o la motivación 
perseguida por las acciones de los personajes (Wapner, 1981). En cuanto que la compresión 
de estos aspectos pasa por una proyección emotiva e imaginaria particular del lector, se 
entiende que las personas con el hemisferio derecho dañado tengan problemas para llevar a 
cabo este tipo de lectura41. 
Este género de pacientes tienen además dificultades para reproducir correctamente 
una historia que acaban de escuchar o leer. Cuando se les pide que la repitan, suelen 
inventar versiones paralelas e incluso discutir la veracidad de la versión original, valiéndose 
para ello de argumentos que parecen desconocer el llamado ‘pacto de ficción’. Las 
deficiencias en su hemisferio derecho les impiden aceptar la historia tal cual por lo que 
desarrollan variantes que siguen patrones propios de la vida real o de otras historias 
conocidas previamente. ¿Significa esto que el hemisferio izquierdo se caracteriza por un 
mayor recurso a los códigos del reconocimiento y, por lo tanto, por una incapacidad para 
comprender o reproducir los hechos nuevos, introducidos por una invención ficticia? 
Algunos experimentos recogidos por H. Gardner (1982) parecen confirmarlo. Este 
neurólogo citaba el mismo caso que Kane sobre las dificultades que tienen los pacientes 
con el hemisferio derecho dañado para reproducir una historia. El mayor problema 
derivaba, según Gardner, de la incapacidad de estos pacientes para percibir la historia 
narrada como una totalidad coherente. Puesto que el hemisferio derecho domina en la 
percepción global de los objetos, los pacientes con una lesión en dicho hemisferio son 
incapaces de ver los andamios de la historia, las conexiones de las partes entre sí. Es decir, 
por traducirlo a la terminología formalista, son incapaces de percibir el haz de relaciones 
del siuzhet, la especificidad formal artística. Esta carencia la suplen recurriendo a su 
conocimiento del género al que pertenezca la historia o a los patrones reales a los que ésta 
pueda ajustarse. Es decir, son capaces de reconocer la estructura general que sigue la 
historia que acaban de oír (hemisferio izquierdo) pero tienen problemas para captar la 
realización particular, concreta, que dicha historia lleva a cabo a partir de las posibilidades 
estructurales del género al que pertenece. Pongamos otro ejemplo: se les cuenta un chiste a 
pacientes con el hemisferio derecho dañado y se les pide que elijan entre dos finales 
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 Stemmer (1994), por su parte, maneja la hipótesis de que los pacientes con el hemisferio derecho dañado 
tienen dificultades para conjugar más de un modelo mental. 
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alternativos, uno adecuado y otro inadecuado. Los pacientes se deciden por el segundo final 
argumentando que es más sorpresivo y que, por tanto, es el más adecuado porque los 
chistes se basan en la sorpresa final. Es decir, reconocen la estructura abstracta del chiste 
pero son incapaces de evaluar una aplicación concreta del mismo. 
La incapacidad del hemisferio derecho dañado para conectar correctamente un 
código con sus realizaciones particulares42, permite extraer conclusiones importantes para 
explicar el funcionamiento de la desautomatización. En la apreciación de la esteticidad de 
una obra artística, como señalaba Shklovski, interviene tanto la percepción de la novedad 
introducida por ésta como el fondo automatizado (un género, una determinada estructura 
literaria desgastada, etc.) sobre el que dicha novedad contrasta. Es más, la función de la 
innovación no es otra que la de denunciar el funcionamiento automático del código y 
obligar a una atención singularizada del fenómeno artístico.     
Hasta aquí nos hemos limitado a tender posibles puentes entre las ideas de 
Shklovski y el repaso por los distintos procedimientos poéticos llevado a cabo por Kane 
desde la perspectiva neurológica. Pero esto constituye tan sólo la primera parte de su 
trabajo. Tras el análisis de las figuras retóricas, la doctora Kane desarrolla una hipótesis 
para explicar por qué la poesía, siendo un fenómeno lingüístico, presenta una mayor 
actividad hemisférica derecha que izquierda. Es decir, ¿por qué la poesía invierte la 
lateralización hemisférica normal para el caso del lenguaje? La tesis que defiende Kane nos 
parece bastante discutible en numerosos puntos desde el punto de vista artístico y literario, 
sin embargo, conviene resumirla porque arroja mucha luz sobre el fenómeno de la 
desautomatización. 
Kane descubre que la inversión del control hemisférico en el caso del lenguaje no es 
exclusiva de la poesía sino que se da también en el lenguaje infantil, en culturas primitivas 
fundamentalmente orales y en ciertas enfermedades mentales. De esta forma, trata de 
establecer un eje entre poesía, oralidad, cultura primitiva, infancia y locura, que se opondría 
al formado por la prosa, la cultura escrita, las civilizaciones desarrolladas y tecnológicas, la 
edad adulta y la salud mental. La tesis de Kane supone, pues, un intento por probar 
                                                 
42
 Un ejemplo más de los citados por Gardner: el caso del juez Douglas que, tras sufrir una lesión en el 
hemisferio derecho, siguió ejerciendo su profesión hasta que su comportamiento judicial anómalo conllevó a 
la suspensión de sus funciones. Las sentencias desastrosas y estrafalarias que emitió en ese periodo el juez 
Douglas adolecían en su mayoría del mismo error: vinculaba los casos nuevos a los que se enfrentaba cada día 
con precedentes inapropiados. 
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científicamente la relación entre el niño, el loco y el poeta, tan explotada desde el 
romanticismo.      
Antes de exponer esta tesis con más detalle, debemos adelantar algunos datos sobre 
la constitución y el desarrollo cerebrales para facilitar el seguimiento de la argumentación 
de Kane. El tejido cerebral está hecho de materia gris (materia formada por el cuerpo de 
células nerviosas y fibras nerviosas no aisladas) y materia blanca (esto es, materia 
compuesta de fibras nerviosas revestidas de una funda aislante de grasa llamada mielina). 
Las fibras nerviosas se mielinizan para poder transmitir eficazmente impulsos a gran 
velocidad, a través de una fase de excitación. La mielinización es un proceso lento que se 
desarrolla entre la edad de dos y siete años. A su término, las fibras nerviosas que forman el 
cuerpo calloso –esto es, la lámina de sustancia blanca que conecta los dos hemisferios 
cerebrales- están completamente mielinizadas, si bien la mielinización puede continuar en 
otras zonas neuronales (Sinatra & Stahl-Gemake, 1983). Ahora bien, antes de los dos años, 
el niño tiene el cerebro como el de un adulto pero con los dos hemisferios separados, 
porque su cuerpo calloso no está mielinizado y tiene muchas menos ‘comisuras cerebrales’ 
(Annett, 1985). Por eso, en la infancia más temprana el cerebro todavía no se ha 
lateralizado en el uso del lenguaje. 
Sobre este aspecto parece existir un consenso entre los distintos neurólogos, tal y 
como lo confirmaron numerosos experimentos. En 1977, Galin cogió a un grupo de niños 
de entre cuatro y diez años, y les pidió que tocaran con el pulgar de la misma mano el punto 
que él acababa de tocar en uno de sus dedos. Luego repitió la operación pidiendo que 
tocaran el mismo punto pero con el pulgar de la otra mano (tarea que exige una mejor 
conexión entre los dos hemisferios). El experimento demostró que los niños menores de 
ocho años cometían más errores en el segundo caso, lo que se atribuyó a su menor 
mielinización de dichos caminos neuronales. Salamy (1978) estableció en la edad de diez 
años el periodo en el que el niño alcanza la velocidad adulta de transmisión 
interhemisférica. Otro experimento llevado a cabo por Brizzolara (1992) llevó a la 
conclusión de que el tiempo de transmisión interhemisférica disminuía a partir de la edad 
de siete a once años en el caso de niños normales, mientras que no disminuía en niños 
nacidos sin cuerpo calloso, a partir de esta edad.  
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Sin embargo, en lo que respecta a la edad en que la lateralización del lenguaje 
empieza a confirmarse en el hemisferio izquierdo, existe todavía cierta controversia (cf. 
Kane, 2004, pp. 41-42). Ello se debe a que se trata de un proceso lento de carácter 
progresivo, que depende del tipo de asimilación lingüística experimentada en la infancia. 
Así, los niños analfabetos no presentan la misma lateralización que los niños más 
familiarizados con el código lingüístico (Khadem, 1976). El caso de la niña-lobo Genie, 
estudiado por Fromkin (1974), o el de los niños indios Hopi (Ehrenwald, 1984) y Crow 
(Vocate, 1984), confirman este hecho. En los tres ejemplos citados estamos ante casos de 
lenguaje transmitido exclusivamente por medios orales, lo que le lleva a Kane a la siguiente 
conclusión: la alfabetización enfatiza la lateralización lingüística cerebral (Cameron, 1971). 
Curiosamente, los niños indios procesaban su lengua materna con el hemisferio derecho, 
mientras que empleaban el hemisferio izquierdo para el inglés. Asimismo, los adultos 
analfabetos que han sufrido daños en el hemisferio izquierdo no sufren las mismas 
dificultades lingüísticas que los adultos letrados con un daño cerebral similar (Critchley, 
1962). Se ha documentado incluso el caso extremo de una anciana de 83 años, diestra y 
analfabeta, que se quedó afásica tras una lesión en el hemisferio derecho (Wechsler, 1976). 
Por tanto, al hablar de lateralización lingüística se debe diferenciar en dos grupos a 
los niños y analfabetos43, por un lado, y a los adultos, por otro. Lo que es seguro es que la 
lateralización se produce antes en el caso del oído (lenguaje oral) que en el de la vista 
(lenguaje escrito). También se sabe que, al principio, los niños procesan el lenguaje con el 
hemisferio derecho y sólo lo transfieren al izquierdo cuando empiezan a dominarlo. 
Silverberg (1979) pudo demostrar este último hecho haciendo mediciones a niños que 
aprendían una segunda lengua. Indirectamente, el experimento de Silverberg confirma otras 
de las tesis de Shklovski: una lengua extraña no es percibida como lengua en un principio, 
y de ahí su procesamiento inicial en el hemisferio derecho. Sólo cuando empieza a 
reconocerse como código lingüístico, pasa a ser procesada por el hemisferio izquierdo. 
¿Permiten estos datos interpretar la percepción del hemisferio izquierdo como la percepción 
codificada frente a la del hemisferio derecho como la responsable de los nuevos estímulos 
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 Igualmente en el caso de la música, dependiendo de si el paciente la sabe leer o la ha aprendido de oído, 
podrá continuar o no haciendo música si sufre una lesión en el hemisferio derecho (cf. Gardner, 1982). 
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no identificados por un código preestablecido?44 ¿Significa esto que el extrañamiento 
ejercido por el lenguaje poético consigue burlar el reconocimiento de este hemisferio para 
activar el funcionamiento del derecho? 
Establecida la relación neurológica entre infancia, oralidad y predominio del 
hemisferio derecho en el lenguaje, la conexión con la poesía es ya muy fácil de llevar a 
cabo: es cierto que los niños incluyen espontáneamente numerosos recursos poéticos e 
infracciones lingüísticas en su discurso (abundancia de comparaciones y personificaciones, 
metáforas sorprendentes, etc.). Asimismo, los niños poseen una menor capacidad de 
abstracción que los adultos y, por lo tanto, emplean más términos concretos que conceptos 
generales cuando hablan. Ahora bien, habría que distinguir entre el ‘discurso poético’ como 
resultado espontáneo de la inmadurez cerebral y el ‘discurso poético’ como construcción 
conscientemente desviada y llevada a cabo por un adulto. Siempre que no se pierda de vista 
el carácter comparativo o ilustrativo (que no igualador) de la analogía establecida, nos 
parecen correctas las observaciones de Kane. Más discutible, sin embargo, nos parece el 
paso que da a continuación: recurriendo a los textos literarios elaborados en culturas orales, 
trata de demostrar que su lenguaje se aproxima mucho más que el de los textos literarios de 
cultura escrita al lenguaje infantil. Según Kane, en los poemas homéricos o en el Antiguo 
Testamento encontramos más sinestesias45 que en ninguna otra obra literaria. Asimismo, las 
rimas y los juegos de palabras que memorizan y deleitan a los niños, están muy cercanas a 
las fórmulas empleadas por los aedos épicos para memorizar y reproducir con variaciones 
sus cantos. 
El mismo tipo de relación se establece entre la infancia, la literatura oral y las 
culturas primitivas. Tanto los niños como los miembros de una cultura primitiva hacen un 
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 Recuérdese que Jakobson (1958) había definido la afasia no como la mera pérdida del lenguaje sino como 
“la pérdida de la capacidad para llevar a cabo operaciones metalingüísticas” (p. 135), esto es, la pérdida del 
manejo del código. Cabe preguntarse en qué medida el interés jakobsoniano por este fenómeno está 
determinado por sus inicios futuristas, por sus experiencias con el lenguaje zaum, próximo en ciertos aspectos 
a las afasias infatiles. Por otra parte, Gardner (1982) ha mostrado cómo el hemisferio izquierdo se encarga 
principalmente de “clasificar objetos en categorías estandarizadas, lingüísticamente definidas” (p. 308), 
mientras que el derecho se activa cuando se trata de atender a estímulos nuevos (orientación en un lugar 
desconocido, establecimiento de discriminaciones sensoriales para reconocer rostros o texturas no familiares, 
etc.). Gardner comprobó además, tras una separación quirúrgica de los dos hemisferios mediante la sección 
del cuerpo calloso, cómo el hemisferio izquierdo intervenía en la acción de nombrar los objetos, mientras que 
el derecho lo hacía en la de señalarlos.   
45
 Se ha demostrado que la percepción de los bebés es sinestésica. La hipótesis de Carter (1998) es que esta no 
separación de las percepciones sensoriales se debe a que el cortex auditivo y visual de los bebés está todavía 
conectado. 
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uso especial y similar de la personificación: los niños creen que si cambian el nombre de un 
objeto cambian sus propiedades; en las culturas primitivas se les cambia el nombre a las 
personas cuando pasan a la edad adulta. A los datos aducidos por Kane, podíamos añadir 
muchos más, como la creencia en la curación simbólica de los niños, cuyo funcionamiento 
explicó Lévi-Strauss para el caso de los chamanes, etc. Sin embargo, nos parece que ello no 
hace sino desviar la cuestión hacia el tipo de interpretación que supone una mayor 
ingenuidad en las culturas orales y animistas. La tesis que pretende defender Kane es que la 
lateralización lingüística en el hemisferio izquierdo, antes de ser una condición natural del 
ser humano, obedece a “los cambios cualitativos de conciencia entre las culturas orales y 
escritas –de una identidad común, ‘pensamiento mágico’, espiritualidad animista, y poesía a 
un individualismo, ciencia y racionalismo, religión basada en la fe o agnosticismo/ ateísmo 
y prosa” (p. 45). Es decir que desde los inicios de la humanidad a la actualidad se habría 
producido “un cambio fundamental desde el hemisferio derecho al izquierdo en los 
procesos de estructuración del pensamiento consciente y la memoria” (ibidem). Ahora bien, 
si esto fuera cierto, ¿qué ocurre con el efecto artístico de la poesía de las culturas primitivas 
y orales? En ellas, la poesía no cumpliría la necesidad de invertir la lateralización 
hemisférica porque no se da el predominio del cerebro izquierdo en el uso del lenguaje. 
¿Hay que entender entonces una función artística sustancialmente diferente para el arte del 
pasado? 
De nuevo, las ideas de Shklovski nos parecen mucho más adecuadas para salvar este 
tipo de dificultades. Efectivamente, se ha dado un cambio cualitativo de conciencia como el 
descrito por Kane y otros autores (McLuhan, 1962; Jaynes, 1976; De Kerckhove, 1981, 
1988; Ong, 1982; Havelock, 1986). Pero ¿por qué no pensar que la escritura o el 
racionalismo tecnológico son factores que tiende a incrementar la automatización de la vida 
y, por tanto, a despertar una reacción mayor del arte contra este automatismo creciente? 
Nosotros creemos, junto con Shklovski, que una de las finalidades artísticas fue siempre la 
de salvar la percepción del automatismo. Quizás a partir del siglo XIX, dicha finalidad se 
vuelve más evidente y radical por los cambios aludidos, pero no creemos que sea un 
invento de la civilización moderna. En este sentido, la tesis defendida por M. Weinstein en 
diferentes trabajos (1994, 1996) resulta bastante más apropiada. El investigador francés 
aplicaba la noción tinianoviana de sistema para explicar la sucesión de los grandes 
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paradigmas artísticos. De acuerdo con esto, sólo el arte de la modernidad tendría como 
finalidad principal el desempeño de una función estética. En el arte clasicista esta función –
tal y como se define en la modernidad- existe pero no cumple el papel funcional de 
dominante, sino que está relegada a una posición secundaria en el sistema artístico. La 
función cognitiva, social, mágico-religiosa, etc., serían las funciones artísticas dominantes 
del pasado.   
La relación que Kane establece entre poesía y enfermedad mental para cerrar su 
trabajo tampoco nos parece exenta de dificultades. Kane parte del supuesto de que los 
poetas son aquellas personas capaces de recuperar este lenguaje del hemisferio derecho 
intencionalmente. No es que los poetas posean una lateralización lingüística distinta de la 
norma, sino que se trata de una habilidad lingüística como la de, por ejemplo, imitar un 
acento o tartamudear a propósito. Del mismo modo, los niños, aunque dejan de usar el 
lenguaje metafórico a partir de los ocho años, pueden recuperarlo si se les pide que lo 
hagan (Gardner, 1982). Junto con los poetas y los niños, existe un tercer grupo de personas 
capaces de esta inversión de la lateralización normal: se trata de aquellas que han sufrido 
una lesión en el hemisferio izquierdo o un trauma cerebral (Moscovitch, 1973, 1976; 
Bogen, 1969). Se han documentado casos de personas mayores que han comenzado 
espontáneamente a escribir poemas tras un daño cerebral de este tipo (Fisher y Mann, 1952; 
Critchley, 1967). Por otra parte, es de sobra conocida por todos la sensibilidad enfermiza y 
extrema de grandes poetas como Blake, Byron, Coleridge, Eliot, Pound, V. Woolf, S. Plath, 
etc. 
Siguiendo esta pista, son numerosos los estudios que han tratado de asociar diversas 
enfermedades mentales (la manía, la ciclotimia y el síndrome bipolar, principalmente) con 
la creatividad poética (Jamison 1989, 1993; Andreasen, 1987). Pese a que Kane reconoce 
que esta hipótesis no es estrictamente científica, dado que existen muchos otros casos de 
grandes poetas que han llevado una vida feliz y equilibrada, se aventura a identificar ‘la 
enfermedad de los poetas’ con la hipomanía. Dicha enfermedad, asociada por diferentes 
estudios a un incremento de la creatividad verbal (American Psychiatric Association, 1987; 
Caramagno, 1992), de carácter intenso pero momentáneo, parece ajustarse mejor que 
ninguna otra al género breve del poema (Andreasen & Glick, 1988).  
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Los datos recogidos por otros investigadores parecen confirmar la hipótesis de que 
la hipomanía genera una inversión temporal de la lateralización hemisférica. Por ejemplo, 
Lewis (1895) tenía un paciente que era zurdo cuando estaba deprimido y diestro cuando era 
maníaco. Practicando encefalogramas a un paciente durante la manía, Flor-Henry (1979) 
descubrió que su lenguaje pasaba a ser controlado por el hemisferio derecho, y que volvía 
al izquierdo cuando la manía cesaba. Otros estudios (Yozawitz, 1979; Flor-Henry, 1979; 
Kushnir, 1980; Silberman, 1983; Sackeim, 1983; Bruder, 1987, 1988; Kaprinis, 1995) han 
mostrado que las personas con desórdenes afectivos pueden experimentar una inversión de 
la lateralidad normal en el procesamiento de los sonidos: los no verbales son percibidos por 
el hemisferio izquierdo y los verbales por el derecho. Por tanto, concluye Kane, los poetas 
se hayan sometidos durante la creación a ‘temporales elevaciones del ánimo’ (hipomanía) y 
a una inversión de la lateralidad normal del control cerebral lingüístico. 
Hasta aquí no hay nada que objetar a las conclusiones de estos estudios. Sin 
embargo, no nos parece del todo correcta la interpretación médica que realiza a 
continuación la doctora Kane: desde su punto de vista, la necesidad de escribir que surge en 
los momentos en que se produce la inversión hemisférica, sería una especie de auto-
prescripción que el enfermo-poeta se dicta a sí mismo para retornar a la normalidad 
hemisférica. Esto puede que sea cierto para el caso de los verdaderos enfermos mentales, 
pero no creemos que sea igualmente aplicable para el caso de los poetas, a los que la propia 
Kane describía un poco más arriba como personas dotadas para ejercer esta inversión a 
voluntad. De acuerdo con Kane, el poeta, mediante la escritura, trata de recuperar el control 
del hemisferio izquierdo sobre el lenguaje, sometido a una inversión durante el rapto de la 
manía creativa. El artista parece así un paciente que necesita del arte para sanar, pero ¿qué 
ocurre con el placer estético confesado por múltiples creadores durante la escritura de 
poemas? Si bien es cierto que hay un componente de la creación que escapa al control 
voluntario del poeta, también lo es que este estado de inspiración es buscado 
constantemente por los artistas y lectores como fuente de placer estético. La escritura, por 
tanto, a nuestro juicio, puede ser también un ejercicio para provocar la inversión 
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momentánea de la lateralización hemisférica, y no sólo un modo de volver a la percepción 
lingüística codificada del hemisferio izquierdo46.  
Lo más interesante de la tesis de Kane es la información fisiológica que aporta sobre 
un fenómeno, tradicionalmente ignorado por la ciencia, como es el de la inspiración. 
Consciente de que la creación artística no se reduce exclusivamente a esta fase, Kane trata 
de perfilar un poco mejor cuál es exactamente el componente creativo que controla el 
hemisferio derecho. Siguiendo los estudios de Bogen y Bogen (1969, 1999), Kane distingue 
cuatro fases en la creatividad: 1) preparación: es la frase de recabar información, de lecturas 
y experiencias que preparan la creación futura; esto es, la fase que Maiakovski (1971) 
denominó con la expresión de ‘reservas poéticas’. 2) incubación: dicha información se va 
reformando en nuestro interior sin que nos demos cuenta. 3) iluminación: de pronto, la 
bombilla se enciende. 4) verificación: tras el surgimiento de la idea, viene el proceso de 
comprobar, desarrollar y pulir nuestro descubrimiento. Bogen y Bogen situaban la fase de 
incubación (2) en el hemisferio derecho porque pasa desapercibida para la conciencia y es 
imposible de verbalizar. La preparación y la verificación (1,4) se corresponderían con 
actividades del hemisferio izquierdo, mientras que la iluminación (3) se produciría con el 
paso de la información de un hemisferio al otro. De acuerdo con esta distinción, concluye 
Kane, la creatividad es lo que resulta de un repentino y momentáneo incremento del flujo 
normal de información entre el hemisferio derecho y el izquierdo, de una momentánea 
suspensión de la independencia hemisférica. 
Es decir, que la creatividad lingüística no sólo está relacionada con un mayor uso 
del hemisferio derecho para procesar el lenguaje, sino también con una aminoración de la 
rapidez con que se produce la transmisión interhemisférica. La conclusión final a la que 
llega Kane no puede resultar más próxima a la intuición de Shklovski: el salto automático 
con el que se pasa de la visión al reconocimiento parece corresponderse con la función del 
cuerpo calloso, cuya actividad decrece durante la percepción estética47. Los niños, con un 
                                                 
46
 La interpretación de Kane parece deudora, en parte, de la concepción poética de T. S. Eliot y el New 
Criticism con los que probablemente esté familiarizada (de hecho el artículo abre con una cita del poeta 
inglés). La idea, defendida por esta escuela, de que poesía y poeta no se encuentran directamente conectados 
pues la primera supone una sublimación del sufrimiento y emociones personales, parece latir tras la hipótesis 
médica manejada por Kane. 
47
 La actividad del cuerpo calloso decrece también durante la fase REM del sueño, en la que no sólo se ponen 
en juego recursos similares a los de la poesía (símbolos, imágenes, conexiones bruscas e ilógicas entre las 
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proceso de  mielinización todavía en desarrollo, y los poetas, serían así aquellas personas 
capaces de impedir el salto ‘mecánico’ habitual de un hemisferio a otro. Sólo ellos son 
capaces de hacer predominar un control inhabitual del hemisferio derecho, así como de 
obligar a una conexión con el hemisferio izquierdo mucho más lenta. Se trata, por tanto, de 
una percepción más global e intensa en cuanto que excita una zona del cerebro mayor de lo 
habitual. Quizás por eso, los objetos se nos muestren más vivos y palpables durante una 
percepción desautomatizada, como sugería Shklovski. 
En tanto que el fenómeno de la desautomatización consiste en un proceso durativo 
que pone en una relación de tensión la actividad codificadora del reconocimiento con la 
actividad inventiva del extrañamiento, parece probable que se localice antes en un tipo de 
conexión especial o anómala entre los dos hemisferios que en uno solo de ellos o en una 
zona concreta del cerebro. Esta hipótesis parece confirmarla I. Lotman (1983), el cual en su 
momento, persuadido también de que la descripción neurológica puede proporcionar datos 
relevantes para una mejor comprensión de la semiosis artística, escribió un trabajo sobre 
esta cuestión, apoyándose además parcialmente en algunas de las tesis formalistas. 
Partiendo de la investigación de N. N. Nikolaenko sobre “La asimetría funcional del 
cerebro y las capacidades representativas”, el semiólogo de Tartu empezaba por reconocer 
la distinta capacidad semiótica que presenta cada hemisferio: mientras que el derecho 
encuentra dificultades para sustituir los objetos del mundo exterior por signos, el izquierdo 
muestra una gran capacidad para, desconectando su enlace con los objetos exteriores, 
manejar y construir un lenguaje que los clasifique y distinga. Esto es, frente a la función 
abstractiva y codificadora del hemisferio izquierdo, el derecho se caracteriza por una 
aprehensión singularizada de los objetos, contraria a su conversión sígnica. 
Las conclusiones a las que llegaba el trabajo de Nikolaenko partían de un 
experimento en el que, previa inhibición artificial de una de las mitades cerebrales, se 
observaba el funcionamiento aislado de cada hemisferio en la percepción cromática. En 
condiciones normales se produce una cooperación entre ambos, en la que el hemisferio 
izquierdo parece ser el encargado de elaborar los códigos y sistemas para que el hemisferio 
derecho reconozca los objetos del mundo exterior y pueda clasificarlos de acuerdo con sus 
                                                                                                                                                    
distintas secuencias, ...), sino que además se ha demostrado estar dominada también por el hemisferio derecho 
(Klein y Armitage, 1979; Gordon, 1981).  
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diferentes matices cromáticos. Es decir, que mientras que el hemisferio derecho permanece 
en el ámbito del extrañamiento lingüístico –al menos en lo que a la percepción cromática se 
refiere, puesto que o bien es incapaz de nombrar los diferentes colores, o bien se limita a 
hacerlo de forma aproximativa, empleando sólo la gama más básica- el izquierdo es capaz 
de reconocer hasta los matices cromáticos más diversos y de inventar incluso nuevos 
términos con los que establecer precisiones más afinadas.  
Lotman recopilaba estos datos para establecer los dos grandes modelos de semiótica 
que se han dado en la historia de la cultura humana: por un lado, una semiosis orientada 
hacia la semántica, caracterizada por el establecimiento de fuertes vínculos con la realidad 
exterior (extra-textual, extra-sistémica), y por emplear los modelos semióticos ya 
construidos y almacenados en la memoria cultural para interpretar la realidad, que se 
correspondería con el tipo de percepción que distingue al hemisferio derecho. Por otro lado, 
frente a esta necesidad de relacionar lo interpretado con la realidad y otros sistemas, el 
funcionamiento perceptivo característico del hemisferio izquierdo se distinguiría por un 
“aumento independiente de la semioticidad” (p. 46). Es decir, por la construcción de un 
“mundo semiótico de un solo plano y aislado, que le da libertad al juego con los modelos y 
las clasificaciones” (ibidem).  
La historia de la cultura, apuntaba Lotman, nos muestra una alternancia pendular 
entre estos dos modelos, tal y como lo viene constatando la teoría de la literatura y las artes 
cuando se habla del relevo entre clasicismo y romanticismo (Zhirmunski) o entre 
clasicismo y manierismo (Curtius). A periodos de gran inventiva autónoma, les suceden 
otros más conservadores que beben de los códigos creados por éstas. I. Tiniánov incluso ha 
descrito la lógica de este relevo como “un proceso de automatización-desautomatización, 
de la recepción del texto y de la alternación del papel dominante de las tendencias ‘de 
arriba’ (canónica) y ‘de abajo’ (no canónica) de la cultura con la descanonización de líneas 
que eran canónicas en la etapa precedente y la canonización de líneas no canónicas” (p. 59), 
añadía le semiólogo de Tartu obviando la co-autoría de Shklovski en esta teoría. 
La distribución hemisférica de las distintas tareas implicadas en la codificación o 
semiosis, explican la necesidad de este diálogo interhemisférico, que parece tener un reflejo 
en la alternancia cultural entre los periodos creativos y los periodos receptivos o pasivos. Es 
más, dicha alternancia funciona de modo similar al funcionamiento aislado de cada 
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hemisferio en condiciones experimentales, puesto que la explotación unidireccional de una 
de estas tendencias semiótico-culturales parece “como si escapara temporalmente del 
control” (p. 48) de la tendencia opuesta, inhibida por la actividad creciente de aquella. El 
objetivo que Lotman se planteaba en este trabajo se limitaba a analizar “los relevos de 
periodos de actividad ondulatoriamente creciente y decreciente que se observan en distintas 
esferas de la actividad cultural –en el desarrollo de las corrientes, géneros, etc.-, después de 
los cuales un generador dado se desconecta temporalmente, como si pasara a recibir” (p. 
49). Su descripción identificaba la mitad izquierda como la responsable exclusiva de la 
creación de nuevos códigos y sistemas, mientras que le reservaba a la derecha una actividad 
más dependiente y repetidora de los modelos forjados por aquella. En los términos 
dialógicos que maneja Lotman podemos asignarle, por tanto, la función emisora al 
hemisferio izquierdo y la receptora al derecho. 
Ahora bien, ¿qué ocurre con el diálogo interhemisférico que se efectúa en dirección 
contraria? Lotman no nos decía nada al respecto en su trabajo pero, ¿es posible suponerle al 
hemisferio derecho un papel más activo en este diálogo? El extrañamiento sígnico en el que 
parece desenvolverse, ¿podría funcionar en ciertas condiciones como un estímulo para que 
el hemisferio izquierdo invente nuevas categorías y amplíe los sistemas disponibles? Si 
efectivamente, como defiende J. Kane, la poesía se caracteriza por poner en juego un tipo 
de percepción lingüística dextro-hemisférica de carácter anómalo, ¿es posible entender este 
fenómeno como una necesidad de recuperar la percepción singularizada de los objetos, que 
escape a los códigos almacenados en el hemisferio izquierdo, y que al mismo tiempo 
estimule la labor semiótico-creativa de dicho hemisferio? 
Nuestra escasa competencia en el campo de las investigaciones neurológicas nos 
obliga a dejar abierta la cuestión. Los datos aportados al respecto así como la hipótesis 
defendida por Shklovski nos inclinan a buscar una respuesta en el funcionamiento de la 
conexión o diálogo interhemisférico. Una mayor duración del proceso que pone en 
comunicación ambos hemisferios –proceso relacionado, como se ha visto, con la actividad 
del cuerpo calloso-, así como una inversión de la dirección habitual de dicha comunicación 
en la percepción/ codificación de la realidad –es decir, del hemisferio derecho al izquierdo-, 
podrían estar relacionadas con la percepción estética que produce la desautomatización. En 
cualquier caso, lo que parece claro es que se trata de un proceso complejo en el que 
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intervienen ambos hemisferios, que no puede localizarse en ninguna de las dos mitades en 
concreto. V. Shklovski, por tanto, tenía razón cuando definía el arte como una cuestión ante 
todo de forma, esto es: como una cuestión de establecer relaciones, como un conformar de 
nuevo la realidad.     
Pongamos un último ejemplo para ilustrar la naturaleza formal del arte. En el 
trabajo recién comentado, Lotman se refería a la doble valoración que han recibido 
históricamente los contenidos moralmente censurables en el arte, para ilustrar la alternancia 
cultural dialógica, a la que acabamos de aludir. Frente a los periodos que censuran dichos 
contenidos con el argumento de que producen efectos nocivos para la sociedad, otros 
consideran, en cambio, que resultan portadores de un alto potencial artístico-catártico. La 
primera respuesta se corresponde con una conciencia claramente dextro-hemisférica que, 
dadas sus dificultades para percibir el arte como un hecho sígnico, vive los contenidos 
negativos como una realidad demasiado intensa e inmediata como para poder obtener una 
distancia con la que contemplarlos de manera estética. Ahora bien, tras el primer impacto 
procesado por el hemisferio derecho, el acontecimiento trágico se traslada a las estructuras 
semióticas del hemisferio izquierdo y empieza a desvincularse progresivamente de la 
realidad. Como consecuencia de ello, el componente convencional-lúdico aumenta y el 
trágico se atenúa: “Es como si la realidad se convirtiera en palabras y perdiera su carácter 
amenazador” (p. 50), apunta Lotman. De este modo, gracias a este proceso de desapego y 
transformación sígnica, la percepción sinistro-hemisférica es capaz de disfrutar el 
componente catártico de un acontecimiento moralmente negativo.   
Las observaciones de Lotman confirman, pues, la naturaleza esencialmente ficticia 
del arte y el mecanismo del placer estético resultante: la reconstrucción imaginaria y 
distanciada de ciertas experiencias produce en ocasiones un placer mayor que la vivencia 
real de las mismas. Sin embargo, desde el momento en que la experiencia real se traduce a 
un signo estético, comienza un proceso creciente de abstracción en el que la vivencia es 
manejada de acuerdo con una lógica exclusivamente lingüística y desvinculada de su 
anclaje real. Tal y como reconocía Lotman, a este proceso de conversión de la realidad en 
palabras “están ligados los casos bien conocidos de atenuación del sentimiento de la 
tragicidad de cierto acontecimiento después de que se lo ha contado oralmente muchas 
veces” (p. 50). De ahí la necesidad de recomenzar ese diálogo que va del hemisferio 
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derecho al izquierdo, de reanudar la cooperación entre ambos ante la tendencia a su 
funcionamiento independiente. La clave, por tanto, no parece residir ni en la vivencia extra-
sígnica del hemisferio derecho ni en el manejo lingüístico completamente desvinculado de 
dicha vivencia del hemisferio izquierdo, sino en el proceso de conformación del material 
empírico en un artefacto estético. Antes de que se automaticen las conexiones 
interhemisféricas, la percepción se detiene en un proceso de formación del que depende el 
efecto estético. Aunque indirectamente, Lotman parecía corroborar esta hipótesis cuando 
sostenía: 
“Podemos afirmar de manera categórica que la actividad de la influencia del 
texto aumenta bruscamente cuando la frontera que separa los polos semióticos de la 
cultura pasa entre él y el auditorio. Cuando estos últimos están situados de un 
mismo lado de la frontera, el texto se comprende más fácilmente, está menos 
sometido a los desplazamientos y transformaciones en la conciencia del lector, pero 





“No os fiéis de los documentos, sondeadlos, traspasadlos. Y no 
confiéis en los historiadores que ya los han trabajado y reproducido”       
(I. Tiniánov) 
 
“las pruebas fatigan la verdad” (G. Braque) 
 
 
El examen de la teoría literaria desarrollada por el formalismo ruso desde el 
concepto de la desautomatización, nos ha llevado a presentar una visión de las aportaciones 
de esta escuela como un pensamiento formal teñido de consideraciones teleológicas. La 
atención hacia la función o finalidad estética de la literatura, conduce sus reflexiones 
formales e inmanentes hacia los problemas del cambio y del valor artístico. Si las formas 
literarias son susceptibles en todo momento de perder su literariedad, debido a la tendencia 
inevitable del automatismo que surge en la repetición de una estructura, ¿cuál es realmente 
la forma que los teóricos rusos se proponen como objeto de estudio? La respuesta la hemos 
dado con múltiples ejemplos a lo largo de nuestro trabajo: la función estética que, en 
realidad, es también un tipo de forma. Forma y función son, pues, inseparables. 
Si en algunos pasajes de nuestro estudio hemos insistido especialmente en la 
función estética, ello se ha debido a que rechazamos la consideración literaria de la forma 
como una estructura desprovista de su efecto estético. Ahora bien, esto no significa que no 
tengamos en cuenta el aspecto formal de la función estética. Justamente, una de las 
aportaciones más positivas del formalismo ruso es que elabora, junto con una teoría 
descriptiva de las estructuras literarias, una teoría sobre la historia y evolución literarias, y 
una teoría sobre el valor estético. De este modo, la visión general de la teoría se combina 
adecuadamente con la atención singularizada que aporta la historia literaria y la evaluación 
estética de la crítica. Uno de los hallazgos de la escuela formalista reside, por tanto, en la 
creación de una poética que, gracias a una acertada síntesis entre las cuestiones teóricas y 
críticas, detenta un alto poder y alcance explicativos. 
 Este potencial sintético queda recogido y expresado ejemplarmente en el concepto 
de desautomatización. El repaso de su recorrido en la trayectoria intelectual de Viktor 
Shklovski, nos ha permitido demostrar su carácter aglutinante y susceptible de conjugar en 
una explicación unitaria los diversos aspectos –tomados muchas veces como motivo de 
 549 
enfrentamiento por las distintas corrientes literarias- que conforman la complejidad 
literaria: carácter desinteresado vs. poder cognitivo del arte, estructura autotélica y 
convencional vs. mimesis efectual, técnicas formales vs. efectos estéticos, funcionalidad vs. 
expresividad, etc. La única oposición que mantiene férreamente el concepto de 
desautomatización es la que enfrenta la génesis a la finalidad. Éste, creemos, debería ser el 
binomio empleado para definir el enfoque teórico del formalismo ruso, y no tanto el que 
enfrenta la perspectiva inmanente a los enfoques trascendentes. Tal y como hemos 
demostrado, el calificativo de ‘inmanente’ no resulta, por tanto, del todo adecuado para 
definir la poética formalista.    
Ahora bien, nuestra argumentación ha demostrado asimismo que si la poética 
formalista rechaza pronunciarse sobre el origen de las obras literarias, no lo hace en cambio 
sobre su originalidad. No importa tanto saber qué ha originado la obra de arte como 
comprender qué es lo que ésta origina: unas nuevas estructuras, una percepción renovada 
del mundo, una reevaluación estética. Las causas, el origen de la obra literaria en tanto 
producto material terminado sí pueden buscarse en el contexto de su génesis. Ahora bien, 
las causas de la obra en tanto artefacto estético, en tanto proceso de transformación, sólo 
pueden encontrarse mirando al lugar hacia el que ésta apunta. De esta manera, el 
formalismo ruso reconduce los datos que puedan proporcionarle otras teorías sobre 
fenómenos tangenciales a los fenómenos literarios, hacia los problemas de la forma y la 
transformación orientada hacia un efecto estético.   
   El seguimiento de este formalismo dinámico y relacional nos ha permitido abocar, 
junto con la tesis central que acabamos de exponer, a otra serie de conclusiones: 1) hemos 
mostrado cómo el entendimiento complejo de la forma propuesto por los miembros de 
Opojaz, no ha sido siempre asimilado de manera adecuada. Ello se debió, en parte, a la 
carta de presentación estructuralista con la que el formalismo ruso hizo su entrada en la 
historia de la teoría literaria occidental. Tras cotejar y extraer las diferencias entre ambas 
escuelas, llegamos a la conclusión de que el formalismo ruso, lejos de presentarse como la 
‘enfermedad infantil’ del estructuralismo, se constituye como un método de crítica literaria 
mucho más flexible y adecuado que éste para abordar el análisis de las obras literarias. 
2) El ideal crítico perseguido por Shklovski sitúa sus trabajos en lo que M. Asensi 
(2003) ha denominado ‘teoría en la literatura’. El poder iluminador demostrado del tipo de 
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análisis que practica V. Shklovski nos hace replantearnos, de nuevo, la idoneidad de 
considerar esta ‘teoría en la literatura’ como un género ensayístico distinto de la tradicional 
‘teoría de la literatura’. Sin pretender con ello reabrir el debate entre las teorías 
estructuralistas y las lecturas deconstruccionistas, quizás habría que empezar a juzgar el 
valor de los distintos ejercicios críticos con un criterio distinto del que rige en el 
enfrentamiento partidista de las escuelas. La crítica literaria que propone y practica 
Shklovski está más cerca del concepto de interpretación, tal y como se maneja en las artes 
escénicas (música, danza o teatro), que del concepto de paráfrasis. Explicar la obra para 
Shklovski es mostrar de qué manera ésta se construye para obtener un determinado 
resultado estético, esto es (dicho con sus propias palabras) ‘restaurar la perceptibilidad de la 
forma’. Ahora bien, para ello, la crítica debe interpretar la obra, volverla a decir de manera 
que el lector capte la solidaridad entre la forma y sus efectos. En la consecución de esta 
tarea, no importa tanto una fidelidad literalista hacia el texto como una correcta 
reactivación de la conexión que une la forma y el efecto.  
Con ello, repetimos, no estamos condenando los ejercicios tradicionales de crítica 
literaria más ‘literalista’. Éstos son absolutamente necesarios, pero deben considerarse 
como un género ensayístico distinto y, por lo tanto, evaluado a partir de un criterio 
diferente. Los reproches hacia uno y otro modelo de crítica literaria provienen sobre todo 
de una valoración de la exégesis literaria desde una única perspectiva. Cada modelo de 
crítica literaria tiene como finalidad mostrar un aspecto diferente de las obras literarias. Una 
obra de crítica literaria debería juzgarse, por tanto, según creemos, más por la calidad del 
trabajo realizado que por el género ensayístico elegido para llevarlo a cabo.   
3) El entendimiento de la forma que nos ha brindado el concepto de 
desautomatización no constituye un rasgo exclusivo de la poética de Shklovski. El concepto 
formulado por el líder de Opojaz nos ha permitido revisar también las ideas principales de 
los otros miembros de la escuela del método formal –tales como su teoría del verso, el 
estudio de los procedimientos prosísticos del skaz, la interpretación tinianoviana de la 
estructura e historia literarias- y del estructuralismo checo, con el fin de mostrar la 
continuidad del peculiar entendimiento de la forma que caracteriza a estos autores. Nuestra 
tesis, por tanto, ha tratado de esclarecer las ideas principales del formalismo ruso, 
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presentadas muchas veces tras un filtro estructuralista que oscurece la especificidad original 
de este formalismo dinámico. 
Asimismo, creemos que con este repaso contribuimos a una difusión y mejor 
conocimiento en el ámbito español de las ideas principales formuladas tanto por Shklovski 
como por los distintos miembros de Opojaz, conocidas en España de forma un tanto 
resumida y últimamente algo desatendidas por nuestros teóricos literarios. No quiere decir 
esto que nuestro trabajo haya alcanzado una exhaustividad absoluta o tenga la última 
palabra en el estudio de esta materia. Simplemente ofrece el fruto de tres años de acopio de 
materiales y reflexión sobre el formalismo ruso, en el que se incluyen las últimas revisiones 
de esta escuela y una bibliografía actualizada hasta la fecha, que esperamos sean de utilidad 
para los estudios futuros.  
4) Partiendo de la conexión forma-efecto que venimos destacando a lo largo de 
nuestra exposición, hemos creído necesario adentrarnos en el estudio de los efectos 
literarios, como modesta contribución y continuación del formalismo iniciado por 
Shklovski. Persuadidos de que los diferentes matices estéticos que emplea la literatura 
tienen un fundamento formal –no existen temas propiamente trágicos, cómicos, terroríficos, 
etc., sino un peculiar tratamiento formal de diferentes temas que produce tales efectos- 
hemos tratado de establecer una correlación entre los tres grandes procedimientos 
desautomatizadores descritos por Shklovski y sus efectos principales. La dominancia de 
una de estas grandes formas sobre el resto –los procedimientos de la forma difícil, los 
procedimientos extrañificadores y los procedimientos de la puesta al desnudo- parece estar 
relacionada con un tipo diferente de efecto estético. Ahora bien, se trata por el momento de 
un bosquejo muy esquemático que deberemos precisar y matizar con el tiempo, pues deja 
varios interrogantes abiertos para los que todavía no tenemos respuesta (como, por ejemplo, 
¿qué otros efectos literarios existen además de los señalados por Shklovski?). No obstante, 
pese al estado embrionario en el que se encuentra todavía esta hipótesis, nos aventuramos a 
exponer sus aplicaciones y utilidades crítico-literarias, a la espera de su desarrollo en un 
futuro.   
Se trata, según creemos, de utilidades de orden crítico-literario más que teórico. Así, 
en lugar de proponer una nueva clasificación de los procedimientos retóricos, se ofrece un 
modelo de análisis formal en el que se atiende al objetivo estético perseguido por las 
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diversas estructuras literarias. En lugar de una teoría de los géneros literarios de carácter 
general, proponemos una vía para comprender la estructura efectual de algunas clases 
genéricas, como es el caso de la literatura fantástica. Por último, el examen de la unión 
peculiar que se produce entre forma y efecto, puede resultar útil para comprender las 
diferentes concepciones estéticas que predominan en las diversas épocas literarias. 
Nuestro esbozo para una teoría de los efectos literarios no es, por tanto, más que una 
malla –muy holgada por el momento- con la que captar la predominancia efectual de un 
autor, una época, un género literario, etc. La literatura fantástica (y la modernidad, en 
general), por ejemplo, parece explotar sobre todo efectos de tipo 2, la parodia efectos de 
tipo 3, el paradigma clasicista efectos de tipo 1, etc. Comprobar detalladamente de qué 
forma se cumple esta hipótesis teórica en cada género, autor o época, podría perfectamente 
constituir el objeto de investigación de otras tesis doctorales, pero se sale ya de los límites 
de la nuestra. Los análisis literarios que hemos llevado a cabo, por tanto, no deben tomarse 
sino como una muestra desde la que observar el funcionamiento de estos efectos en casos 
concretos, a modo de ejemplos paradigmáticos. Son también un intento por mostrar de qué 
manera la crítica formal es o debe ser también una crítica efectual. 
5) Por último, abrimos otra vía de posibles investigaciones al ocuparnos de la 
cuestión del manejo de formas y efectos por parte de los creadores artísticos. La 
desautomatización no sólo orienta las creaciones literarias durante su fase de plasmación 
material, sino que se presenta a su vez como una necesidad creativa de primer orden, que 
guía el entrenamiento técnico en las etapas previas a la escritura. Quizás una de las 
habilidades más difíciles de dominar por el artista sea justamente esa capacidad para 
encontrar nuevos modos de conexión entre las formas y los efectos. La lucha contra los 
automatismos técnicos, motor que proyecta el arte hacia el futuro, no sólo tiene su reflejo 
en la estructura de las obras artísticas o en las conductas creativas de los artistas, sino que 
parece ser confirmada además por los estudios que describen la percepción artística desde 
una perspectiva neurológica. El concepto de desautomatización, creemos, se muestra así 
también especialmente apto para explicar el funcionamiento de las operaciones cerebrales 
de la codificación artística.   
Por todo ello, el concepto de Shklovski merecería entrar en la lista de las nociones 
principales aportadas por la poética desde sus inicios para explicar los distintos aspectos del 
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hecho literario, junto con los de mimesis o ficción (por citar sólo dos de los más 
representativos y sintéticos). Esta reivindicación no debe dar a entender que la fórmula 
shklovskiana se baste por sí misma para cubrir todos los aspectos que conforman la 
complejidad literaria. Retomando la imagen que Viktor Shklovski (1965) empleaba en uno 
de los prólogos que escribió a su Viaje sentimental (1923), podríamos decir que si la obra 
literaria fuera un cuchillo, la desautomatización se ocupa sólo de describir su filo. El color, 
dónde fue fabricado, qué diferencias presenta respecto de otro tipo de cuchillos o 
instrumentos afilados, no importa tanto como saber si corta. Puesto que, en palabras del 
crítico formalista, “lo que penetra es sólo la punta, no la parte central. Lo que corta es el 
filo, lo demás sólo sirve de sostén, sirve para impulsar el pincho de la punta y el filo de la 
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